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VORWORT. 


1ESES  Buch  ist  entstanden  aus  dem  Gefühl  der  Dankbarkeit.  Für 


Schaffenden  entstehen  zu  sehen  und  so  an  ihrer  Entstehung  teilnehmen 
zu  können,  —  ein  Glücksfall,  der  dem  ganzen  Leben  einen  neuen  Anreiz 
geben  kann,  der  neue  Perspektiven  eröffnet,  die  zu  erkennen  es  sich  zu 
leben  lohnt.  Immer  ist  es  die  „schenkende  Tugend"  des  Schaffenden,  die 
unser  Leben  bereichert  und  ihm  einen  Sinn  gibt.  Klingers  Werke 
erschließen  dem,  dem  sie  zum  Erlebnis  werden,  eine  neue  Welt  einer 
reichen  und  großen  Empfindung  und  Anschauung,  die  ihn  auf  eine  höhere 
Stufe  seiner  eigenen  Existenz  stellt.  Denn  das  ist  das  Große  an  Klinger, 
das  er  mit  Lionardo,  Michelangelo,  Dürer,  Beethoven,  Wagner  teilt,  daß 
seine  Werke  den  ganzen  Menschen  vollkommen  beanspruchen  und  in 
stärkste  Mitleidenschaft  ziehen.  Er  ist  kein  bloßer  Augenmensch  und  keine 
Inkarnation  künstlerischer  Prinzipien  und  Systeme,  er  ist  eine  „Natur"  im 
Sinne  Goethes.  Die  Persönlichkeit  ist  das  Höchste;  sie  ist  das  Maß 
seiner  Werke.  Unbeirrt  von  den  Kämpfen  der  Prinzipien  schafft  er  an 
seinem  Werke.  Er  ist  einer  der  ganz  großen  Phantasie-  und  Willensmen- 
schen in  der  bildenden  Kunst,  —  eine  Siegernatur.  Alle  Mächte  unserer 
Seele,  aller  Drang  unseres  Lebens,  alle  schweifende  Phantasie  müssen 
sich  mit  seinen  Werken  sättigen,  und  eine  neue  Schönheit,  gesegnet  von 
aller  Vergangenheit  und  Gegenwart,  wird  sich  dem  staunenden  Auge  auf- 
tun. Vom  Glück  dieses  Erlebens  möchte  das  Buch  ein  Widerhall  sein. 
Sollte  es  den  Lesern  die  spröde  Schönheit  der  Kunst  Klingers  näher 
bringen,  so  wäre  alles  getan,  was  der  Verfasser  gewünscht  hat. 

Am  18.  Februar  1907  hat  Klinger  sein  50.  Lebensjahr  vollendet;  er 
steht  im  Zenith  seines  Lebens,  als  Mensch  und  als  Künstler.  Aber  noch 
schwankt  sein  Charakterbild  im  Urteile  der  Zeitgenossen.  Nach  einer 
Zeit  allzu  panegyrischer  Lobpreisungen  gilt  es  heute  für  geistreich,  Klin- 
ger grundsätzlich  zu  bekämpfen  und  ihn  mit  einem  Bonmot  zu  registrieren. 
Damit  kommen  wir  im  Verstehen  nicht  weiter.  Dies  Buch  bemüht  sich, 
klärend  zu  wirken  und  in  Klingers  Kunst  einzuführen.  Jedes  seiner  Werke 
reizt  die  Geister,  zwingt,  Stellung  zu  ihm  zu  nehmen,  und  fast  immer 
sind  es  Kämpfe  prinzipieller  Natur,  die  um  sie  entbrennen  und  im  Für  und 


Glücksfall,  die  Werke  eines  großen 
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Wider  gleich  heftig,  oft  über  alles  Maß  hinaus  ausgefochten  werden.  So  ist 
die  Klingerliteratur  bereits  beträchtlich  angeschwollen.  Außer  zahlreichen, 
zum  Teil  recht  wertvollen  Zeitschriften-  und  Zeitungsartikeln  sind  eine  Reihe 
von  Büchern  und  Broschüren  erschienen,  die  entweder  das  ganze  Schaffen 
Klingers  behandeln,  wie  die  Monographien  von  Franz  Hermann  Meißner, 
Max  Schmid,  Lothar  Brieger- Wasservogel  und  die  Studie  von  Franz  Servaes, 
oder  einzelne  Seiten  in  der  Kunst  Klingers  oder  seine  Hauptwerke  würdigen. 
Die  wichtigste  Literatur  ist  im  Verlaufe  der  nachfolgenden  Betrachtungen 
namhaft  gemacht.  Auch  zwei  große  Mappen  werke,  die  die  Hauptwerke 
Klingers  enthalten,  sind  erschienen,  das  herrliche  Heliogravürenwerk  im  Ver- 
lage von  Hanfstaengl  und  die  Holzschnittmappe  im  Verlage  von  J.  J.  Weber. 

Es  erübrigt  mir  noch,  allen  denen  meinen  Dank  auszusprechen,  die 
durch  ihr  liebenswürdiges  Entgegenkommen  und  ihre  freundliche  Mithilfe 
diesem  Buche  genützt  haben.  Den  Herren  Amsler  und  Ruthardt  (Gebr. 
Meder)  in  Berlin,  den  Verlegern  von  fast  allen  Griffelwerken  Klingers, 
sowie  Franz  Hanfstaengls  Kunstverlag  in  München  ist  es  zu  danken,  daß 
dem  Buche  zahlreiche  Abbildungen  beigegeben  werden  konnten.  Die 
Kunsthandlung  von  Fritz  Gurlitt  (Berlin)  gestattete  in  freundlichster  Weise 
die  Reproduktion  der  Radierung  „Phantasie  und  Künstlerkind",  Herr 
Professor  Emil  Orlik  (Berlin)  diejenige  seiner  Radierung  „Klinger  als 
Bildhauer"  und  Herr  Nicola  Perscheid  (Berlin)  die  seiner  Photographie  Klin- 
gers. Es  kann  aber  nicht  nachdrücklich  genug  darauf  hingewiesen  werden, 
daß  die  Abbildungen  nur  den  Zweck  haben  können,  die  Anschauung  zu 
unterstützen;  keineswegs  können  sie  Qualitäten  kennen  lehren.  Das  ver- 
mögen nur  die  Originale.  Bei  deren  Studium  findet  vielleicht  der  eine  und 
andere  in  dem  vorliegenden  Buche  einen  verläßlichen  Berater.  Klingers 
gesamtes  Griffelwerk,  einschließlich  der  vielen,  zum  Teil  sehr  seltenen 
Einzelblätter  und  Probedrucke,  ferner  ein  großer  Teil  seiner  Handzeich- 
nungen ist  im  Besitze  des  Dresdener  Kupferstichkabinetts  und  des  Leip- 
ziger Museums.  Den  Vorständen  beider  Sammlungen,  den  Herren  Ge- 
heimrat Lehrs  (jetzt  Berlin),  den  Professoren  Dr.  Sponsel,  Singer  (Dresden) 
und  Julius  Vogel  (Leipzig)  bin  ich  zu  Danke  verpflichtet,  den  ich 
ihnen  um  so  lieber  abstatte,  als  mir  ihr  liebenswürdiges  Interesse  für 
meine  Arbeit  die  lange  Studienzeit  in  den  Kabinetten  in  der  angenehmsten 
Erinnerung  bleiben  läßt.  Meinen  Herren  Verlegern  schließlich  bin  ich  zu 
Dank  verbunden  für  die  geschmackvolle  und  sachkundige  typographische 
Ausstattung,  die  sie  meinem  Buche  zuteil  werden  ließen. 

Leipzig,  Februar  1907.  PAUL  KÜHN. 
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KLINGER 
ALS  KÜNSTLER  UND  MENSCH 


1      Kühn.  Klloger 


Digitized 


Der  Künstler  und  Mensch. 

Der  wahre  Künstler,  für  den  es 
keine  Richtung  als  seine  Natur  gibt. 

ER  prometheische  Künstler  ist  in  Klinger  wieder 
einmal  prachtvoll  in  die  Erscheinung  getreten. 
Im  einzelnen  mag  man  ihn  beurteilen  wie  man 
will,  ihn  als  Impressionist  oder  als  „Hilde- 
brandianer"  grundsätzlich  bekämpfen,  an  der 
Stärke  seiner  Persönlichkeit  zerschellen  alle  Ein- 
wände. Diese  Persönlichkeit  lebt  und  schafft 
ihr  Eigenleben;  wir  fühlen  ihre  Macht,  ihre  auf- 
regende, unruhvolle,  unser  Lebensgefühl  unend- 
lich bereichernde  Macht.  Wie  die  großen  Künstler 
der  Renaissance  sieht  Klinger  in  der  Kunst  ein 
Ganzes,  das  seinen  Mittelpunkt  in  der  Individuali- 
tät des  Künstlers  hat.  Der  Mensch  steht  im 
Mittelpunkt  seiner  Kunst,  hier  die  menschliche 
Seele,  das  ganze  Labyrinth  unserer  Empfindungen, 
da  der  menschliche  Körper  als  höchste  Schön- 
heit der  sichtbaren  Welt.  Dieser  anthropozen- 
trische Standpunkt  gibt  seiner  ganzen  Produk- 
tion von  den  ersten  Konturzeichnungen  über  die 
großen  Radierzyklen  bis  zur  Beethovenstatue  und 
den  großen  Marmorgruppen  ihre  großgeartete  Einheit.  Er  läßt  neben  den 
seltsamen  und  kühnen  Phantasiewerken,  neben  den  erschütternden  Tragödien 
menschlicher  Schicksale  plastische  Werke  und  Monumentalschöpfungen  der 
Malerei  entstehen,  die  uns  als  Symbole  der  „großschreitenden  Welt"  als 
ein  Widerspiel  höchster  Lebensfreude  und  Schönheit  erscheinen.  Dieses 
anthropozentrische  Künstlertum  läßt  Klinger  nach  allen  Techniken  greifen 
und  sie  mit  gleicher  Intensität  üben  und  zu  ihren  letzten  Wirkungen 
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treiben.  So  greifen  bei  ihm  die  drei  Künste  des  Radierers,  Malers,  Bild- 
hauers stets  ineinander  ein,  eine  die  andere  ergänzend  und  erklärend. 
Und  in  allen  Techniken,  die  er  meistert,  ist  er  autodidaktischer  Erfinder, 
ein  Spintisierer,  der  nach  neuen  Wirkungen  sucht  und  das  Reich  der 
Sinnlichkeit  erweitert. 

Heute  ist  es  beinahe  Mode  geworden,  als  Rückschlag  gegen  den  geräusch- 
vollen Enthusiasmus,  in  Klingers  Werken  allerlei  Unzulänglichkelten  zu  ent- 
decken; feine  kritische  Geister  haben,  um  Formen-  und  Farbenprobleme  be- 
müht, gewisse  Lücken  vorsichtig  angedeutet,  Kunstplauderer  haben  täppisch 
auf  sie  hingewiesen,  andere  lehnen  von  Klinger  alles  ab,  was  nicht  in  ihre 
eigene  Ästhetik  paßt.  Ein  solches  vorschnelles  Abschätzen,  das  gern  in 
der  Form  eines  geistreichen  Apercus  gegeben  ist,  verrät  wenig  Kultur. 
Die  Zeitgenossen  eines  großen  Künstlers  können  nichts  tun  als  seine 
Individualität  verstehen  lernen,  die  treibenden  Kräfte,  die  Aufgaben  und 
Ziele  seiner  künstlerischen  Kräfte.  Niemand  weiß,  welche  fortzeugende 
Kraft  in  den  großen  Werken  der  Zeitgenossen  lebendig  sein  wird.  Und 
diese  allein  wird  doch  einmal  ihren  historischen  Wert  bestimmen.  Es  ist 
augenscheinlich,  daß  Klingers  Kunst  nicht*  bloß  Form  und  Farbe  ist, 
nicht  bloß  Augenkunst;  alle  Mächte  der  Seele,  der  Phantasie  und  des 
Gemüts  sind  in  seinem  Schaffen  tätig,  und  der  ganze  Mensch  soll  auch 
in  Mitleidenschaft  gezogen  werden.  So  will  es  germanischer  Geist;  nur 
eine  solche  Kunst  hat  bei  uns  den  Sieg,  die  nicht  nur  dem  Auge  huldigt, 
die  auch  Macht  hat  über  Leib  und  Leben,  Geist  und  Seele.  Wie  alle 
genialen  Menschen,  ist  Klinger  aus  der  Totalität  seines  Wesens  zu  be- 
greifen. Er  besitzt  die  Instinktsicherheit  des  genialen  Künstlers  und  ist 
ein  entschiedener  Feind  aller  Systeme;  das  „Arbeiten  mit  dem  Blick  auf 
Kultur  und  Systeme"  weiß  er  ironisch  abzufertigen  („Über  den  Kultur- 
aufgaben, die  den  Künstlern  in  jedem  Werke  zugemutet  werden,  geht 
das  Beste  zum  Teufel,  was  es  am  Schaffen  gibt:  die  Naivität").  Die 
künstlerischen  Stoffe  drängen  sich  ihm  auf  als  das  unabwendbare  natür- 
liche Produkt  seines  Seins,  seiner  Leidenschaften,  seiner  Freuden  und 
Schmerzen.*) 


")  Eine  Definition  Liszts  über  das  Wesen  des  Genies:  „Das  Genie  besteht  absolut 
in  sich  selbst  als  geheimtätige  Kraft,  als  Fähigkeit  des  Schaffens,  des  Erflndens,  der 
feinen  Inspiration  oder  des  Hellsehens  .  .  .  Aber  die  Sphäre  seines  Handelns,  die  Form, 
in  der  es  sich  kundgibt,  die  Feststellung  seiner  Art  und  Weise,  die  Farbe  seines  Banners, 
die  Richtung  seiner  Bestrebungen  hängen  von  dem  Milieu  ab,  in  das  die  Natur  den 
Genius  versetzt  hat,  in  der  Zeit,  von  welcher  er  erscheint,  vom  Orte,  von  den  Ideen, 
in  deren  Schoß  er  wächst." 
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Klinger  ist  „modern",  er  vertritt  eine  besondere  Form  von  Nervosität, 
die  erst  in  der  letzten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  vorkommt*).  Ein  neues, 
individuelles  Empfinden  und  Denken,  eine  drängende  Sehnsucht  nach 
seelischem  Erlebnis,  intellektuelle  Neugier  und  die  feinste  Kultur  verbinden 
sich  mit  einem  Naturgefühl,  das  ihm  «bis  in  die  Fingerspitzen  zittert". 
Dieses  äußerst  nervöse,  bis  zum  Obermaß  sensible  Temperament  Klingers 
gibt  den  Schlüssel  für  alle  seine  Werke.  Es  führt  ihn  zur  Radierung, 
dem  beweglichsten  und  nervösesten  Ausdrucksmittel,  zu  dem  Problem 
des  Freilichts,  das  ein  verfeinertes  Sehen  in  Licht,  Farbe,  Form  zur  Vor- 
aussetzung hat.  Es  gibt  ihm  den  Blick  für  die  seelischen  Nuancen,  macht 
ihn  zu  einem  der  schärfsten  Psychologen  des  Jahrhunderts,  läßt  ihn 
in  allen  Erscheinungen  der  sichtbaren  Welt  die  Nuance  erkennen  und 
besonders  lieben.  Diese  Sensibilität,  die  noch  in  jedem  Detail  vibriert, 
dem  feinsten  Kontur,  den  kleinen,  haarscharf  mit  der  Feder  gezeichneten 
Arbeiten  eine  unnachahmliche  Grazie  verleiht,  dem  Marmor  die  Wärme 
atmenden  Fleisches  gibt,  macht  Klinger  zu  dem  großen  Individualisten, 
der  gleich  weit  entfernt  ist  von  Liebermanns  Stenogramm-Impressio- 
nismus wie  von  Hildebrands  architektonischer  Typisierung  der  Kör- 
performen. »Über  allem  Sichtbaren  liegt  der  Zauber  des  individuellen 
Lebens." 

Dieses  Glaubensbekenntnis  hätte  Klinger  auch  auf  das  Reich  des 
Unsichtbaren,  der  Seele,  der  Empfindungen  und  des  Phantasielebens  an- 
wenden können.  Wie  er  den  bedeutendsten  Momenten  noch  ungeahnte 
neue  abgewinnt,  bekannten  Vorwürfen  neue  Lebenstiefen  gibt,  so  schafft 
er  auch  neue  Ausdrücke  und  Sinnbilder  für  die  Gefühle  der  Glückseligkeit, 
der  Sehnsucht,  der  Wollust,  der  Melancholie,  der  selbstgrüblerischen 
Einsamkeit.  Renans  schönes  Wort:  „Die  Wahrheit  liegt  in  der  Nuance" 
läßt  sich  ebenso  wie  auf  KÜngers  Formengefühl  auf  sein  reiches  Stimmungs- 
leben anwenden,  auf  seine  phantastisch -poetischen  Erfindungen,  seine 
zeichnerische  Phantasie,  seine  geistreiche,  tiefsinnige  Symbolik.  Und  ein 
wichtiger  Zug  seines  Wesens  ist:  er  reflektiert  über  dieses  Stimmungs- 
leben, das  wie  Musik  auf  unsere  Nerven  wirkt  und  sie  zu  einer  leisen 
Vibration  bringt;  er  ist  ein  „Gefühlsgrübler".  Dieses  Element  des  Spin- 
tisierens, der  Reflexion,  der  Vivisektion  der  Gefühle,  der  Mischung  von 
Überbewußtheit,  wallenden  Leidenschaften  und  rätselhaftem  Dämmerleben 
ist  in  allen  seinen  Werken  von  Anfang  an  vorhanden.  Den  starken  Licht- 
strahl der  Empfindung  läßt  er  sich  im  Prisma  brechen.   Hier  liegt  das 


•)  Georg  Brandes,  Moderne  Geister,  Frankfurt  a.  M.  1882,  S.  57  ff. 
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eigentümlich  Fesselnde  und  Bannende  Klingerscher  Werke.  Sie  erwecken 
ein  .Oszillieren  der  Gefühle-,  das  gleich  einer  Hypnose  wirkt  und  allem 
Sein  einen  neuen,  seltsamen  Geschmack  verleiht.  Diese  Werke  locken 
und  reizen  und  scheinen  zu  bitten:  deute  mich!  Wir  ahnen,  daß  sich  eine 
neue  noch  nie  geschaute  Welt  offenbaren  will,  und  in  diesem  Augenblicke 
geraten  wir  in  den  Bann  der  Klingerschen  Kunst. 

Klinger  gehört  zu  den  Künstlern,  die  zugleich  Denker,  Dichter  und 
—  Musiker  sind.  Es  ist  der  Versuch  gemacht  worden,  seine  Kunst 
aus  dem  Geiste  der  Musik,  der  Beethovenschen  insbesondere  zu  deu- 
ten*). Sie  ist  durchsetzt  und  umstellt  von  gedanklichen,  genrehaften, 
erzählenden,  dekorativen,  poetischen,  musikalischen  Tendenzen,  von 
allen  jenen  „Königreichen  der  Seele,  die  um  die  bildende  Kunst  herum- 
liegen und  zu  so  wundervollen  problematischen  Unionen  künstlerischer 
Kultur  führen«  (O.  Bie).  Gewiß,  es  ist  eine  gefährliche  Sache,  die 
Grenzen  der  Künste  zu  verwischen;  aber  darauf  läuft  Klingers  künst- 
lerischer Universalismus  keineswegs  hinaus.  Die  Neigung,  in  den  Werken 
der  Kunst  grüblerische  Ideen,  Glaubenssätze  der  Zeit,  ihre  Gedanken- 
und  Gefühlswelt  niederzulegen,  dieser  Hang  zum  Phantastischen  und 
Gedanklichen  hat  die  deutsche  Kunst  von  jeher  beherrscht.  Wie  Dürers 
Holzschnittzyklen  und  Stiche  sind  Klingers  Radierzyklen  seelische  Erleb- 
nisse, Bekenntnisse.  Klinger  muß  immer  wieder  den  Vorwurf  hören,  er 
sei  „vergrübelt",  seine  Malerei  sei  „Gedankenmalerei",  seine  Plastik 
„Ideenmeißelei".  Es  ist  nun  gewiß,  Klingers  Schaffen  ist  kompliziert,  er 
kommt  von  verschiedenen  Seiten  an  seine  Werke  heran  und  belastet  sie 
mit  Gedanken.  Diese  Eigenschaft  hat  er  mit  dem  von  ihm  so  verehrten 
Brahms  gemein.  Was  von  diesem  Spitta  sagt,  gilt  nicht  minder  von 
Klinger;  er  hat  den  „Trotz,  gewaltsam  zu  verkoppeln,  was  sich  von  Natur 
auszuschließen  scheint,  und  die  Laune,  organisch-plastische  Gliederung, 
als  ein  höchstes  Ziel  zu  verfolgen,  doch  aber  deren  Genuß  durch  dichtes 
Kreuz-  und  Quergeflecht  der  Gedanken  zu  beschweren8.  Man  hat  ge- 
meint, daraus  allerlei  Mängel  und  Einwände  grundsätzlicher  Art  kon- 
struieren zu  müssen.  Man  vermißte  aus  diesem  Grunde  die  Ausgeglichen- 
heit und  Einheitlichkeit  seiner  Werke  („Bs  wogt  in  seinem  oeuvre  von 
Gestalten,  Gedanken,  Empfindungen,  von  Linien,  Lichtwerfen  und  Farben- 
tönen, aber  man  kann  weder  seine  Plastiken  noch  auch  seine  Radierungen 
mit  einem  Blick  zusammenschauen").  Richtig  ist,  daß  zuweilen  das 
„Literarische"  und  das  bloß  „Anekdotische"  nicht  vollständig  in  die 


*)  F.  Zimmermann,  Beethoven  und  Klinger.   Dresden  1906. 
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Bildanschauung  umgesetzt  ist;  um  so  bewunderungswürdiger  ist  es,  wie 
Klinger  seine  Gedanken  und  dichterischen  Vorstellungen,  seine  Lebens- 
anschauungen und  philosophischen  Ideengänge  als  Symbole  sieht  und 
in  Formen  und  Gestalten  sprechen  läßt;  namentlich  in  seinen  letzten 
Schöpfungen  der  Griffelkunst,  den  Blättern  vom  Tode  II  und  der  Brahms- 
phantasie,  gibt  er  als  weltumspannender  Dichter  Erfindungen  von  dantesker 
Größe.  Was  sagt  daneben  der  Erdenrest  des  Gedanklich-Anekdotischen 
in  einzelnen  Blättern!  Der  spekulativ-phantastische  Tiefsinn,  das  grüb- 
lerische Hineingeheimnissen  ist  germanische  Eigenart;  wir  finden  es  in 
der  Tierornamentik  der  romanischen  und  gotischen  Architektur,  bei  Dürer 
und  nicht  minder  bei  Goethe  und  Hebbel.  Zudem  ist  Klinger  ein  so 
ausgezeichneter  Beobachter,  der  treu  nach  der  Wirklichkeit  arbeitet,  daß 
nur  wenige  unter  den  zeitgenössischen  Künstlern  der  Natur  so  nahe 
gekommen  sind  wie  er;  es  gibt  auch  kein  Werk  Klingers,  das  nicht  allein 
durch  die  Form  den  Betrachter  auf  das  stärkste  fesselte.  Seine  große 
Persönlichkeit  weiß  die  widerstrebenden  Elemente  zusammenzufassen 
und  in  eine  künstlerische  Form  umzuschmelzen.  Seine  Formen,  Farben, 
Linien  wirken  doch  ganz  unmittelbar  durch  sich  selbst,  mit  einem 
Reiz  sinnlichen  Lebens,  der  uns  gefangen  nimmt.  Und  sie  sprechen  eine 
Sprache,  die  einen  Hintersinn  hat  und  uns  erregt  und  die  dem  nach- 
denklichen Beschauer  geheimnisvolle  Tiefen  voll  Klingerscher  Eigenart 
eröffnet 

In  der  schier  unendlichen  Vielseitigkeit  seines  Schaffens  laufen  die 
drei  Grundströmungen  der  modernen  Zeit  zusammen:  die  symbolistische, 
naturalistische  und  rein  dekorative.  Will  man  sich  die  Spannweite  seiner 
Begabung  deutlich  machen,  so  bedenke  man,  daß  er  ein  Meister  des  Or- 
naments, der  Linie  ist  (Amor  und  Psyche,  Rettungen),  in  Schwarz- Weiß 
das  reichste  Orchester  malerischer  Wirkungen  entfaltet  hat  und  in  seiner 
Plastik  und  Malerei  eine  Monumentalkunst  und  ein  Raumkunstwerk  ver- 
wirklicht, in  denen  ein  deutscher  Traum,  die  Sehnsucht  der  Cornelius, 
Rethel  und  Feuerbach  Erfüllung  werden.  Seine  Prometheusseele  empfindet 
das  tragische  Weltgefühl,  die  dunklen,  unruhvollen  Schicksale  der  Mensch- 
heit, die  das  einzelne  Individuum  durch  Mühsal,  Liebe  und  Tod  aus  dem 
Nichts  ins  Nichts  zurückführen.  Für  diese  höchsten  Fragen  des  Lebens 
fand  er  künstlerische  Symbole  in  einem  wahrhaft  monumentalen  Stil. 
So  sind  seine  Radierzyklen  die  seelischen  Erlebnisse  und  Bekenntnisse 
eines  starken  Geistes  und  eines  ganzen  Zeitalters.  Fast  in  jedem  Blatt 
empfinden  wir  die  impetuose  Gewalt,  die  seine  Hand  beseelt,  die  un- 
widerstehliche Macht,  der  der  Künstler  wie  dem  Gebote  einer  inneren 
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Stimme  folgt.  Wie  von  Wetterleuchten  erhellt  sehen  wir  die  geheimste 
Werkstatt  künstlerischen  Schaffens,  in  der  der  Bildner  mit  der  Fülle 
seiner  Phantasien  ringt.  Und  dieser  Künstler,  »welchen  die  Leiden- 
schaften bis  auf  den  Grund  erschüttern,  doch  nicht  wie  verheerende 
Stürme,  sondern  wie  tropische  Gewitter,  nach  denen  das  Erdreich 
doppelt  üppig  wuchert*  (G.  Brandes),  ist  ein  inbrünstiger  Anbeter  der 
Schönheit,  der  großen  Form,  der  heiteren  Welt  des  Südens.  Er  führt 
den  formenreichen  Süden  in  die  Romantik  des  Nordens  ein.  Dieser  rot- 
blonde, hochgewachsene  Germane  ist  deutsch  bis  in  die  innerste  Faser, 
und  doch  spiegelt  sich  in  diesen  Augen,  die  hinter  Brillenglasern  hervor- 
blitzen, südliche  Sonne,  südliches  Meer,  südliche  Schönheit.  Indem  er 
sich  mit  der  Formenwelt  des  Südens  sättigt,  wächst  er  zu  einem  der 
größten  Menschenbildner  der  Kunst  empor.  Vor  uns  steht  er  aber  als 
eine  selbstbewußte,  unbeugsame  Individualität,  als  eine  ganze  Persönlich- 
keit, nicht  nur  als  Cerebral-  oder  Augenmensch,  ein  fester,  entschlossener, 
hartnäckiger  Charakter,  für  unsere  Zeit  wohl  der  prachtvollste  Typus  des 
unbeirrten,  sich  selbst  getreuen  Künstlers,  beharrlich  in  seinem  Streben 
und  in  seinen  Entschlüssen  und  »bereit,  Zeit,  Kraft,  unbedingt  alles  dafür 
zu  opfern".  Diese  ans  Fabelhafte  grenzende  Energie  Klingers  nötigt  auch 
den  prinzipiellen  Gegnern  seiner  Kunst  Bewunderung  ab;  sie  läßt  ihn 
geradezu  Schwierigkeiten  aufsuchen,  die  ein  anderer  meidet,  sie  führt  ihn 
zu  technischen  Versuchen  und  Abenteuern,  die,  wenn  sie  glücken,  Er- 
oberung von  Neuland  für  die  Kunst  sind,  wenn  sie  mißglücken,  wie 
Danaidenarbeit  erscheinen  mögen.  Diese  Energie  vermochte  die  aus- 
schweifendste Phantasie  in  logisch  gegliederte  Folgen  von  der  Wirkung 
reicher  Orchesterwerke  zu  bändigen.  Sie  konzentriert  aber  auch  die 
ganze  Kraft  dieses  Mannes  auf  den  kleinsten  Raum,  so  daß  „jeder 
Punkt  seine  Individualität"  gewinnt.  In  dieser  Auffassung  ist  Klinger  von 
Orlik  in  einer  Radierung  dargestellt  worden,  wie  er  mit  Hammer  und 
Meißel  den  Marmor  bearbeitet.  Es  ist  das  beste  Bildnis,  das  von  Klinger 
existiert*).  Jeder  Muskel,  jeder  Nerv  ist  gespannt,  der  Blick  des  Auges 
auf  den  Punkt  zugespitzt.  In  dem  ganzen  Kopf  ist  die  Anstrengung 
geistiger  Arbeit,  die  sein  Selbst  vergessende  Hingabe  des  Künstlers  an 
sein  Werk.   (Vgl.  die  Lichtdrucktafel.) 


*)  Ein  vorzügliches  Jugendbildnis  Klingers  von  Christian  Krogh  (Besitzer  Klinger) 
veröffentlichte  Hans  Merian  mit  seinem  Aufsatz  „Max  Klinger*  in  der  Gesellschaft 
1897  I. 
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Klinger  ist  ein  „Eigener",  eine  große  germanische  Künstlerpersönlich- 
keit, seiner  Eigenart  hat  kein  anderes  Kulturvolk  eine  gleiche  an  die  Seite 
zu  setzen.  Obwohl  er  lange  im  Auslande  war,  in  Brüssel,  Paris,  Rom 
studierte,  die  Vorzüge  der  französischen  Maltechnik  sich  zu  eigen  machte, 
die  Größe  der  italienischen  Kunst  und  der  griechischen  Plastik  in  sich 
aufnahm,  blieb  er  doch  immer  sich  selbst  treu,  seiner  Natur,  der  zen- 
tralen Anlage  seines  reichen  bildnerischen  Wesens.  In  jeder  Epoche 
seines  Schaffens  klingen  in  sein  unablässiges  Naturstudium  die  verschie- 
densten Eindrücke  hinein,  von  Menzel,  Goya,  Japan,  der  griechischen 
Vasenkunst,  Böcklin,  Dürer.  Er  machte  sich  dieses  unermeßliche  Erbe 
großer  Kulturen  zu  eigen,  wie  früher  ein  Rubens.  Er  beherrscht  wie 
wenige  die  Literaturen  und  die  Musik,  die  im  Bunde  mit  der  Natur 
seine  Phantasie  befruchteten.  Klinger  und  Dante,  Klinger  und  Goethe, 
Klinger  und  die  deutsche  Musik  wären  resultatvolle  Sonderthemen;  in 
Tod  II,  der  Brahmsphantasie,  dem  Christus  im  Olymp  und  der  Beethoven- 
statue sind  jene  beiden  Großen  Anreger  gewesen.  Oberhaupt  weist  der 
ganze  Stoffkreis  Klingers  auf  die  großen  Kulturwelten.  Der  ganze  Olymp, 
die  hohen  und  niederen  Götter,  Prometheus  und  die  Titanen  einerseits, 
die  Gestalten  der  Passion  andrerseits,  Antike  und  Christentum,  Aphrodite 
und  Christus,  rätselvolle  Gestalten  vergangener  Kulturen,  eine  Salome  und 
Kassandra,  ferner  die  Großen  im  Reiche  der  Kunst  und  des  Gedankens, 
Beethoven,  Brahms,  Liszt,  Wagner,  Nietzsche,  sie  alle  gewinnen,  aus 
dem  Ringen  seiner  Seele  emportauchend,  neues  Blut  und  Leben,  sie 
werden  zu  neuen  Symbolen  vom  geheimsten  Sein  und  Schicksal  der 
Menschheit. 

Einen  so  universellen  Schöpferdrang  kann  man  nicht  mit  der  Seiten- 
bemerkung abtun,  daß  heute  nur  noch  der  Spezialist  auf  seinem  be- 
grenzten Gebiete  das  Vollkommene  hervorzubringen  vermag.  Das  mag 
immerhin  im  Einzelfalle  stimmen,  die  große  Persönlichkeit,  die  Synthesen 
schafft,  die  neue  Weltgebäude  errichtet,  die  alles,  was  aus  ihren  Händen 
hervorgeht,  mit  dem  lebendigen  Odem  ihrer  Schöpferkraft  beseelt,  ist 
darum  nicht  aus  der  Welt  geschafft.  Nein,  sie  ist  mehr  denn  je  die  Sehn- 
sucht unserer  Zeit.  Man  hat  Klinger  auch,  eben  weil  seine  Kunst  eine 
.Kristallisation"  vieler  Kulturelemente  sei,  im  einschränkenden  Sinne  ein 
„Kulturgenie"  genannt,  im  Gegensatz  zu  dem  „Naturgenie*,  etwa  eines 
Beethoven.  Eine  solche  Auffassung  ist  nichts  als  Systemmacherei.  Denn 
schaut  man  näher  zu,  so  wird  man  gerade  bei  den  Größten  eine  enorme 
Aufsaugung  bedeutender  Kulturelemente  konstatieren  können,  bei  Dante 
und  Michelangelo,  bei  Rubens  und  Rembrandt,  bei  Beethoven  und  Rodin. 
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Gegen  Brahms  hat  man  dieselben  Einwände  gemacht*).  Die  synthetische, 
schöpferische  Kraft  Klingers  weiß  alle  diese  Elemente  in  sich  aufzunehmen, 
unter  die  strenge  Zucht  seines  Naturstudiums  zu  stellen  und  in  großer, 
nimmer  ermüdender  Arbeitskraft  zu  immer  neuen  Gestaltungsmöglichkeiten 
zu  führen.  Und  allgewaltig  ist  in  ihm  der  hervorragendste  Kunsttrieb  des 
deutschen  Volkes,  die  Phantasie.  Etwas  Urdeutsches  ist  in  ihm,  das 
scheinbar  kühle  und  doch  glutvolle  Sinnenleben,  ein  bei  aller  Zartheit 
ausgeprägter  männlicher  Charakter,  eine  ganz  besondere  vornehme  An- 
mut, eine  zurückhaltende  Innigkeit,  der  innige  und  tiefe  Schönheitssinn 
unserer  Romantiker  und  Musiker,  eines  Schubert  und  Schumann,  das  ur- 
deutsche Gefühl  für  die  Natur,  das  Lauschen  auf  die  stumme  Sprache  der 
Landschaft,  die  zum  Echo  des  eigenen  Empfindens  wird,  und  dann  die 
höchsten  Schwingungen  einer  metaphysischen  Phantastik.  Sein  Stimmungs- 
leben ist  reicher  als  das  irgend  eines  Künstlers  unserer  Zeit;  es  ist  so  fein, 
daß  jede  seiner  Schöpfungen  auf  die  Nerven  wirkt  wie  Musik.  Ohne  Zwei- 
fel hat  ihm  die  deutsche  Musik  die  reichsten  Inspirationen  gegeben,  und 
der  Versuch  ist  nicht  übel,  seine  Kunst  „aus  dem  Geiste  der  Musik"  als 
dem  dionysischen  Urelement  zu  erklären.  Alles,  was  er  berührt,  wird  neu; 
er  schafft  neue  Ausdrücke  und  Sinnbilder  für  Gefühle,  für  Sehnsucht  und 
Wollust,  Humor  und  Selbstironie.  Er  besitzt  Heiterkeit,  Schalk,  Humor, 
er  hat  Komik,  versteht  sich  köstlich  auf  „Ulk",  Witz,  Satire,  Scherz,  auf 
Tändelei  und  tolle  Laune,  er  zeigt  Zartheit,  Innigkeit,  Anmut,  und  seine 
Lyrik  ist  so  reich  wie  die  Goethes,  Beethovens  und  Brahms'.  Man  würde 
Klinger  gründlich  mißverstehen,  wollte  man  in  ihm  einen  grüblerischen 
Menschen  ohne  Frohsinn  und  Humor  und  voll  bitteren  Spottes  sehen,  aus 
dessen  Werk  das  „große  soziale  Elend  uns  ganz  erschütternd  entgegen- 
schreie". Das  ist  nur  eine  Seite  seines  Wesens,  und  nicht  die  bedeu- 
tendste. Klinger  lebt  in  allen  Welten  des  Geistes.  Neben  den  heiteren 
antik-sinnlichen  Scherzi  seiner  Schöpfungen  stehen  Finale  voll  gewaltiger 
Dramatik  und  Tragik.  „Dieser  Mann  Hamletscher  Reflexion  lebt  künst- 
lerisch das  Leben  tausendfach  mit  der  Sinnlichkeit  der  Vollnatur.  Dieser 


•)  Scheffler  bezeichnet  sogar  Klinger  als  eine  Art  Zuchtprodukt.  Er  sei  nur  ver- 
ständlich als  Ergebnis  einer  eklektischen  Geistesrichtung.  Ein  solches  Urteil  ist  naiv; 
dann  wire  also  jede  Synthese  aus  den  großen  Kulturen  der  Vergangenheit  und  dem 
tiefsten  Leben  der  eigenen  Zeit  vom  Übel,  gewissermaßen  eine  Schwächung  der  Instinkt- 
sicherheit und  der  aufbauenden  Schöpferkraft  des  großen  Individuums.  Scheffler  sagt 
dann  weiter:  „Klingers  Kunst  ist  kostbar  in  allen  Teilen,  fürstlich  in  jeder  Äußerung, 
groß  und  heroisch,  reich  und  ehrlich,  umfassend  und  intim,  aber  ihr  fehlt  durchaus  die 
Einfalt  einer  ursprünglichen  Seele." 
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Pessimist  und  Grübler  über  Tod  und  Verderben  nennt  die  Malerei  den 
vollendetsten  Ausdruck  unserer  Freude  an  der  Welt*)."  Klinger  hat  nie 
die  antiquarischen  Interessen  der  englischen  Präraffaeliten  und  der  deut- 
schen Klassizisten  gehabt.  Er  ist  Naturalist  wie  Idealist,  komisch,  drama- 
tisch und  dann  wieder  von  zarter  Empfindung,  bald  elegisch,  bald  buko- 
lisch, dann  tragisch;  er  rührt  an  die  Hülle,  hinter  der  die  dunkle  Macht 
des  Schicksals  ruht,  er  hat  den  Heldentrotz,  das  „Und  doch'-Gefühl  des 
heroischen  Menschen,  er  steigt  hinab  in  die  dunkle  Welt  des  Dämonischen 
und  Grotesken  und  empor  zu  der  „großschreitenden  Welt"  des  Monu- 
mentalen. Er  ist  einer  der  größten  Romantiker  deutscher  Kunst  und  ist 
doch  weit  entfernt  von  der  historischen  Gruppe  der  Romantiker,  er  be- 
handelt Stoffe  des  klassischen  Altertums  und  steht  doch  abseits  von  Car- 
stens, Genelli,  Preller  und  Feuerbach.  Er  hat  den  Phantasiereichtum  und 
die  lyrische  Fülle  des  Süddeutschen  und  den  harten  Wirklichkeitssinn, 
die  trockene  Ironie  und  die  grüblerischen  Neigungen  des  Norddeutschen. 
Er  ist  von  einer  bewunderungswürdigen,  vollendeten  Selbsttreue,  die  Stärke 
und  Innerlichkeit  seines  Schaffens  sind  unerschütterlich. 


*)  Alfred  Gotthold  Meyer,  Max  Klingers  Todesphantasien  in  der  Zeitschrift  Deutsch- 
land 1890,  S.  681,  696.  Wieder  abgedruckt  in  des  Verfassers  gesammelten  Reden  und 
Aufsätzen.    Berlin  1905. 
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Lebensgeschichte 


Lo  sono  lo. 


KLINGERS  Schaffen  vollzieht  sich  nicht  in  ruhiger  Folge  von  Werk  zu 
Werk,  es  ist  wie  ein  Strom,  der  viele  Dinge  auf  seinem  Rücken 
trägt,  oder  wie  ein  tropischer  Garten,  in  dem  die  verschiedensten  Pflanzen 
zu  gleicher  Zeit  Blüten  treiben.  Die  Produktion  der  sieben  Jugendjahre 
Klingers  von  1876—1883,  vom  17.  bis  zum  23.  Jahre,  spottet  jeder  Ein- 
teilung in  Gruppen-  und  Periodengliederung.  Es  ist  alles  auf  einmal  da. 
Eine  Periode  des  Hellenentums,  dem  Amor  und  Psyche,  die  Rettungen,  das 
Parisurteil  angehören,  eine  lange  christliche,  mit  Pietä,  Kreuzigung, 
Christus  im  Olymp  als  Hauptwerken,  und  schließlich  ein  „drittes  Reich" 
anzunehmen,  wie  es  geschehen  ist,  an  dessen  Eingang  der  Beethoven 
throne,  gibt  ein  ganz  falsches  Bild  von  Klingers  Kunst.  Eine  solche 
Periodenkonstruktion  ist  ganz  dazu  angetan,  die  Anschauung  zu  verwirren. 
Während  Klinger  in  „Amor  und  Psyche"  und  den  „Rettungen*  seinen 
griechischen  Schönheitstraum  träumte,  quälte  sich  seine  Seele  in  dem 
Zwiespalt  zweier  Weltanschauungen,  in  Krämpfen  und  „sittlichen"  Ekstasen. 
Während  er  seine  heiteren,  schwärmerischen  bukolischen  Phantasien 
schuf,  fixierte  sein  Stift  die  grausigsten  Bilder  des  Alpdrückens  und  die 
erste  Fassung  von  „Zeit  und  Ruhm"  in  dem  wuchtigen  „Schritt  der  Zeit", 
der  die  Gestalt  des  dornengekrönten  Heilands  niedertritt  (abgebildet  im 
Hanfstaenglschen  Klingerwerk).  Das  Todesproblem  taucht  wiederholt  in 
den  ersten  Zeichnungen  auf,  ebenso  gehen  die  Anfänge  von  „Ein  Leben" 
und  „Eine  Liebe"  in  ihren  ersten  zeichnerischen  Entwürfen  in  die  Zeiten 
der  „Rettungen"  und  von  „Amor  und  Psyche"  zurück. 

Wollen  wir  Perioden  annehmen,  so  müssen  wir  das  Ende  der  ersten 
Perlode  in  Klingers  Pariser  Aufenthalt  (1883—1886)  sehen,  wo  mit  der 
Konzeption  des  Parisurteils  und  der  Beethovenstatue  der  menschliche 
Körper  als  höchste  Aufgabe  der  bildenden  Kunst  in  den  Mittelpunkt  von 
Klingers  Schaffen  tritt.  Im  30.  Lebensjahr  ist  die  künstlerische  Physio- 
gnomie bestimmt.  Diese  Wandlung  findet  in  Klingers  römischem  Aufent- 
halt (1889—1893)  ihre  Ausreife. 
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In  Leipzig,  der  Geburtsstadt  Richard  Wagners,  wurde  Max  Klinger  am 
18.  Februar  1857  als  zweiter  Sohn  seiner  Eltern  geboren.  Leipzig  gilt  als 
eine  nüchterne,  phantasielose  Stadt,  und  man  hält  es  für  ein  Wunder,  daß 
allen  Milieutheorien  zum  Trotz  die  beiden  phantasiegewaltigen  Menschen 
diesem  Boden  entwachsen  sind.  Mag  der  Einfluß  von  Stadt  und  sächsischer 
Rassenart  auf  Klinger  gering  einzuschätzen  sein,  sicher  ist,  daß  ihm  die 
bei  Laien  ganz  zu  Unrecht  als  öde  verschriene  Leipziger  Landschaft  tiefe 
und  nachhaltige  Anregungen  gegeben  hat.  Die  Elemente  in  Klingers  zahl- 
reichen Landschaften  —  und  er  ist  ein  Landschafter  ersten  Ranges  —  gehen 
zum  Teil  auf  Leipziger  Landschaftseindrücke  zurück.  Deren  Elemente  sind: 
weite  Wiesen,  imposante  Baumgruppen,  meist  Eichen,  stille  Wasserläufe, 
kleine  Waldweiher  mit  klaren  Spiegelungen,  weite  Fernen,  ein  mächtiger 
Himmel  und  alles  umfassend  und  durchdringend  die  reichsten  Licht-  und 
Tonwerte.  Hier  schon  hat  der  junge  Klinger  sein  Auge  geschult  für  die 
feinen  Nuancen  des  Lichts  und  die  Darstellung  eines  unermeßlichen 
Raumes,  für  die  rhythmischen  Bewegungen  der  treibenden,  sich  ballenden 
und  ziehenden  Wolken,  die  in  hohen  Akkorden  seine  Landschaften 
durchziehen. 

Phantasieleben  und  Gestaltungstrieb  sollen  sehr  früh  in  dem  träume- 
rischen Knaben  erwacht  sein.  Was  in  seinen  Gesichtskreis  trat,  suchte 
er  in  origineller  Weise  wiederzugeben.  Bemerkenswert  ist  dabei,  daß 
sich  in  diesen  Knabenversuchen  bereits  Natureindrücke  und  Phantasiege- 
bilde ineinander  mischen.  In  den  noch  vorhandenen  Skizzenbüchern  des 
Zehnjährigen  paradieren  bereits  keine  geringeren  als  die  olympischen 
Götter.  Die  Musik-  und  Theaterstadt  konnte  dem  empfänglichen  Sinn 
manche  Anregung  geben,  an  bildender  Kunst  bot  sie  damals  so  gut  wie 
nichts.  Das  Beste  seines  Lebens  erwuchs  dem  jungen  Klinger  aus  der 
Harmonie  des  Familienlebens  und  dem  gewährenden  Verständnis,  das  die 
Eltern  dem  Tun  des  Sohnes  entgegenbrachten.  Klingers  Vater  hatte  aus- 
gesprochen künstlerische  Interessen  auf  allen  Gebieten,  namentlich  der 
Architektur  und  Musik.  Er  war  ein  beweglicher  Geist,  von  lebhaftem 
Schönheitsgefühl,  nicht  minder  begabt  in  den  praktischen  Verstandestätig- 
keiten. Er  spielte  gut  Klavier  und  wußte  auf  ihm  wundervoll  zu  phanta- 
sieren. Die  Mutter  war  eine  tüchtige  Hausfrau,  eine  treue  Pflegerin. 
Von  ihr  hat  der  Sohn  die  natürliche  Herzlichkeit  seines  Wesens  und  das 
scheu  verborgen  gehaltene  Gemüt,  das  im  rechten  Moment  aufleuchtet, 
von  beiden  Eltern  die  vornehme  Gesinnung.  Die  Mutter  hatte  einen  un- 
gewöhnlichen Scharfblick  für  gewisse  Schönheiten.  Die  Anlage  des  Klin- 
gerschen  Gartens  z.  B.,  mit  Verständnis  von  der  Mutter  angeordnet,  ist 
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ein  kleines  Meisterstück  der  Gartenkunst.  Im  rechten  Licht,  wenn  die 
hohen  Baumgruppen  tiefe  Schatten  werfen  und  Wolken  sich  breit  über 
den  Himmel  lagern,  meint  man  in  einer  Landschaft  BÖcklins  zu  stehen. 

Günstige  Lebensverhältnisse  haben  Klinger  nicht  nur  im  allgemeinen 
in  seinem  Schaffen  rein  äußerlich  gefordert,  sondern  ihm  gewiß  auch  eine 
bestimmte  Richtung  gegeben.  Als  Mensch  kleinen  Erwerbs  ist  er 
kaum  denkbar,  hierin  Goethe  vergleichbar.  Seine  Kunst  hat  immer  mit 
großen  und  größten  Mitteln  operiert.  Ist  die  Frage  nicht  erlaubt,  ob 
anderenfalls  seine  Phantasie  von  den  bizarren,  üppig  aufschießenden 
und  grüblerischen  Gebilden  ihrer  Anfange  den  weiten  Weg  zur  Monu- 
mentalkunst genommen  hätte?  In  glänzenden  und  kostbaren  Materialien 
eine  Kunst  erträumen  ist  doch  auch  dem  Wesen  nach  etwas  anderes  als 
sich  aus  der  genauesten  Kenntnis  dieser  Materialien  erst  die  Techniken 
und  ihren  Kunststil  schaffen. 

Als  17jähriger,  mit  der  normalen  Schulbildung  des  „Einjährigen"  kommt 
Klinger,  ein  einsamer  und  verschlossener  Jüngling,  1873  zu  Gussow  nach 
Karlsruhe  und  mit  diesem  1875  nach  Berlin,  wohin  dieser  an  die  eben 
neuorganisierte  Akademie  berufen  worden  war.  Von  Gussow  lernte  Klinger 
die  Aufrichtigkeit  des  Natursehens  und  Achtung  vor  der  schlichten  Wirk- 
lichkeit. Ein  weibliches  Porträt,  in  breiten  Tönen  gemalt,  und  die  sorg- 
fältig durchgearbeitete  Bleistiftzeichnung  einer  älteren  Dame,  beide  von 
1875  (Besitzer  der  Künstler),  zeigen  den  unmittelbaren  Einfluß  von  Gus- 
sows Porträtrealismus.  Im  übrigen  macht  sich  Klingers  Begabung  als 
phantasievoller  Zeichner  und  Erfinder  gleich  in  selbständiger  Weise  geltend. 
Die  ersten  beiden  Karlsruher  Bleistiftblättchen,  noch  harmlos  und  matt 
in  der  Zeichnung,  »Paradiesanfang  und  -ende"  (1875)  (Dresdener  Kupfer- 
stichkabinett), bringen  in  schülerhafter  Form,  im  Gedanken  schon  selb- 
ständig, das  Problem  vom  Weibe,  vom  „Sündenfall",  von  der  weiblichen 
Eitelkeit,  die  die  Ursache  der  menschlichen  Lebenstragödie  ist.  1876 — 77 
absolviert  Klinger  sein  militärisches  Dienstjahr  in  Leipzig,  dann  ist  er 
wieder  in  Berlin,  geht  im  Frühjahr  1879  auf  ein  halbes  Jahr  nach  Brüssel, 
kehrt  schwerkrank  ins  Elternhaus  zurück,  ist  1880  in  München  und  1881 
wieder  in  Berlin.  Diese  sechs  Jahre  sind  überreich  an  Eindrücken,  seeli- 
schen Erlebnissen  und  künstlerischen  Resultaten.  Zunächst  entstanden 
etwa  hundert  Federzeichnungen  (heute  im  Besitz  des  Leipziger  und  Ber- 
liner Kabinetts),  darunter  die  Folge  vom  „Thema  Christus",  ferner  die 
1879  in  Brüssel  erschienenen  „Radierten  Skizzen"  (Op.l),  die  eine  Auswahl 
jener  Zeichnungen  als  Radierung  geben,  der  Traumzyklus  „Paraphrase  über 
den  Fund  eines  Handschuhs"  (gezeichnet  1878,  radiert  1880),  die  „Rettungen 
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Ovidischer  Opfer-  (1878  Op.  II),  die  1880  in  München  entstandenen 
Illustrationen  zu  des  Apulejus  Märchen  „Amor  und  Psyche"  (Verlag  von 
Theo  Ströfer,  München),  die  „Intermezzi"  (Op.  IV  1880),  die  .Vier  Land- 
schaften* (1880)  und  „Eva  und  die  Zukunft"  (1880). 

Klinger  begann  als  Zeichner,  die  Feder  war  das  natürliche  Ausdrucks- 
mittel dieses  nervösen,  erfinderischen  Geistes.  Er  lebte  in  Berlin,  unab- 
lässig mit  Entwürfen  beschäftigt,  wie  einst  Carstens  und  Genelli.  Er  war 
kein  Akademiebesucher,  aber  ein  einsamer  Nachtarbeiter,  aliein  mit  seiner 
wachen  Phantasie.  »Die  Akademie  tagsüber  war  eine  Qual,"  sagt  er  selbst, 
„die  Freude  begann  erst  abends,  wenn  ich  für  mich  allein  arbeiten  konnte, 
und  dann  ging's  auch  immer  die  Nacht  durch  bis  vier  oder  fünf."  Das 
breite  Berliner  Kunstleben  trat  kaum  an  ihn  heran.  Der  Realismus  war 
gerade  zur  Herrschaft  gekommen,  Anton  v.  Werner  war  Akademiedirektor 
geworden.  Nüchterne  Wirklichkeitsmalerei,  Aufklärung,  Rationalismus  in 
der  Kunst,  deutsche  Renaissancedekoration,  daneben  süßlich -geleckter 
Pseudoidealismus,  das  sind  die  Stichworte  für  eine  Zeit,  die  uns  heute 
als  vollendete  Kulturlosigkeit  erscheint.  Für  eigenwillige  Künstler  war 
da  kein  Platz.  Diese  Kunstzustände  der  70er  Jahre  hat  Klinger  persi- 
fliert in  dem  ersten  Titelblatt  zu  „Ein  Leben".  Der  gewappnete  Kunst- 
erneuerer fordert  seine  vier,  im  Gefühl  ihres  Besitzes  vor  ihm  hockenden 
Feinde  zum  Kampfe  auf;  der  erste,  ein  altes  Weib  mit  papierener  Krone, 
ist  Frau  Geschichte  (man  verlangte  vor  allem  Geschichtsbilder;  die 
Schule  Pilotys  stand  in  voller  Blüte,  die  Wandgemälde  Kaulbachs  im 
Neuen  Museum  wurden  als  Gipfel  aller  Kunst  bewundert),  der  zweite 
Feind  ist  die  traditionelle  Heiligenmalerei,  der  dritte  das  Salongeckentum 
in  der  Kunst,  der  vierte  (Homer)  der  falsche  Klassizismus.  Damit  ist 
auch  Klingers  Kampfstellung  kurz  gekennzeichnet. 

Die  reichste  Nahrung  und  die  entscheidenden  Anregungen  kamen  ihm 
von  anderer  Seite.  Er  studierte  Menzels  Holzschnitte,  Radierversuche, 
Lithographien,  das  prickelnde  Leben  seiner  Zeichnungen,  die  eingreifende 
Charakteristik,  die  Schärfe  und  Schlagkraft,  die  Feinheit  und  Pikanterie 
des  Menzelschen  Stiftes,  die  phantastischen  Ideen  und  geistreichen  Capric- 
cios in  den  Vignetten,  Schlußstücken,  Umrahmungen,  Kopfleisten,  in  denen 
auf  kleinstem  Rahmen  die  Fülle  sprühendsten  Lebens  zusammengedrängt 
ist,  dann  weiter  die  markanten,  geistvollen  Charakterköpfe,  Menzels  inten- 
siv starken  Blick  für  das  physiognomisch  Bedeutsame,  seine  Phan- 
tasie und  Erfindung,  seinen  launigen  Humor,  die  sich  nicht  genug  tun 
können  in  ornamentalen  Formengebilden  und  geistreicher,  tiefsinniger 
Symbolik,  in  Vignetten,  Titelköpfen,  Lehrbriefen,  Diplomen,  Menukanen. 
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Diese  Menzelsche  Kunst  nährte  das  Genie  des  jungen  Klinger  und  brachte 
es  zum  Sprühen.  Neben  Menzel  war  es  Rembrandt,  der  ihm  eine  neue, 
seine  eigene  Welt  aufschloß,  der  ihn  lehrte,  was  Zeichnen  und  Radieren 
heißt.  Das  Rembrandtsche  oeuvre  stand  ihm  in  den  Sammlungen  zur 
Verfügung.  Der  Kupferstecher  Sagen  führte  ihn  in  die  Elemente  der 
Radiertechnik  ein.  Ein  weiterer  bestimmender  Einfluß  kam  Klinger  vom 
japanischen  Holzschnitt.  Er  war  einer  der  ersten  in  Deutschland,  die  das 
Wesen,  die  Ästhetik  des  „Japonismus*  verstanden  haben.  Seine  Jugend* 
Zeichnungen  geben  von  diesem  Verständnis  die  zartesten  Proben.  Etwas 
später  gewann  noch  ein  südliches  Genie  einen  immensen  Einfluß  auf  ihn, 
Francisco  Goya,  dieser  leidenschaftlichste  aller  Radierer,  der  ihn  auf  Jahre 
hin  vielleicht  tiefer  anregte  und  aufregte  als  irgend  ein  anderer.  In  den 
70er  Jahren  sah  Klinger  auch  zum  ersten  Male  ein  Böckllnsches  Gemälde, 
ein  Hauptwerk  des  Meisters,  „Triton  und  Nereide"  von  1875,  dann  die 
1876  gemalte  „Kreuzabnahme",  auf  der  die  Gestalten  der  Mutter  Maria 
und  der  Maria  Magdalena  nachhaltig  auf  Klingers  Phantasie  gewirkt  haben 
müssen.  Die  beiden  Frauen  auf  seiner  „Kreuzigung"  sind  ihres  Geistes. 
1878  kommen  die  „Gefilde  der  Seligen"  in  die  Nationalgalerie  und 
wecken  Träume  eines  freien  hellenischen  Menschentums  in  südlichen 
Landschaften.  Den  Zugang  zu  der  Kunst  des  Hellenentums  fand  aber 
Klinger  durch  die  griechische  Vasenmalerei.  Die  Harmonie  und  die  Zart- 
heit ihrer  Umrisse,  die  plastische  Kraft  ihrer  eindringlich  belebten  Linie 
wurden  ebenso  ein  Element  seiner  Kunst  wie  die  heitere  Anmut  ihrer  Er- 
findungen. 

Ein  ungemessener  Schaffenstrieb,  ein  beständiges  Entwerfen,  Skizzieren, 
Komponieren  kennzeichnet  Klingers  Zustand  in  diesen  Jugendjahren.  Der 
fast  beängstigenden  Fülle  von  Einfällen,  Anregungen,  diesem  fieberhaften 
Erwachen  bildnerischer  Kräfte  gegenüber  kann  das  Können  nicht  immer 
gleichen  Schritt  halten.  Im  Sommer  1877  erscheint  er  mit  seinen  Resul- 
taten zum  erstenmal  in  der  Öffentlichkeit,  in  einer  Ausstellung  von  Schüler- 
arbeiten der  Akademie.  Ludwig  Pietsch  nennt  ihn,  den  20jährigen,  eine 
„Persönlichkeit  von  entschiedener  Eigenart".  Seine  Zeichnungen  machen 
unter  allem  vorhandenen  Tüchtigen  „die  stärkste  geistige  Wirkung  und 
den  tiefsten  Eindruck".  Ein  Jahr  darauf,  am  24.  Aug.  1878,  stellte  Klinger 
zwei  Bilder  in  Leipzig  aus:  „Bosquetstück"  und  „Von  der  Havel".  Es 
sind  zwei  Kuriositäten,  Bizarrerien  malerisch -dekorativer  Natur.  Vom 
ersten  war  das  Format  fast  dreimal  so  hoch  als  breit.  Das  schmale  Band 
füllten  in  frei -dekorativer  Anordnung  Köpfchen,  Georginen  und  andere 
Gewächse.  Das  zweite  Bild  gibt  eine  Wasserfläche ;  ganz  oben  am  Rand, 
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kaum  noch  sichtbar,  zieht  sich  ein  Streifen  Ufer  hin;  rechts  sitzt  ein  drei- 
eckiger Klecks,  Schilfrohr  darstellend;  alles  mit  schmutzigen  Tinten  ver- 
setzt. Etwa  zur  gleichen  Zeit  stellt  er  in  Berlin  zwei  Zyklen  Federzeich- 
nungen aus,  die  acht  Blätter  vom  Thema  Christus,  die  „Phantasie 
über  einen  gefundenen  Handschuh,  der  Dame,  die  ihn  verlor,  ge- 
widmet« und  sein  erstes  größeres  Ölbild  ,An  der  Mauer"  oder 
„Spaziergänger".  Das  waren  die  scharfen  Äußerungen  eines  jugend- 
lichen Genies,  die  aufreizend  wirkten,  das  war  eine  Sprache,  die  man 
noch  nie  gehört  hatte,  eine  Phantasie,  die  als  extravagant  und  absicht- 
lich gesucht  gelten  mußte.  Der  „Spaziergänger"  erregte  Aufsehen  durch 
die  verblüffende  Naturwahrheit,  die  stechende  Schärfe  der  Charakteristik 
und  die  Absonderlichkeit  des  Motivs.  Die  Christusfolge  und  die  Hand- 
schuhphantasie fanden  in  Levin  einen  geistvollen  Interpreten  (Gegen- 
wart 1878).  Klingers  Fähigkeit,  in  seinen  feinen,  nervösen  Zeich- 
nungen und  in  einer  seltsam  neuen,  nie  geschauten  symbolischen  Bilder- 
sprache die  eigenartigen,  physiologisch  bedingten  Zustände  des  Traum- 
lebens  so  darzustellen,  daß  wir  an  den  Traum  in  seinen  wechselnden 
Vorgängen  von  Beängstigungen  und  hellsichtiger  Heiterkeit  glauben  und 
an  ihm  selbst  teilhaben,  gelangt  hier  zu  einem  ersten,  ganz  wunderbaren 
Ausdruck,  trotz  der  „barocken"  Originalität  und  trotz  der  Wirrheit  des 
rätselhaften  Spukes,  der  das  Publikum  ängstigte  und  es  für  den  Verstand 
des  jungen  Künstlers  fürchten  ließ.  Wie  die  einzelnen  Zeichnungen,  so 
erwies  auch  diese  Folge  von  allegorischen  Traumbildern  durch  die  Art 
der  zeichnerischen  Behandlung,  der  Beleuchtung  und  Auffassung  des 
Themas  ein  für  die  Radierung  ganz  eigentümlich  begabtes  Talent.  Die 
Liebe  zum  Weibe  ist  Klingers  erstes  größeres  Erlebnis,  und  seine  erste 
zyklische  Darstellung  ist  die  Herzensbeichte  eines  Verliebten,  wie 
die  Liebeslyrik  Goethes.  Im  selben  Jahre,  wo  in  Klinger  die  ersten 
Triebe  einer  germanischen  Phantasie  und  Charakterkunst  emporwuch- 
sen, kehrte  Max  Liebermann  aus  Paris  nach  Berlin  zurück.  Diese 
Gleichzeitigkeit  des  Geschehens  ist  kunstgeschichtlich  gewiß  nicht  ohne 
Interesse. 

Das  Brüsseler  Halbjahr  brachte  die  Bekanntschaft  mit  den  Phantasien 
des  Antoine  Wiertz,  in  denen  er  scharfe  Äußerungen  der  modernen  Seele 
erkannte.  Wiertzsche  Bilder,  wie  „Gedanken  und  Visionen  eines  abge- 
schnittenen Kopfes",  „Das  verbrannte  Kind",  „Hunger,  Wahnsinn  und 
Verbrechen",  „Die  Romanleserin"  und  andere,  fanden  in  Klinger  ein  leb- 
haftes Echo,  einzelne  Blätter  aus  „Ein  Leben"  und  „Vom  Tode  I",  von 
denen  einige  auch  in  Brüssel  konzipiert  wurden,  geben  davon  Zeugnis. 

2      Kühn,  Klinger.  *  n 


Digitized  by  Google 


1880  lebt  Klinger  fünf  Monate  in  München,  in  vollkommener  Isolierung 
und  intensivster  Arbeit  mit  der  Illustration  von  „Amor  und  Psyche"  be- 
schäftigt. Der  Furor  des  Produzierens,  beglückende  Selbstvergessenheit 
bei  der  Arbeit  muß  den  Künstler  diese  ganze  Zeit  besessen  haben.  Ein 
Skizzenbuch  mit  zwölf  Entwürfen  zu  den  Vollbildern  von  „Amor  und 
Psyche"  besitzt  das  Dresdener  Kabinett.  (Die  letzte  Seite  bringt  eine 
Studie  zu  dem  letzten  Blatte  aus  „Eine  Liebe".) 

Mit  den  „Rettungen  Ovidischer  Opfer"  und  „Amor  und  Psyche" 
schuf  Klinger  die  graziösesten  und  heitersten  Werke  seines  Geistes.  Ihnen 
schlössen  sich  die  Intermezzi  (1879  radiert,  1880  als  Op.  IV),  „Eva  und 
die  Zukunft"  und  „Vier  Landschaften"  an  (1880  Op.  VII).  Diese  ein- 
fache Zusammenstellung  verdeutlicht  die  Spannweite  seiner  gleichzeitigen 
künstlerischen  Tätigkeit.  Wir  sehen  Klinger  in  seinem  23.  Jahre  bereits  als 
einen  Meister  des  Konturs,  der  Linie,  der  seinesgleichen  sucht,  als  einen 
Schöpfer  paradiesischer  und  wildromantischer  Landschaften,  quelldurch- 
rieselter Wiesenauen,  vereister  Gebirgshöhen,  feierlicher  Stimmungsland- 
schaften, des  deutschen  Waldes,  der  wundersamsten  Umrahmungen,  bi- 
zarrer Träume,  grotesken  Humors,  weltvergessener  Einsiedler-Beschaulich- 
keit. Der  wuchtige,  in  seiner  grandiosen  Bildersymbolik  monumental 
wirkende  Zyklus  „Eva  und  die  Zukunft"  führt  uns  mit  elementarer  Leiden- 
schaftlichkeit in  einen  neuen  Stoffkreis,  der  mit  Klingers  Rückkehr  nach 
Berlin  (1881)  zunächst  in  den  Vordergrund  tritt  und  der  Physiognomie 
des  Künstlers  scheinbar  ein  verändertes  Aussehen  gibt. 

Diese  neue  Gruppe  aus  Klingers  Berliner  Zeit  (1881—1883)  umfaßt 
die  Radierzyklen  „Eva  und  die  Zukunft"  (schon  aus  dem  Jahre  1880), 
„Dramen"  (1881—1883)  und  „Ein  Leben"  (Op.  VIII,  1881—1884).  Klingers 
Kunst  gewinnt  Fühlung  mit  dem  modernen  Großstadtleben  und  seinen 
Tragödien.  Aus  dem  bukolischen  Konturenzeichner  wird  ein  Dramatiker 
des  materischen  Helldunkel.  Diese  Werke  durchzittert  ein  ernster  dunkler 
Ton,  das  düstere  Lied  vom  Schicksale,  von  Leiden  und  Entbehren,  Dulden 
und  Sterben.  Das  geistige  Leben  Berlins  in  diesen  80er  Jahren  war  ge- 
kennzeichnet durch  den  Schopenhauerkultus,  durch  das  emporsteigende 
Ansehen  Zolas  und  die  alle  faszinierende  Kunst  Richard  Wagners.  Ferner 
las  Klinger  mit  großer  Hingabe  die  Goncourts  und  Flaubert;  dessen 
Künstlerroman  „education  sentimentale"  und  die  Versuchung  des  heiligen 
Antonius  mußten  seiner  Phantasie  reiche  Nahrung  geben.  Schopenhauer, 
Wagner,  die  grausame  Wahrheit  des  Zolaschen  Realismus,  der  „nervös- 
skeptische, bohrend-phantastische"  Flaubert  geben  Elemente,  die  wir  in 
Klingers  Radierzyklen  der  mittleren  Zeit  in  kaleidoskopartiger  Variation 
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wiederfinden.  In  bezug  auf  diese  Werke  nennt  man  Klinger  gern  einen 
Geißler  der  Gesellschaft,  einen  Sittenrichter  und  Tragödiendichter.  Be- 
sonders empfand  er  die  „Furchtbarkeit  des  Daseins"  im  Schicksal  des 
Weibes  und  im  Ruin  des  Mannes  durch  das  Weib.  „Eva  und  die  Zu- 
kunft" ist  das  philosophisch-phantastische  Präludium  zu  den  folgenden 
Zyklen.  In  „Ein  Leben"  schuf  er  die  „Tragödie  von  der  Dirne"  (vielleicht 
gab  ihm  Kroghs  Roman  Albertine  eine  Anregung),  in  „Eine  Liebe"  die 
Tragödie  der  sinnlichen  Leidenschaft.  Wie  Klinger  hier  in  neue  Ge- 
dankenkreise eintritt,  einen  scharfen  Blick  für  die  Wirklichkeit  der  Um- 
gebung gewinnt,  für  das  Straßenleben  Berlins,  für  häßliche  und  grausige 
Großstadtszenen  und  entsetzliche  Einzelschicksale,  die  er  unerschrocken 
aufdeckt,  wie  er  sich  Schritt  für  Schritt  zu  ernsterer  Größe  und  mächtiger 
Beherrschung  großer  Gedankenreihen  emporarbeitet,  ändert  sich  natur- 
gemäß auch  seine  Technik,  sie  wird  sowohl  detaillierter  wie  malerischer; 
die  Zeichnung  wird  im  einzelnen  feiner,  nuancierter,  geht  von  der  Be- 
tonung des  Konturs  über  zur  Innenmodellierung.  Der  frühere  geistreiche 
Causeur,  der  durch  die  Grazie,  Anmut  und  Lieblichkeit  seiner  Werke, 
seinen  feinen  Witz  und  Humor  entzückte,  der  Anbeter  stiller  aphroditi- 
scher Schönheit  war  ein  düsterer  Gegenwartsschilderer  geworden,  dessen 
nackter  Naturalismus  das  große  Publikum,  aber  auch  einen  Teil  der 
Künstlerschaft  zur  entschiedensten  Abneigung  und  heftigsten  Opposition 
herausforderte.  Was  auch  den  Kenner  zu  Einwänden  veranlaßt*),  ist  der 
auffallige  Mangel  an  dramatischem  Sinn  und  an  Empfindung  für  bewegtes 
Leben,  wodurch  die  aufgeregten,  figurenreichen  Szenen  aus  den  Dramen 
(Ein  Mord,  Märzrevolution)  etwas  Starres,  Frostiges  bekommen.  Trotz- 
dem brachten  die  Ausstellungen  der  Dramen  im  Jahre  1883  dem  Künstler 
Ehrungen  ein:  München  die  silberne  Medaille,  Berlin  die  kleine  goldene, 
auch  in  Paris  (Salon)  fanden  sie  vollste  Anerkennung,  sowohl  hinsichtlich 
des  Stoffes  wie  der  Technik.  Mehr  eine  Gelegenheitsarbeit  sind  die  1881 
entstandenen  Illustrationen  in  Radierung  und  Atzung  für  die  Festschrift 
des  damals  zur  Eröffnung  gelangenden  Kunstgewerbemuseums  zu 
Berlin. 

Mit  den  genannten  Zyklen  war  die  Tätigkeit  dieser  Berliner  Jahre 
aber  noch  nicht  abgeschlossen.  Wir  werden  in  die  hellenische  Vor- 
stellungswelt von  „Amor  und  Psyche"  und  der  „Umrahmungen"  zurück- 
geführt, und  zugleich  begegnen  wir  Klinger  zum  ersten  Male  als  Wand- 
maler und  Raumkünstler;  denn  kurz  ehe  er  nach  Paris  ging,  um  das 


*)  Vgl.  Bode,  Berliner  Malerradierer  (In  den  „Graphischen  Künsten".  Jg.  XIII,  1890). 
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Parisurteil  zu  malen,  begann  er  die  ziemlich  umfangreiche  Arbeit  der 
dekorativen  Malereien  im  Vestibül  der  Villa  Albers  in  Steglitz. 
Vollendet  hat  er  sie  in  Paris.  Das  Haus  existiert  nicht  mehr;  die  Haupt- 
stücke der  Klingerschen  Malereien  sind  jetzt  in  der  Nationalgalerie  und 
der  Hamburger  Kunsthalle.  Noch  zwei  andere  Gemälde  entstanden  in 
diesen  Jahren,  die  humoristische  „Gesandtschaft",  bukolisch  und  schalk- 
haft wie  die  „Rettungen",  und  der  »Abend",  ein  Reigentanz,  der  an  einen 
Vergleich  mit  Botticelli,  Mantegna  und  Böcklin  denken  läßt.  In  den  80er 
Jahren  begann  auch  Böcklin  stärker  auf  Klinger  zu  wirken.  Er  sah  seine 
Gemälde  in  Gurlitts  Kunstsalon,  radierte  für  Gurlitt  das  Blatt  „Phan- 
tasie und  Künstlerkind",  und  nach  Böcklins  Gemälden  die  Burg  am 
Meer,  die  Toteninsel,  den  Frühlingstag  und  Sommertag.  Gurlitt 
gab  ihm  als  Äquivalent  den  Böcklinschen  Frauenkopf  der  „Flora",  den 
Klinger  später  zu  einer  „Quelle"  umradierte.  Im  Jahre  1882  entsteht 
ferner  das  Diplom  für  Maercker  und  1884  das  gewaltige,  von  einem 
mächtigen  Temperament  beherrschte  „Menzelblatt".  Wir  sehen,  daß  wir 
in  Wirklichkeit  gar  nicht  von  einer  veränderten  Physiognomie  Klingers 
sprechen  können.  „Eva  und  die  Zukunft",  die  „Dramen",  „Ein  Leben" 
sind  nur  ein  neu  aufgenommener  Stoffkreis  mit  neuen  technischen  Wir- 
kungen ;  der  Schöpfer  einer  neudeutschen  Monumentalkunst,  der  eine 
Wand  für  seine  Malerei  und  einen  Raum  für  sein  malerisch- plastisches 
Gesamtkunstwerk  verlangt,  ist  bereits  da.  Er  kündigt  sich  schon  an  in 
„Amor  und  Psyche"  und  den  „Rettungen",  er  verwirklicht  in  wunder- 
barer Farbigkeit  und  Poesie  seinen  glücklichsten  Traum  eines  Innen- 
raumes, eben  zu  einer  Zeit,  da  er  als  eifernder  und  zorniger  Bußprediger 
die  Kulturschäden  der  Großstadt  schonungslos  aufdeckt  und  an  realisti- 
scher Kraßheit  dem  Beschauer  nichts  erspart.  Diese  dekorative  Kunst 
Klingers  erhebt  sich  auch  in  dieser  „pessimistischen  Periode"  als  „voll- 
endetster Ausdruck  unserer  Freude  an  der  Welt"  siegreich  neben  den 
Schilderungen  tragischer  Menschenschicksale.  Ihre  nächste  Etappe  ist  das 
„Parisurteil".  In  das  Jahr  1883  fällt  schließlich  noch  Klingers  erster 
plastischer  Versuch,  eine  Büste  Schillers,  mit  der  er  seine  Eltern  zu 
Weihnachten  überraschte.  Sie  ist  in  halber  Lebensgröße  in  Gips  aus- 
geführt, mit  zusammengebundenem  Haarschopf  im  Nacken.  Die  ungemein 
scharfen  Züge  machen  sich  besonders  in  der  Profilansicht  geltend.  (Die 
Büste  befand  sich  bis  1905  im  Besitze  der  Mutter.)  Also  auch  die  Lust 
am  plastischen  Gestalten  beginnt  sich  zu  regen;  noch  wenige  Jahre  und 
es  entstehen  der  Entwurf  zur  Beethovenstatue  und  die  plastischen  Rahmen- 
teile vom  „Urteil  des  Paris*.    Ein  neuer,  großartiger  Zyklus  von  der 
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sinnlichen  Leidenschaft  ist  im  Werden.  Das  sind  die  Aufgaben,  an  denen 
Klinger  während  seines  dreijährigen  Pariser  Aufenthaltes  arbeitete.  In 
Berlin  hat  er  sie  zu  Ende  geführt. 


„Diese  Stadt  macht  Arbeitslust,  und  schon  in 
den  paar  Tagen  habe  ich  mehr  vorwärts  gebracht 
als  zu  Hause  in  Wochen."  (Klinger.) 

Paris  1883-  1886.  Mit  Klingers  erstem  dreijährigen  Pariser  Aufent- 
halt beginnt  die  Wandlung  in  seiner  künstlerischen  Entwicklung,  die  Wand- 
lung zur  Monumentalkunst.  Diese  lebt  vom  nackten  menschlichen  Körper. 
Durch  das  Studium  der  Handzeichnungen  Lionardos  im  Louvre  soll  sich 
Klinger  der  Schönheit  des  menschlichen  Körpers  intensiv  bewußt  ge- 
worden sein.  Auch  ohne  Lionardo  wäre  ihm  die  Tragweite  dieser  Er- 
kenntnis aufgegangen.  Dieser  Wandlung  entsprechend  treten  neue  Vor- 
stellungen in  die  Phantasie  des  Künstlers,  die  menschliche  Körperform  in 
Malerei  und  Plastik.  In  einer  dekorativ-malerischen  Aufgabe  großen  Stils, 
in  der  er  gleichsam  das  Evangelium  der  leiblichen  Schönheit  verkündete, 
gab  Klinger  dieser  neuen  Gesinnung  Ausdruck,  im  „Urteil  des  Paris", 
dem  er  in  Paris  (seit  1885)  seine  ganze  Schaffenskraft  widmete.  Vollendet 
wurde  das  Gemälde  1887  in  Berlin.  Es  ist  das  Hauptwerk  dieser  Jahre 
und  eine  der  bezeichnendsten  Schöpfungen  Klingers.  In  der  modernen 
Malerstadt  xa?  iW/?;>  hatte  er  sich  mit  den  malerischen  Anschau- 
ungen des  Impressionismus,  des  Freilichtes  aufs  genaueste  vertraut  ge- 
macht, sie  sich  mit  der  ganzen  temperamentvollen  und  intellektuellen 
Zähigkeit  seines  Wesens  angeeignet,  sofort  aber  zum  Ausdrucksmittel 
seiner  ganz  eigenen  künstlerischen  Ideale  gemacht,  d.  h.  er  übertrug  die 
pleinairistischen  Probleme  auf  die  Monumentalmalerei.  Seine  ganze  Malerei 
ist  unter  diesem  Gesichtspunkte  zu  würdigen.  In  Paris  entstand  ferner 
der  Radierzyklus  „Eine  Liebe",  der  Entwurf  des  Beethoven  (1886)  und 
die  erste  Konzeption  der  Salome,  die  in  Marmor  freilich  viel  später, 
1892—04,  in  Rom  ausgeführt  wurde. 

Berlin  1886—1889.  Klinger  kehrte  1886  als  gereifter  Künstler  aus 
Paris  nach  Berlin  zurück.  Mit  glühender  Arbeitslust  vollendete  er,  monate- 
lang in  einem  ungeheizten  Raum  des  Kunstausstellungsgebäudes  arbeitend, 
das  Werk,  das  am  meisten  in  seine  Zukunft  wies.  In  der  Tat  ist  das 
ganze  Programm  von  Klingers  Monumentalkunst,  sein  Ideal  eines  Zu- 
sammenwirkens aller  bildenden  Künste  zu  einem  architektonisch-malerisch- 
plastischen Gesamtkunstwerk,  im  „Urteil  des  Paris"  ausgesprochen.  Wer 
Klingers  Kunst  nahe  steht,  wird  daher  diesem  Werke  seine  besondere 
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Liebe  zuwenden.  Hier  wurde  der  Traum  Feuerbachs  und  Marees'  auFs 
glücklichste  und  heiterste  zu  Ende  gedacht,  von  Publikum  und  Kritik  aber 
mit  gänzlicher  Verständnislosigkeit  aufgenommen.  Über  das  Verhalten  des 
Berliner  Publikums  bei  der  Ausstellung  des  Gemäldes  1886  erzählt  Gurlitt 
in  seiner  Geschichte  der  deutschen  Kunst  des  19.  Jahrhunderts  (S.  611); 
der  beabsichtigte  Ankauf  für  die  Dresdener  Galerie  wurde  vereitelt. 
Klinger  war  30  Jahre  alt,  als  er  das  Parisurteil  vollendete.  Dieses  Alter 
bezeichnet  ungefähr  bei  jeder  originellen  Künstlerpersönlichkeit  einen 
entscheidenden  Abschnitt:  die  Festlegung  der  künstlerischen  Persönlich- 
keit. Damit  ist  das  Leitmotiv  für  alles  spätere  Schaffen  gegeben.  Die 
nächsten  Jahre  und  Jahrzehnte  werden  große  Aufgaben,  die  volle  Reife  der 
Meisterschaft  und  Erfahrung  bringen;  alles  das  vermag  den  künstlerischen 
Charakter  nur  schärfer  auszuprägen,  aber  nicht  mehr  wesentlich  zu  ändern. 
Für  Klinger  bedeutete  das  „Urteil  des  Paris"  seinen  herrlichen  Sieg  der  Form 
über  die  schweifende  Phantasie;  Rom  und  Italien  sollten  ihn  ganz  vollenden. 

In  Berlin  beendet  wurde  noch  das  Radierwerk  „Eine  Liebe";  es  er- 
schien im  Jahre  1887  als  Opus  X.  Die  Entwürfe  reichen  bis  1879  zurück, 
das  letzte  Blatt  wurde  1887  vollendet.  Diese  gewaltige  Tragödie  der 
Liebesleidenschaft  hat  Klinger  Böcklin  gewidmet,  dessen  persönliche  Be- 
kanntschaft er  damals  in  Berlin  machte.  Gleichzeitig  wächst  langsam  sein 
größtes  Radierwerk  heran,  dessen  Ideen  und  Vorstellungen  schon  den 
20jährigen  beschäftigt  haben,  der  Zyklus  vom  Tod,  zunächst  die  Folge  I, 
die  er  in  Rom  vollendete  und  1889  als  Frucht  einer  10jährigen  Arbeit 
herausgab  (Vom  Tode  I,  Op.  XI).  Die  Themen,  die  Klinger  schon  in 
den  „Radierten  Skizzen"  (Sterbender  Wanderer  und  andere),  in  „Eva  und 
die  Zukunft"  (Tod  als  Pflasterer),  in  den  Intermezzi  und  Dramen  ange- 
schlagen, werden  hier  in  einer  großen  Folge  weitergeführt.  Mehr  als 
in  den  „Dramen"  lebte  Klinger  in  diesen  Todesphantasien  in  seinem  Ele- 
ment, weil  er  hier  weniger  bewegte  Szenen  als  Stimmungen  zu  geben 
hatte.  Tiefe,  seelische  Empfindungen  mit  der  Stimmung  in  der  Land- 
schaft, in  der  sich  die  einzelnen  Szenen  abspielen,  in  glücklichen  Ein- 
klang zu  bringen,  ist  die  eigentümlichste  Begabung  Klingers,  in  der  ihm 
nur  wenige  Künstler  aller  Zeiten  gleich  kommen.  Die  in  Rom  ent- 
standenen und  umgearbeiteten  Blätter  dieses  Zyklus  lassen  nun  auch 
deutlich  erkennen,  wie  Klingers  Phantasie  mehr  und  mehr  plastisch  wird, 
wie  sie  überhaupt  in  der  Zeichnung  der  Figuren,  in  der  Wiedergabe  der 
Landschaft  und  der  treuen  Durchbildung  der  Einzelheiten  mehr  von  der 
unmittelbaren  Anschauung  ausgeht.  Es  beginnt  die  Zeit  des  fleißigsten 
Aktstudiums.   
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„Rom,  dieser  gottbegnadeten  Insel  des 
stillen  Denkens  und  Schaffens,  habe 
ich  so  viel  zu  danken."  Feuerbach. 

Rom  1889 — 1893.  In  der  deutschen  Kunstgeschichte  bildet  das 
Kapitel  Rom  und  Italien  eine  bedeutsame  Rolle,  zum  ersten  Male  im  Leben 
Dürers  und  Holbeins,  zum  zweiten  Male  im  18.  und  19.  Jahrhundert  durch 
Winckelmann,  Goethe,  die  Klassizisten  und  Romantiker,  zum  dritten  Male 
durch  eine  Gruppe  von  Künstlern  aus  der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts, in  denen  wir  eine  Neublüte  deutscher  Kunst  verehren,  Feuer- 
bach, Marees,  Böcklin,  Hildebrand,  Volkmann  und  Klinger.  Diese  Künstler 
rangen  in  Rom  nach  einem  selbständigen  Stil.  Die  italienische  Renaissance- 
kunst ist  die  Kunst  der  klaren  Anschauung,  der  großen  Formen,  daher 
gerade  für  den  Deutschen  immer  und  immer  wieder  die  große  Lehr- 
meisterin. Klinger  war  reif  für  Rom;  der  Maler  des  Parisurteils  besaß 
schon  die  Richtung,  wie  sie  vor  ihm,  jeder  in  seiner  besonderen  Art, 
Feuerbach,  Maries  und  Hildebrand  erstrebten.  Schon  im  Parisurteil 
gelangte  er,  ohne  von  Marees  etwas  zu  kennen,  zu  einer  ähnlichen 
Auffassung  der  Raumdarstellung  und  Figurenanordnung  in  monumentaler 
Wandmalerei.  In  Rom  ist  er  nicht  mit  Maries  zusammengekommen; 
er  stand  abseits  vom  Mareesschen  Kreise  und  kam  im  Anschluß  an  die 
großen  Italiener  des  Quattrocento  zu  seinem  Ziel.  Den  Fortgang,  das 
organische  Wachsen  der  Klingerschen  Arbeiten  können  wir  in  Stauffers 
Briefen  schön  verfolgen.  Der  Einfluß  der  italienischen  Renaissance  und 
Formensprache  und  der  italienischen  Landschaft  auf  Klinger  machte  sich 
in  einer  anderen  Weise  geltend  als  bei  Feuerbach  und  Böcklin;  es  fehlt 
ihm  gänzlich  jener  auf  Tizian  und  die  Venezianer  zurückgehende  Ton 
feierlich-elegischer  Stimmung,  der  dem  deutschen  Volk  durch  Feuerbachs 
Poesie  und  den  jungen  Böcklin  fast  unentbehrlich  geworden  ist  und  auch 
in  StaufFer- Berns  „Adoranten"  als  unmittelbare  Umsetzung  italienischer 
Eindrücke  in  ein  plastisches  Gebilde  empfunden  wird.  Klingers  Phantasie 
und  Können  wuchsen  an  der  herben,  frischen  und  ganz  individualistischen 
Formensprache  der  Quattrocentisten  und  der  Farbenanschauung  ihrer 
Freskomalerei.  Ein  Vergleich  der  Kreuzigung  und  Pietä  mit  dem  Paris- 
urteil machte  diese  Einflüsse,  die  Klinger  von  einem  Mantegna  und  Signorelli 
erfuhr,  in  der  größeren  Kraft  und  Strenge  der  plastischen  Form  und  der 
großen  Zahl  bedeutender  Charakterköpfe  deutlich.  Mit  anderen  Worten, 
Klinger  hat  sich  zu  einem  neuen  malerisch-plastischen  Stil  durchgearbeitet, 
dem  ein  herber,  feiner  und  eindringlicher  Individualismus  eigen  ist.  Die 
Muskelfestigkeit  der  Männer  auf  dem  Fest  und  dem  Titanenkampf  der 
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„Brahmsphantasie",  die  Predellafiguren  des  „Christus  im  Olymp",  die 
Schacher  und  Knechtsgestalten  der  „Kreuzigung"  finden  ihre  geistigen  Ahnen 
in  Signorellis  Fresken  in  der  San  Brizio-Kapelle  im  Dom  von  Orvieto, 
die  für  Klingers  Kunst  eine  Bedeutung  gewannen,  wie  die  Lektüre  Dantes 
für  die  gestaltende  Phantasie  Rodins. 

Der  große  Eigene  ist  Klinger  aber  geblieben  und  deutsch  in  jedem 
Nerv  unter  der  Formenwelt  der  Renaissance.  Wie  einst  Dürer  in  Venedig 
in  seinem  Rosenkranzbild,  wie  später  Schwind  in  Rom  in  Ritter  Kurts 
Brautfahrt,  so  hat  Klinger  in  der  „Kreuzigung"  und  „Pietä"  zwei  Haupt- 
werke nordisch- germanischer  Kunst  geschaffen.  Sie  sind  deutsch  wie 
Dürers  Passionen  und  Apostel,  wie  Matthias  Grünewalds  Isenheimer  Altar. 

Die  fünf  römischen  Jahre  waren  Klinger,  ich  vermute  es,  die  glück- 
lichsten seines  Lebens.  Wir  können  uns  ihn  seitdem  nicht  mehr  ohne 
den  Hintergrund  Italiens  denken,  ohne  Rom  und  Florenz,  Siena  und 
Orvieto  und  ihre  Landschaften.  Die  italienischen  Jahre  waren  ihm 
nicht  nur  eine  Zeit  des  höchsten  Genusses,  sondern  ebenso  der  an- 
strengendsten Arbeit;  ein  unheimlicher  Arbeitsdrang  beseelt  ihn.  Was  er 
in  den  5  Jahren,  in  „großartiger  Einsamkeit  lebend",  schuf,  war  immens. 
Er  radiert,  malt,  bildhauert.  Er  bringt  den  Zyklus  „Vom  Tode  I"  zum 
Abschluß,  es  entstehen  die  gewaltigen  Kompositionen  der  Blätter  „Vom 
Tode  II"  und  der  „Brahmsphantasie",  dann  vor  allem  zwei  monumentale 
Gemälde,  die  „Kreuzigung"  (Studien  1888,  1889,  vollendet  1891)  und  die 
Pietä  (Studien  1889,  Vollendung  1890),  weiter  die  drei  Gemälde  Sirene, 
Am  Strande,  L'heure  bleue,  das  erste  in  edlen  Materialien  ausgeführte 
plastische  Werk,  die  Salome,  der  Kopf  der  Kassandra  (die  ersten  Skizzen 
in  ganzer  Figur,  die  verschiedenen  Entwürfe  einer  schreitenden  Gewand- 
figur gehören  den  römischen  Jahren  an);  und  auch  seine  bisher  umfäng- 
lichste malerisch-plastische  Schöpfung,  den  Christus  im  Olymp,  hat  Klinger 
noch  in  Rom  in  Angriff  genommen.  Schließlich  hat  er  noch  die  Summe 
seiner  Erkenntnisse  als  Künstler  in  einer  Schrift  „Malerei  und  Zeich- 
nung" (1.  Aufl.,  Leipzig  1891,  5.  Aufl.  1907),  gleichsam  auch  als  Rechen- 
schaftsbericht über  sein  eigenes  Schaffen  niedergelegt.  Fürwahr,  eine  be- 
wunderungswürdige Schaffenskraft. 

„Ich  bin  nun  recht  im  Studium  der  Menschengestalt,  die  das  non  plus 
ultra  alles  menschlichen  Wissens  und  Tuns  ist."  Dieses  Wort  Goethes 
über  seine  römische  Existenz  kann  Klinger  noch  in  ganz  anderem  Sinne 
auf  sich  selbst  anwenden;  es  wird  das  Leitmotiv  seines  ganzen  ferneren 
Schaffens,  das  man  nun  wieder  mit  einem  Wort  aus  Klingers  genannter 
Schrift  bezeichnen  kann  als  die  „unverkennbare,  unantastbare  Verkörperung 

24 


Digitized  by  Google 


der  Zeit,  ihrer  Höhepunkte  im  sichtbaren  Menschen".  In  der  Darstellung 
des  menschlichen  Körpers  und  nur  in  ihr  kann  er  die  Grundlage  einer 
gesunden  Stilbildung  erkennen;  Studium  und  Darstellung  des  Nackten 
sind  ihm  das  A  und  das  O  jedes  Stiles.  Es  wird  die  Grundlage  seiner 
Kunst.  Der  Mensch  ist  ihm  von  nun  an  nicht  mehr  bloß  als  Träger 
einer  Handlung)  als  Symbol  einer  Stimmung  wichtig,  er  ist  ihm  jetzt 
»die  von  ihren  individuellen  Formen  eingeschlossene  Person".  Das  ist 
das  Entscheidende,  das  ist  die  große  Wandlung,  die  sich  in  Klingers 
Schaffen  vollzieht  und  seiner  Physiognomie  erst  ihren  Renaissancecharakter 
verleiht;  er  wird  der  prometheische  Menschenbildner,  der  seine  Sehnsucht 
nach  der  „großschreitenden  Welt"  zu  erfüllen  trachtet. 

Klinger  erfaßt  das  Problem  der  menschlichen  Gestalt  mit  der  Inner- 
lichkeit und  Inbrunst  eines  neu  offenbarten  Glaubens.  Die  genauesten 
Einblicke  in  diese  römischen  Schaffenstage  gewähren  die  zahlreichen  Akt- 
studien (das  meiste  im  Dresdener  Kabinett),  zu  denen  ihm  seine  großen 
Werke,  die  »Kreuzigung  Christi"  und  später  der  „Christus  im  Olymp",  die 
großen  Kompositionen  „Vom  Tode  II"  und  die  „Brahmsphantasie"  mit  ihrer 
Fülle  von  Gestalten  (Zeit  und  Ruhm,  Versuchung,  Evokation,  Titanen- 
kampf, Fest,  Befreiung  des  Prometheus,  Aphrodite  u.  a.)  die  reichste 
Gelegenheit  boten.  Das  leibliche  Sein  wurde  hier  wieder  einmal  mit 
einer  Kraft  und  Fülle  durchempfunden  wie  in  der  deutschen  Kunst  nicht 
seit  Dürer  und  Holbein.  Mit  dieser  neuen  Bedeutung,  die  der  Körper 
bekam,  mußte  sich  in  Klinger  auch  ein  neues  Lebensgefühl  zum  wachen 
Bewußtsein  emporbilden  und  seine  Stellung  zur  ganzen  Welt  verändern. 
Man  stelle  sich  vor,  was  Klinger  empfand!  400  Jahre  früher  hatte  Albrecht 
Dürer  dieselbe  tiefeindringende  Umwandlung  seiner  Kunst  in  Italien  er- 
lebt. Das  römische  Aktstudium  zeigt  uns  Klinger  mit  den  plastischen 
Grundproblemen  der  Steh-,  Sitz-  und  Liegefigur  beschäftigt,  d.  h.  mit  den 
Problemen  der  Haltung,  Statik  und  Mechanik  des  Körpers.  Die  bisherige 
mehr  strichelnde,  schraffierende  Technik  mit  der  Feder  geht  in  ein 
Zeichnen  mit  Kreide  über.  Der  radierende  Interpret  nervöser  Seelen- 
zustände  wird  ein  Gestalter.  Die  frühere  malerische  Wirkung  wird  eine 
plastische.  Die  Bestimmtheit  der  Konturen,  die  vollendete  Modellierung, 
die  wundervolle  Zartheit  und  Weichheit  der  Übergänge  vom  Schatten 
zum  Licht,  die  Art  wie  auf  einem  Blatte  bald  einzelne  Gliedmaßen,  Köpfe 
und  Gewänder,  bald  die  menschliche  Gestalt  in  den  nackten  Partien  oder 
in  dem  Wechselverhältnis  der  Muskulatur  unter  bestimmten  Gesichts- 
punkten und  Stellungen  fixiert  erscheinen,  geben  uns  den  rechten  Einblick 
in  den  neuen  Entstehungsprozeß  Klingerscher  Werke.   Die  Zeit  der  sich 
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drängenden,  zuweilen  die  Form  überwuchernden  Erfindungen  ist  vorüber; 
in  der  Phantasie  herrscht  nun  die  Richtung  des  Plastikers  und  Monumental- 
malers vor,  dem  es  um  die  Herausarbeitung  der  einzelnen  Erscheinung 
zu  voller  körperlicher  Wirklichkeit  zu  tun  ist,  und  nur  solche  Motive 
treten  ihm  näher,  an  denen  sich  seine  plastische  Phantasie  entzünden 
konnte.  Eine  volle  Durchdringung  von  Stoff  und  Darstellung,  eine  reine 
Form  und  abgeklärte  Schönheit  gewinnen  Geltung.  Dazu  kommt  die  ent- 
schiedene Richtung  aufs  Große,  sie  drückt  sich  in  den  Formaten  aus, 
deutlicher  noch  in  dem  großen  Stil,  in  der  zentralen  Bedeutung  des  Nackten, 
in  der  Lust  zu  großen  vielfigürigen  Gemälden  mit  lebensgroßen  nackten 
Gestalten.  Er  gewinnt  die  Anschauung  einer  Menschheit,  die  eine  höhere 
Würde  besitzt  und  in  den  Gemälden  als  Symbol  der  großschreitenden 
Menschheit  erscheint.  Alles  atmet  plastischen  Geist,  ist  südliche  Reife 
und  herbe  Größe.  Ein  Vergleich  der  realistischen  und  phantastischen 
Darstellungen  der  früheren  Jahre  mit  den  Hauptblättern  vom  Tode  II 
und  der  Brahmsphantasie  macht  die  große  Läuterung  in  Klingers  Seele 
deutlich;  diese  letzteren  zeigen  den  Weg,  den  Klingers  Kunst  ins  Monu- 
mentale nimmt.  Es  ist  ein  weiter  Weg  von  der  überlegenen  Satire  der 
Rettungen  und  der  klassischen  Grazie  der  Jugendwerke  bis  zu  dem  feier- 
lichen Stil  der  römischen  Zeit. 

Aus  dem  Studium  des  nackten  lebenden  Modells  bildete  sich  ein 
anderes  Verhältnis  Klingers  zur  Natur  heraus,  es  wird  immer  präziser; 
das  Auge,  durch  vieles  Aktstudium  geschärft,  will  keine  „Impression", 
sondern  tastet  jede  Einzelheit  ab,  geht  jeder  kleinsten  Bewegung  der 
Form  nach,  gibt  „jedem  Punkte  seine  Logik*.  Dieses  individualisierende 
Formensehen  führt  ihn  von  der  Radierung  zur  Grabstichelarbeit,  die  er 
in  seinen  schönsten  Blättern  mit  Radierung  und  Aquatinta  mischte.  Bei 
vollkommen  farbiger  Wirkung  erreicht  er  eine  zauberhafe  Zartheit  und  Schön- 
heit der  Linien  bis  in  die  feinsten  Einzelheiten.  Der  französische  Stecher 
Gaillard  war  sein  Vorbild,  seine  römischen  Kunstgenossen  Karl  Stauffer- 
Bern  und  Ernst  Moritz  Geyger  nehmen  teil  und  unterstützen  diese  Studien. 

Die  Pariser  Freilichtstudien  fanden  in  der  klaren  römischen  Luft  neue 
Nahrung;  die  Formen-  und  Farbenprobleme  des  Parisurteils  wurden  durch 
das  fleißigste  Malen  im  Freien  auf  dem  Dache  des  Ateliers  mannigfach 
ausgestaltet.  Eine  Anzahl  Freilichtstudien,  weibliche  Porträts  in  halber 
und  ganzer  Figur  (abgebildet  in  Hanfstaengls  Klingerwerk,  Besitzer  Klinger), 
mit  dem  Hintergrunde  römischer  Luft  und  Szenerie,  geben  von  diesem 
Studium  Zeugnis;  sachlich  nüchtern,  fast  banal  in  der  Auffassung,  ohne 
gefällige  Mache,  haben  sie  lediglich  den  Wert  von  Farbenstudien.  Wer 
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sich  die  Originale  näher  anschaut,  lernt  sie  aber  bald  als  Proben  eines 
erstaunlichen  differenzierten  Licht-  und  Farbensehens  schätzen.  Sie  kommen 
seinen  großen  Gemälden  zu  gute,  die  durchgängig  das  malerische  Problem 
derWiedergabe  des  nackten  menschlichen  Körpers  im  freien  Lichte  behandeln. 

Leipzig.  Im  Frühjahr  1893  kehrte  Klinger  nach  Leipzig  zurück,  um 
fortan  in  der  Heimat,  in  seiner  Vaterstadt  zu  leben.  Sofort  begann  er 
hier  wieder  eine  außerordentliche  künstlerische  Tätigkeit.  Zunächst  voll- 
endete er  die  „neue  Salome",  zwei  Jahre  später  folgte  die  Kassa ndra.  An 
graphischen  Werken  hatte  er  das  Begonnene  zu  vollenden,  der  Zyklus 
Vom  Tode  II  wurde  fortgeführt;  schneller  noch  gelangte  die  andere  Frucht 
der  römischen  Jahre  zur  Reife,  die  Brahmsphantasie.  Das  umfänglichste 
und  in  den  größten  Dimensionen  entworfene  Werk,  das  er  in  seinen  An- 
fängen aus  Rom  heimbrachte,  war  das  Riesengemälde  „Christus  im  Olymp". 
Inzwischen  war  durch  eine  Reihe  von  Kollektivausstellungen,  die  das  ganze 
bisherige  Lebenswerk  Klingers  zur  Anschauung  brachten,  die  Öffentlich- 
keit auf  seine  Kunst  aufmerksam  gemacht  worden.  Im  November  1893 
waren  in  Dresden  die  drei  Gemälde  Kreuzigung,  Blaue  Stunde,  Nymphe 
am  Strande,  die  Brahmsphantasie  und  die  Salome  ausgestellt.  1894  fand 
in  Leipzig  die  erste  umfassende  Ausstellung  seiner  Werke  statt.  (Das 
ganze  Radierwerk,  die  Salome,  das  farbige  Gipsmodell  des  Kassandra- 
kopfes,  an  Gemälden  die  Kreuzigung,  Blaue  Stunde,  Nymphe,  Mädchen 
auf  Dach.)  Diese  Ausstellung  war  für  Leipzig  ein  Ereignis.  Das  greif- 
bare Resultat  war  der  Ankauf  der  Salome  für  das  Leipziger  Museum; 
zwei  Jahre  später  ging  die  Kassandra  als  Geschenk  des  Herrn  Abraham 
(C.  F.  Peters)  in  den  Besitz  des  Museums  über  (vgl.  Julius  Vogel,  Klingers 
Leipziger  Skulpturen,  S.  11  ff.).  Kurz  vorher  hatte  die  Dresdener  Galerie  die 
Pietä  (Beweinung  Christi)  erworben;  die  Kupferstichkabinette  beider  Städte 
erwarben  das  ganze  Radierwerk,  die  Zyklen,  Einzelblätter,  Probedrucke  ver- 
schiedener Plattenzustände,  die  Zeichnungen,  Studien  und  Entwürfe.  Beide 
sind  noch  heute  für  das  Studium  Klingerscher  Kunst  die  wichtigste  Quelle. 

In  Leipzig  hat  sich  Klinger  dauernd  angesiedelt.  Eine  im  Januar  1896 
an  ihn  ergangene  Berufung  nach  Wien  zur  Übernahme  eines  Meister- 
ateliers der  bildenden  Kunst  lehnte  er  nach  reiflicher  Überlegung  ab, 
wiewohl  er  kaum  in  einer  zweiten  Stadt  so  viele  und  so  tatkräftige  Ver- 
ehrer seiner  Kunst  gefunden  hat  wie  in  Wien.  Das  Urteil  des  Paris,  der 
Christus  im  Olymp  sind  im  Besitz  der  Wiener  modernen  Galerie;  die 
Huldigung,  die  die  Wiener  Künstler  Klinger  durch  die  weihevolle  Auf- 
stellung des  Beethoven  bereiteten,  sucht  ihresgleichen  in  derKunstgeschichte. 

In  Leipzig  hat  Klinger  in  den  Jahren  von  1895 — 1906  eine  der  römischen 
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an  Intensität  gleiche  Produktivität  entfaltet.  Zur  Radiernadel  hat  er  selten 
gegriffen ;  nur  zwei  Blätter  des  Zyklus  Vom  Tode  II  hat  er  vollendet  und 
sonst  nur  Gelegenheitsarbeiten  geschaffen.  Die  Brahmsphantasie  wurde 
bei  ihrem  Erscheinen  mit  ungeheuerem  Enthusiasmus  begrüßt  und  für 
das  bedeutendste  Werk  der  Phantasiekunst  seit  den  Zeiten  Dürers  erklärt. 
1897  wurde  der  „Christus  im  Olymp"  vollendet  und  in  Leipzig  ausge- 
stellt. Einige  Jahre  später  folgte  ein  kleineres  Gemälde,  ein  lebensgroßer 
weiblicher  Akt  „Campagna".  1896  malte  Klinger  Schloß  Pleißenburg 
(Ostseite;  Besitzer  Prinz  Johann  Georg  zu  Sachsen).  Dann  hat  Klinger  auch  als 
Maler  jahrelang  geschwiegen.  Er  war  ausschließlich  Bildhauer.  Auf  die  bei- 
den polychromen  Halbfiguren  der  Salome  und  Kassandra  folgten  mit  der 
Vollendung  des  Christus  im  Olymp  die  beiden  Sockelfiguren  der  trauernd 
niederblickenden  und  der  sehnsüchtig  aufschauenden  Gestalt,  ferner  die 
Amphitrite,  die  Badende,  die  Kauernde,  eine  weibliche  nackte  Halbfigur 
mit  seitlich  eingestemmten  Armen,  eine  überlebensgroße  schreitende  Muse 
für  das  Treppenhaus  des  Leipziger  Museums  (beide  noch  nicht  in  Marmor 
ausgeführt),  die  Marmorreliefs  der  Leda,  der  Schlafenden  (in  zwei  Fas- 
sungen), die  Bronzefigürchen  eines  im  Wasser  liegenden  Mädchens 
und  der  drei  Tänzerinnen.  Im  April  1902  ist  die  Beethovenstatue  voll- 
endet, zwei  Jahre  später  die  gewaltige  Marmorgruppe  des  „Drama",  1906 
die  nackte  Figur  einer  weiblichen  Gestalt  in  Marmor  „Diana"  (bei  der  man 
sich  den  Aktäon  hinzudenken  muß),  drei  mächtige  silberne  Tafelauf- 
sätze (zwei  noch  unvollendet),  eine  Sitzfigur  in  Silber  mit  Putto,  „Gala- 
tea".  Eine  zweite  vor  dem  Drama  konzipierte  Monumentalgruppe,  „Genie 
und  Leidenschaft",  steht  im  Gipsmodell  im  Atelier  des  Künstlers,  daneben 
sehen  wir  die  ersten  plastischen  Modelle  und  Kartons  zum  Richard  Wagner- 
denkmal. Eine  weitere  große  Marmorgruppe,  das  Brahmsdenkmal  für 
Hamburg,  reift  ihrer  Vollendung  entgegen.  Und  neben  diesen  Werken 
gingen  aus  Klingers  Werkstatt  eine  Reihe  von  meist  überlebensgroßen 
Porträtbüsten  hervor,  von  Elsa  Asenijeff,  Liszt,  Nietzsche  (Bronze 
und  Marmor),  Georg  Brandes,  Wagner,  Kommerzienrat  Lingner. 
Kein  Wunder,  daß  sich  angesichts  eines  solchen  Reichtums  plastischer 
Gestaltung  immer  mehr  die  Anschauung  befestigte,  daß  der  eigentliche 
Schwerpunkt  in  Klingers  Schaffen  auf  dem  Gebiete  der  Plastik  liegt,  daß 
auch  seine  Gemälde  mehr  plastisch  als  malerisch  empfunden  seien  und 
auch  die  Radierwerke  schließlich  auf  plastische  Darstellung  hinweisen. 
Das  Urteil  ist  in  dieser  Formulierung  keineswegs  richtig.  Klingers  ganzes 
Schaffen  strebt  nach  einer  Vereinigung  aller  Künste,  nach  einem  bildne- 
rischen Gesamtkunstwerk,  in  dem  Plastik,  Malerei,  Architektur,  Form, 
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Farbe,  Raum  gleichen  Anteil  haben,  eins  das  andere  stützt  und  bereichert 
und  erst  in  seiner  Verbindung  mit  den  anderen  die  Intentionen  des  Künst- 
lers in  ihrem  vollen  Umfang  erkennen  läßt.  Unter  diesem  Gesichtspunkt 
der  Ausgestaltung  des  Raumes  zum  Kunstwerk  kommt  Klinger  zu  seiner 
Forderung  der  farbigen  Plastik.  Die  Beethovenstatue  insbesondere  kann 
erst  als  „Raumkunstwerk*  voll  gewürdigt  werden.  Nach  außen  bedeutet  die 
Vollendung  der  Beethovenstatue  wohl  einen  Höhepunkt  in  Klingers  Leben. 

In  seiner  Vaterstadt,  im  Vorort  Plagwitz,  Karl  Heinestr.  6,  auf  elter- 
lichem Grundstück,  hat  sich  Max  Klinger  im  Jahre  1893  sein  Haus  ge- 
baut, in  dem  seine  Kunst  nach  den  reichen  Wanderjahren  eine  dauernde 
Stätte  finden  sollte.  Zwischen  Villen  und  Gärten,  mitten  im  Grün  und  ab- 
seits vom  Getriebe  des  Tages,  ganz  heimlich  verborgen  im  Hintergrunde 
des  Gartens  und  traulich  von  Bäumen  umgeben,  ist  das  schlichte,  einfache 
Haus  gelegen.  Der  Elsterfluß  fließt  unmittelbar  vorüber.  Über  den  Fluß 
blickt  man  auf  einen  Hain  knorriger  Eichbäume  und  über  weites  in 
Gartenanlagen  verwandeltes  Wiesenland  (den  Palmengarten)  bis  nach 
Lindenau  und  zu  den  fernen  Waldbäumen  des  Rosentales.  Im  hinteren 
Garten  zwischen  Atelier  und  Fluß  läßt  sich's  wohl  sein  in  der  Stunde  des 
Feierabends,  wenn  die  Schatten  leise  herabdämmern  und  hinter  den 
Wiesen  die  Sonne  zur  Rüste  geht.  Da  ist  es  still  zwischen  Rosen  und 
blühenden  Bosketts.  Die  Großstadt  dringt  nicht  in  diesen  stillen  Garten- 
fleck, der  zu  beschaulichem  Hinträumen  zwischen  nimmermüdem  Schaffen 
lockt.  Auf  dem  Rondell  vor  dem  Hause  liegen  Marmorblöcke,  darunter 
solche  von  mächtiger  Dimension,  in  denen  Gestalten  schlafen,  die  der 
Auferstehung  durch  den  Künstler  harren.  Das  Haus  ist  in  Grund-  und 
Aufriß  nach  Klingers  Plänen  schlicht  und  praktisch  gebaut.  Es  ist  eine 
Arbeitsstätte.  In  den  Schlußsteinen  über  Tür  und  Fenster  bemerken  wir 
plastischen  Schmuck,  Masken  von  Klingers  Hand.  Nach  dem  Vorgarten 
liegen  die  Wohnräume,  nach  dem  hinteren  Garten  (Nordseite)  das  große 
Atelier,  dem  sich  ein  kleinerer  Raum  für  den  Abbozzatore  anschließt. 
Ober  dem  Erdgeschoß  befinden  sich  noch  einige  Wohn-  und  Schlafräume 
und  eine  gegen  den  Wald  hin  offene,  gegen  zwei  Seiten  durch  eine  Wand 
geschützte  Plattform  für  das  ungestörte  Arbeiten  nach  dem  nackten  Modell 
unter  freiem  Himmel.  Das  große  Wohnzimmer  macht  in  seiner  aparten 
Hellfarbigkeit,  dem  violetten  Wandton,  dem  gelben  Deckengebälk  und 
grün  und  blau  gestrichenen  Türen  einen  festlichen  Eindruck;  der  Ein- 
tretende ist  im  Bannkreis  Klingerscher  Innenraumkunst.  Auch  der  Vorflur 
ist  in  diesen  hellen,  lichten,  ganz  reinen  Farbentönen  gehalten.  Die  eine 
Wand  dieses  Zimmers  schmücken,  in  einfachen  Rahmen  gefaßt,  die  großen 
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Blätter  „Vom  Tode  II8.  An  der  Wand  gegenüber  hängt  die  Flora  Böck- 
lins.  Weiterer  künstlerischer  Schmuck  des  Zimmers  sind  zwei  frühe 
Landschaften  Böcklins,  eine  Winterlandschaft  von  Kalckreuth,  ein  weib- 
licher antiker  Torso,  an  dem  das  Fleisch  über  alle  Begriffe  schön  ist, 
eigene  Farbenstudien  Klingers,  eine  Göttin  vom  Christus  im  Olymp, 
die  große  Farbenstudie  zur  Kreuzigung,  Gips-  und  Bronzekopien  seiner 
Skulpturen,  ein  Gipsabguß  der  Büste  Klara  Schumanns  von  Hildebrand, 
eine  farbige  Holzskulptur  der  italienischen  Frührenaissance.  Die  Mitte 
des  Zimmers  füllt  ein  mächtiges  Bücherrepositorium,  das  mit  einer 
kostbaren  Bibliothek  angefüllt  ist;  ein  mächtiger  Pfau,  dessen  buntes, 
elegantes  Gefieder  der  Schönheit  dieses  Raumes  einen  besonderen  Akzent 
verleiht,  thront  darüber.  Das  Atelier  selbst  ist  ein  großer,  beinahe  20  m 
langer  und  12  m  breiter,  ganz  weiß  gestrichener  Raum,  mit  reichlichem 
Ober-  und  Seitenlicht.  Alles  ist  hier  weit,  luftig,  hell.  Eine  Stätte  un- 
ermüdlicher, strenger  Arbeit,  eines  ganz  gewaltigen  Schaffens  in  einem 
freien,  allseitigen  Licht.  Das  ist  der  erste  und  bleibende  Eindruck.  Unser 
Blick  schweift  über  die  Gestalten,  die  des  Meisters  Phantasie  aus  dem 
Marmor  hervorgelockt  und  in  feste  Form  gebannt  hat.  Da  stehen  Werke, 
die  der  Vollendung  nahen,  und  halbvollendete  neben  den  Gipsmodellen, 
Abgüsse  früherer  Werke  und  die  ersten  Entwürfe  werdender  Gestalten.  An 
der  einen  Wand  hängen  die  farbigen  Riesenkartons  zu  dem  Wandbild 
Hellas  für  die  Aula  der  Leipziger  Universität,  das  voraussichtlich  1909 
zum  500jährigen  Jubiläum  der  Universität  vollendet  sein  wird,  an  der 
Längswand  gelegentliche  Farbenstudien,  die  Freilichtbildnisse  aus  Rom 
und  kleinere  malerische  Studien.  Ein  Flügel,  Schränke  mit  Noten,  ein 
großer  Schrank  aus  hellem  Holz,  der  Klingers  graphisches  Werk  birgt, 
darunter  seltene  Einzelblätter  und  Probedrucke,  mächtige  Mappen,  die  sich 
unter  der  Fülle  ihres  Inhalts  bauschen,  Tische  mit  unzähligem  Handwerks- 
zeug aller  Art  sind  das  hauptsächliche  Inventar  der  Klingerschen  Werk- 
statt. Wer  diesen  Raum  betritt,  fühlt  sich  in  einer  Welt  geistiger  Größe, 
in  der  der  Künstler  Klinger  Herrscher  ist.  Sein  rotblonder  energischer 
Charakterkopf  gehört  in  diesen  lichten,  weiten  Raum,  der  gewissermaßen 
als  seine  natürliche  Folie  erscheint.  Die  vorgewölbte,  gedankenvolle  Stirn, 
der  mächtige  Nacken,  die  überaus  sprechenden,  unendlich  sensiblen  Lippen, 
vor  allem  aber  der  durchdringende  feste  Blick  der  braunen  Augen,  die 
unter  der  goldenen  Brille  hervorblitzen,  erzählen  uns  von  der  ernsten  und 
kühnen  Geistesarbeit  eines  innerlich  Einsamen,  von  tropischen  Gewittern, 
die  diese  Künstlerseele  durchzitterten,  von  einem  zähen,  alle  Gefühle 
bändigenden  Willen  und  von  der  Schönheit  eines  neugermanischen  Hellas. 
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Jugendzeichnungen.  „Radierte  Skizzen"  (Op.  I) 


DIE  frühesten  künstlerischen  Äußerungen  Klingers  sind  in  etwa  hundert 
Zeichnungen  niedergelegt,  die  sich  im  Besitze  des  Leipziger  Museums 
und  der  Berliner  Nationalgalerie  befinden;  sie  fallen  in  die  Jahre  1875 
bis  1879  und  sind  überraschende  Zeugnisse  eines  jugendlichen,  phantasie- 
reichen Zeichengenies*).  Man  kann  sagen,  daß  Klinger  gleich  als  ein 
Meister  der  Linie  auftritt,  wie  es  wenige  in  der  Kunst  gibt;  selbst  Schwind 
und  Genelli  haben  einen  schweren  Stand  daneben,  und  auch  die  neueren 
Zeichner,  die  kunstgewerblichen  Künstler  übertreffen  ihn  nicht  in  ihren 
besten  Arbeiten.  Die  beiden  Karlsruher  Blättchen  von  1875,  Paradieses- 
anfang und  -ende  (Abb.  1  und  2),  sind  in  ihrer  flauen  Formengebung  noch 
echte  Schülerarbeiten;  im  Anekdotischen  aber  blitzt  schon  eine  Klingersche 
Idee  hervor,  die  durch  seine  bedeutendsten  Radierzyklen  hindurchführt,  das 
Problem  von  der  Eitelkeit  und  sinnlichen  Leidenschaft  des  Weibes,  durch 
die  mit  der  Liebe  der  Tod  den  Menschen  gegeben  wurde.  Auf  dem  einen 
Blatte  bespiegelt  sich  Eva,  ihr  Haar  flechtend,  in  einer  wassergefüllten 
Muschel  und  schaut  lächelnd,  zum  erstenmal  bewußt,  die  Schönheit  ihres 
Leibes,  ein  Genuß,  an  dem  auch  Adam  wohlgefällig  teilnimmt  Dasselbe 
Motiv  behandelt  Klinger  im  Zyklus  „Eva  und  die  Zukunft".  Auf  einem 
anderen  Blättchen  ist  das  Strafgericht  schon  niedergegangen:  die  beiden 
stehen  vor  dem  Paradiese,  das,  durch  einen  ländlichen  Lattenzaun  ge- 
schlossen, von  einem  gutmütigen  Engel  bewacht  wird.  Der  unangenehm 
gewordene  Adam  hat  seinem  Zorn  durch  Handgreiflichkeiten  Ausdruck 
verliehen,  deren  Spuren  auf  Frau  Evas  schönem  Leibe  sichtbar  sind. 
Haben  diese  Blätter  nur  biographischen  Wert,  so  üben  die  originellen 
Zeichnungen  der  folgenden  Jahre  einen  Reiz  aus,  der  unser  Nervenleben 
erregt.  Sie  sind  mit  spitzer  Feder  gezeichnet,  der  Ausdruck  erschöpft 
sich  meist  im  Kontur,  die  Hintergründe  sind  leicht  getuscht.    In  einer 

*)  Eine  Anzahl  dieser  Zeichnungen  sind  abgebildet  in  den  Aufsätzen  von  Jul.  Vogel 
(Zeitschrift  für  bildende  Kunst.  N.  F.  VIII,  Heft  7)  und  P.  Kühn  (Deutsche  Kunst  und 
Dekoration.  Jg.  I,  Heft  12),  ferner  im  Pan  11,2  und  111,2. 
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Sondergruppe,  deren  Motive  der  Bibel  entlehnt  sind,  ist  eine  charakte- 
risierende Innenmodellierung  gegeben.  Ein  überaus  buntes,  man  ist  ver- 
sucht zu  sagen  allzubuntes  Bild  eines  unruhigen,  nervösen  Phantasielebens 
und  überhitzten  Produktionsfiebers  geben  diese  Zeichnungen.  Träume- 
reien, Kauserien,  Gesellschafts-  und  Wirklichkeitsbilder,  Tod,  Philosophie, 
Bibel  und  Griechentum,  Lesefrüchte  aus  Jean  Paul  u.  a.,  Ornamentik, 
Symbolik,  Allegorie  wechseln  in  kaleidoskopartigem  Durcheinander.  Diese 
beunruhigende,  nach  allen  Seiten  gleichzeitig  ausgreifende  Produktion  ist 


Abb.  1.    Adam  und  Eva  (Speculum  primum).   Zeichnung.  Dresden. 

Kgl.  Kupferstichkabinett. 


für  die  künstlerische  Physiognomie  Klingers  durchaus  charakteristisch; 
sie  unterscheidet  ihn  von  vornherein  von  Schwind,  Genelli,  Thoma, 
Böcklin.  Er  übertrifft  sie  alle  durch  den  Reichtum,  die  Spannweite  sei- 
ner Phantasie  und  durch  seine  sensible  Hand.  Freilich  ist  auch  wieder 
die  Gefahr  dieses  Reichtums  unverkennbar.  Klinger  hat  mehr  Erfindungen, 
als  er  braucht.  Schneller  als  sein  Stift  sie  festzuhalten  vermag,  strömen 
ihm  hier  die  Gedanken  und  Einfälle  zu;  oft  sind  sie  nicht  zu  Ende 
gedacht,  noch  weniger  zu  Ende  geformt.  Um  so  auffälliger  ist  neben  dieser 

3       Kühn,  Klfnter.  "IT. 


heißen,  gewitterhaft  üppig  treibenden  Phantasie  die  scheinbare  Nüchtern- 
heit des  ersten  größeren  Gemäldes  „Spaziergänger"  (Abb.  3);  in  diesem 
kalt  erscheinenden  Realismus  zittert  aber  die  heiße  Glut  des  Lebens  und 
ist  eine  nervös  erregte  Spannung,  die  Klinger  bis  heute  eigentümlich  ist. 
In  den  Jugendzeichnungen  erscheint  er  gleich  in  seiner  Doppeleigenschaft 
als  phantasiereicher  Erfinder  und  als  schärfster  Beobachter  des  Lebens  auf 
dem  Plan;  er  beobachtet  die  kraftvoll  geschwungene  Linie  einer  fliegen- 
den Möwe,  die  lässige  Haltung  einer  Modedame,  die  feinste  Verästelung 


Abb.  2.  Vertreibung  aus  dem  Paradies.    Zeichnung.  Dresden. 
Kgl.  Kupferstichkabinett. 


eines  Bäumchens,  die  verzerrten  Züge  eines  Menschen  in  der  Agonie 
des  Todes.  Wir  sehen  in  diesen  mit  unbezähmbarer  Arbeitslust  be- 
triebenen Studien  ein  Dürersches  und  Menzelsches  Zuspitzen  des  Blickes 
auf  den  Punkt  bei  der  Weltweite  des  Traumlebens. 

Schon  als  Zwanzigjähriger  hat  Klinger  Akkorde  angeschlagen,  die  sein 
ganzes  Leben  begleiten.  Seine  Kunst  des  sinnbildlichen  Denkens,  seine 
Fähigkeit,  abstrakte  Gedanken  anschaulich  in  künstlerischen  Symbolen 
zu  sehen,  können  wir  schon  hier  beobachten.  Das  „Urnichts"  versinn- 
bildlicht er  in  einem  geflügelten  jugendlichen  Genius,  der  sich  träumerisch 

34 


Google 


Abb.  3.   Spaziergänger.    Ölgemälde.    Besitzer:  Dr.  Stettenheim.  Berlin. 

zur  Ruhe  niedergelegt  hat;  die  Traumversunkenheit  ist  gut  zum  Ausdruck 
gebracht.  In  einer  großen  Federzeichnung  von  wuchtiger  Kraft  gibt  er 
die  erste  Fassung  des  Gedankens  von  „Zeit  und  Ruhm",  den  „Schritt 
der  Zeit"  (Abb.  im  Klingerwerk),  einen  kolossalen  geflügelten  Fuß,  der  er- 
barmungslos den  gebeugten  Leib  des  dornengekrönten  Heilands  zermalmt; 
daneben  erhebt  sich  das  Kreuz  auf  Golgatha.  Hat  Klinger  hier  einen 
dichterischen  Gedanken  Michelangelos  wiederzugeben  versucht?  „Und 
ein  Riese  ist  da  von  solcher  Grüße,  daß  er  mit  seinen  Augen  uns  Rede- 
gewürm nicht  sieht,  und  oft  hat  er  mit  seiner  Fußsohle  ganze  Städte  be- 
deckt und  zerstört."  In  zwei  Blättern  „Vom  Tode",  dem  »Integer  vitae" 
und  in  „Zeit  und  Ruhm"  ist  dieses  Gleichnis  in  vollendeter  Fassung  monu- 
mentalisiert. 

Die  haarscharf  mit  der  Feder  gezeichneten  Konturzeichnungen  Klingers 
sind  in  Linien  eingefangene  Traumbilder,  wie  sie  zarter  kein  anderer 
Künstler  geträumt  hat.  Der  rhythmische  Zauber  dieser  Linien,  deren 
Vorbilder  Klinger  in  der  griechischen  Vasenmalerei  und  im  japanischen 
Holzschnitt  fand,  wirkt  wie  Musik  und  weckt  mit  der  besonderen  Würze 
moderner  Empfindlichkeit  einen  ganz  zarten,  gleichsam  hingehauchten 
Duft  poetischer  Empfindung,  der  zart  ist  wie  das  Morgenrot  des  Frühlings, 
wenn  eine  solche  Metapher  erlaubt  ist.  Klinger  ist  zu  der  sublimen 
Zeichenkunst  der  Japaner  in  die  Schule  gegangen,  und  vielleicht  ist  er 
der  erste  in  Deutschland,  der  ihren  Geist  verstanden  hat.  Ihre  geniale 
Wiedergabe  des  Unsymmetrischen,  Kapriziösen,  Bewegten,  ihre  subtilen 
Erfindungen,  ihr  Gefühl  für  die  Nuance  der  Linie,  des  Ausdrucks,  für 
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all  die  kleinen  Geheimnisse  zeichnerischer  Delikatesse  und  dekorativer 
Steigerung  finden  wir  in  diesen  Zeichnungen,  in  den  .Rettungen  Ovidi- 
scher  Opfer",  in  „Amor  und  Psyche"  u.  a.  als  Ausdruck  eines  neuen, 
von  moderner  Nervosität  durchzitterten  Schönheitssinnes  und  heiterster, 
körperloser  Traumgebilde  und  geistreicher  Bizarrerien.  Einige  Jugend- 
blätter dieser  Art  seien  hier  angeführt;  sie  haben  zum  Teil  Aufnahme  in 
die  „Radierten  Skizzen"  und  die  „Intermezzi"  gefunden:  „Elfe  und  Bär" 
(Intermezzi),  das  graziöse,  leichte  Wiegen  des  weiblichen  Körpers  am 
schwanken  Stengel,  der  Stoffcharakter  des  Bärenfelles,  das  drollig-lüsterne 
Schnuppern  der  Schnauze;  „Schaukelnde  Elfe",  die  anmutige  Bewegung 
des  Balancierens,  reiner  Umriß.  „Frühling",  unter  hellen  knospenden 
Birken  am  Wiesenhang  ruht  ein  junges  Mädchen,  das  einen  Blumenstern 
zerzupft.  Frauengestalt,  die  sich  unter  einem  exotischen  Blütenbaume 
schaukelt;  Elfe  und  Adler  (Radierte  Skizzen),  anmutigste  Gleichgewichts- 
bewegung, reiner  Umriß.  Eva,  von  der  Schlange  beraten,  die  Frucht  vom 
Baume  der  Erkenntnis  pflückend,  weiblicher  Akt  von  entzückendem  Umriß. 
Nacktes  Weib  unter  einem  blühenden  Rosenstrauch,  das  mit  einem  Puma- 
löwen kost.  „Amor  auf  Mädchen  schießend";  in  diesen  kleinen  Figür- 
chen  sind  die  individuellen  Körperformen  durch  die  reine  Umrißlinie 
lebendig  wiedergegeben.  Diese  Zeichnung  hat  Klinger  später  radiert.  Sie 
ist  eine  seiner  schönsten  Jugendarbeiten  und  kann  uns  deren  Art  schön 
veranschaulichen  (s.  Abb.  4).  Klingers  ganze  Frühkunst  ist  reich  an  sol- 
chen köstlichen  Gebilden,  die  an  Leben  und  Anmut  der  Linien  Schwinds 
Illustrationen  zur  schönen  Leu  mindestens  gleichkommen. 

Aus  den  japanischen  Holzschnitten  lernte  Klinger  auch  die  Kunst,  die 
Dinge  intensiv  und  spontan  zu  erfassen.  Eine  ganze  Reihe  aparter  und 
schnell  „wie  im  Fluge"  fixierter  Bewegungsmotive  in  seinen  Werken, 
besonders  aus  dem  ersten  Jahrzehnt  seines  Schaffens,  geben  hiervon 
Zeugnis.  Ganz  barocke,  outrierte  Bewegungen  in  einigen  Jugendzeich- 
nungen wie  die  sieben  mageren  Kühe,  Chinese  von  Tigern  überfallen, 
Fuchs  aus  dem  Sack  lassen  in  ihrer  Suggestion  des  Fiebrig-Bewegten, 
des  tollen  Durcheinander  und  der  äußersten  Anspannung  an  ähnliche 
japanische  Arbeiten  wie  die  Turnerszenen,  vom  Wind  getriebenen  Menschen 
denken.  Und  Klingers  kostbare  Balancier-  und  Schaukelmotive  finden 
ihre  Parallele  in  japanischen  Szenen,  wo  etwa  eine  Mutter  ihr  rundliches 
Bambino  in  die  Luft  schaukelt  u.a.  Die  linearen  Melodien,  die  der 
Japaner  in  der  menschlichen  Gestalt  mit  seinem  immensen  Reichtum  an 
Bewegungsmotiven- voll  und  kräftig  anklingen  und  im  begleitenden  Linea- 
ment  der  Nebenflächen  rhythmisch  ausklingen  läßt,  wir  finden  sie  in  süßer 
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Reife  wieder  in  Klingers  schönstem  Jugendwerk,  den  Illustrationen  zu 
„Amor  und  Psyche"  und  in  den  „Rettungen  ovidischer  Opfer".  Da  lebt 
die  Linie  ein  geheimnisvolles  Leben,  da  erreicht  sie  einen  Wohllaut  und 
einen  lebensvollen  Ausdruck,  daß  sie  eine  neue  Welt  der  Schönheit  her- 
vorzuzaubern vermocht  hat. 

Welchen  eleganten,  sicheren  Strich  Klinger  besaß,  sehen  wir  auch  an 
seinen  modernen  Frauentypen,  denen  eine  feine  Sinnenlust,  eine  besondere 
Würze  des  Erotischen  beigemischt  ist,  in  Zeichnungen  wie  „Am  Strand": 
Mädchen  in  Badekostüm,  die  Haltung  gibt  eine  ganz  aparte  Grazie;  über 


Abb.  4.   Amor  auf  Mädchen  schießend.  Radierung. 


dem  Meere  schwingen  die  Möwen.  Mit  geistvollen,  leichtesten  Feder- 
strichen ist  der  Hauch  des  Meeresidylls  mit  suggestiver  Kraft  festgehalten; 
wir  „schmecken"  die  Seeluft  und  genießen  die  Rhythmen  der  bewegten 
Natur.  „Schreibendes  Mädchen";  die  eigentümliche,  stark  gebeugte  Rücken- 
linie, eine  spezifisch  Klingersche  Schönheit.  „Erinnerung  aus  dem  Bois 
de  la  cambre  bei  Brüssel"  (1879);  ausgezeichnet  beobachtet  die  lässige 
Eleganz  der  Dame  in  der  Equipage;  dann  als  ein  neuer  Zug  der  Ausdruck 
der  gedämpften,  zurückgehaltenen  Leidenschaft,  eine  Zeichnung,  die  ge- 
wissermaßen das  Nervenleben  wiedergibt,  in  Auge  und  Mund;  wie  aus- 
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drucksvoll  ist  die  Hand,  Beachtung  verdient  die  sorgfältige  Behandlung 
des  Kleides,  die  die  Körperformen  zur  Geltung  bringt.  Diese  von  feinster 
Erotik  beunruhigten  Frauengestalten,  von  einer  spezifisch  modernen  Eleganz 
der  Umrisse,  von  herber,  geschmeidiger  Kraft  und  beweglich  in  den  Ge- 
lenken, wie  wir  sie  unter  diesen  Jugendzeichnungen  finden,  geben  bereits 
den  besonderen  Typus  Klingerscher  Frauengestalten. 

Es  ist  doch  erstaunlich,  wie  auch  Klinger  bereits  nach  innen  gedrängtes 
Seelenleben,  nagende  Qual,  Harm,  Verzweiflung,  das  Düster-Leidvolle  und 
Dämonische,  wie  im  .Sterben  der  Erstgeburt",  in  der  ganzen  Folge  vom 


Abb.  6.    Mephistopheles  im  Studierzimmer  Fausts.  Radierung. 


»Thema  Christus"  wiederzugeben  vermag.  In  dieser  Kunst  scharfe, 
lebensvolle  Charaktertypen  hinzustellen,  ist  Menzel  sein  großer  Lehr- 
meister. Eine  figurenreiche  Zeichnung,  die  „Abendgesellschaft"  (Berliner 
Nationalgalerie,  abgedruckt  im  Klingerwerk)  ist  hierfür  bezeichnend. 
Wir  sehen  eine  Gruppe  von  vier  Männern  und  einer  Frau,  eine  Berliner 
Soiree  ä  la  Rahel  und  Henriette  Herz.  Ein  glänzendes  Stück  charak- 
terisierender Federzeichnung;  als  Komposition  zeigt  das  Blatt  einen  auf- 
fallenden Mangel  seelischer  Beziehungen  zwischen  den  vier  Menschen; 
jede  Figur  ist  isoliert,  ist  ein  Individuum,  von  dämonischer  Art,  schwer 
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beladen  mit  Reflexion  und  Leidenschaft;  jeder  Kopf  ist  streng  und  scharf 
herausgearbeitet,  fast  plastisch.  Ein  phänomenaler  Charakterkopf  ist  der 
Mephistopheles,  der  in  Fausts  Pelzmantel  gehüllt  den  Besuch  des 
Studenten  erwartet  (Abb.  5).  Zunächst  keine  Spur  des  üblichen  Mephisto- 
typus; von  diesem  finden  wir  noch  Anklänge  in  dem  unter  Rembrandt- 
schem  Einfluß  entstandenen  Mephistokopf,  den  Klinger  radiert  hat  (s. 
Abb.  6,  Dresd.  Kab.).  Hier  aber  haben  wir  einen  blutlosen  Vampyr 
modernsten  Schlages;  fröstelnd  schlägt  er  den  dicken  Pelz  um  die  kalten 
Glieder.  Ganz  einzig  ist  der  spöttische,  überlegene  Sarkasmus  in  diesem 
klugen,  bleichen  Gesicht  unter  dem  Holbeinbarett.  Ja,  man  möchte  an 
Holbeins  Meisterwerk  des  Erasmus  denken.  Die  scharfe  Naturbeobach- 
tung Klingers  dringt  bis  in  das  leise  spottende  Zucken  des  Mundwinkels, 
in  jeder  Fiber  zuckt  der  Hohn.  Man  vergleiche  die  Radierung  Amor  auf 
Mädchen  schießend  mit  dieser  Zeichnung,  und  man  wird  sich  über  den 
Umfang  von  Klingers  Begabung  sofort  klar. 

Die  Gedanken  vom  Tode,  die  Klinger  in  so  mannigfachen  Formen, 
Symbolen  und  Gedankenverbindungen  behandelt  hat,  haben  seinen  grü- 
belnden Sinn  von  Jugend  an  beschäftigt.  Die  Jugendzeichnungen  im 
Leipziger  Kabinett  enthalten  eine  Anzahl  Darstellungen  vom  Tode,  von 
denen  manche  in  gleicher  oder  ähnlicher  Form  in  den  Radierzyklen  wieder 
auftauchen.  Eine  grausige  Bizarrerie  ist  der  Tod  als  Tröster  des  Ge- 
fangenen im  Kerker;  der  Tod  mit  langer,  dürrer  Hand  und  offenem  Mund, 
aus  dem  zwei  Zähne  ragen,  kauert  neben  dem  Gefangenen,  dessen  Ge- 
sicht, von  Qualen  zerstört,  aufquillt.  Der  „Tod  als  Pflasterer"  (1879, 
nach  Jean  Paul,  in  »Eva  und  die  Zukunft"  aufgenommen);  unheimlich 
wahr  gegeben  ist  das  hämische  Niederstampfen  des  Totengerippes,  das 
Niedersausen  auf  die  Menschenschädel;  schwüler  Brodem  dampft  aus 
ihnen  auf.  Hinter  einem  Bretterverschlag  die  antiken  Götter  Zeus  und 
Pallas,  die  der  Tod  angrinst.  Vergeblich  streckt  sich  eine  hilfeheischende 
Hand  aus;  in  der  Ferne  erhebt  sich  das  Kreuz  in  schwälenden  Dünsten. 
Eine  Scharade,  kein  Bild..  Der  vom  Throne  herabgestürzte  Herodes  ist 
fast  unverändert  in  »Vom  Tode  I".  übergegangen,  der  Wanderer,  -.der  im 
glühenden  Sonnenbrand  auf  einsamem  Felspfad  vom  Tode  erreicht,  wird, 
fand  Aufnahme  in  die  „Radierten  Skizzen".  Das  „Sterben  der  Erstgeburt" 
war  sogar  für  „Vom  Tode  11"  vorgemerkt  (je*zt  ersetzt  durch  die  Pest). 
Von  ergreifender  Wirkung  in  dem  Kontrast  von  blühender  heiterer 
Landschaft  und  dem  Grinsen  des  Todes  ist  das  Blatt,  das  eine  zweite 
Gebirgslandschaft  zeigt,  der  im  Vordergrunde  aus  einer  Felsenspalte  der 
Tod  entsteigt,  der  mit  langer,  weitreichender  Sense  zum  Hiebe  ausholt. 
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Zwei  andere  Blätter  führen  uns  in  die  Nähe  von  „Ein  Leben"  und  »Eine 
Liebe";  auf  dem  einen  sehen  wir  ein  aufgeworfenes  Grab,  in  das  der 


Tod  ein  entsetzt  zusammenschauerndes  Weib,  das  Mutter  werden  soll,  mit 
festem  Griff  und  gebieterischer  Geste  hinabdrückt.    Auf  dem  anderen 
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klagen  die  Fluten  des  Meeres  im  monotonen  Gleichmaß,  sie  haben  den 
Leichnam  eines  jungen  Weibes  an  den  Strand  gespült;  ein  Blatt  von  trost- 
loser Verlassenheit;  Klinger  läßt  hier  die  Stimmungsgewalt  des  Meeres 
zum  erstenmal  sprechen.  Was  hatte  es  ihm  noch  zu  sagen!  Die  furcht- 
bare Agonie  des  Todes  zuckt  im  Gesicht  eines  alten  Mannes  (Klingers 
Großvater),  der  im  Todeskampfe  ringend  starr  ins  Leere  schaut;  bemer- 
kenswert an  dieser  Zeichnung  ist  die  Darstellung  des  grellen  Lampen- 
lichtes, das  durch  breite  Lichtflächen  und  scharfe,  schmale  Schatten  ganz 
rembrandtisch  das  Grausig-Obersinnliche  des  Vorganges  noch  erhöht. 

Den  echten  Ton  Shakespearescher  Romantik  hat  Klinger  in  dem  wun- 
dervollen Blatt  getroffen,  in  dem  Hamlet  als  Geist  des  Vaters  erscheint 
(Abb.  7).  Die  lichtfahle  Mondnacht  über  dem  dunklen,  in  unzähligen 
Wogengängen  rauschenden  Meer,  das  Gespensterhafte  in  der  Erscheinung 
des  Greises,  in  dessen  dunklem  Panzer  sich  das  Mondlicht  bricht,  die 
nervöse  Erregtheit  in  der  Gestalt  des  Hamlet  und  seines  Genossen  können 
kaum  besser  wiedergegeben  werden.  Wir  glauben  an  den  Vorgang;  er 
zittert  uns  als  eigenes  Erlebnis  in  der  Seele  nach.  Klinger  macht  uns  wieder 
an  Gespenster  glauben  und  weckt  in  uns  Gespensterfurcht.  Wie  oft  hat 
er  das  Alpdrücken  dargestellt,  wie  entsetzlich  grausig,  daß  uns  Edgar  Poe 
zahm  daneben  erscheinen  könnte,  durch  den  zu  Häupten  des  Schlafenden 
hockenden  Körper  eines  Hingerichteten,  der  diesen  mit  einem  Kamm 
und  Eisenhaken  bearbeitet,  während  das  abgeschlagene  Haupt  glotzend 
und  grinsend  neben  ihm  liegt.  (Abb.  Klingerwerk  S.  43.)  In  solchen 
krassen  Bizarrerien,  die  auch  Furchtlose  das  Gruseln  lehren  können,  gab 
er  das  Äußerste,  was  durch  die  Kunst  noch  darstellbar  ist;  daß  er  durch  sie 
auch  einem  burlesken  Humor  Ausdruck  geben  kann,  sagt  uns  seine  ganz 
ergötzliche  Katzenjammer-Phantasie  (Abb.  8);  man  ist  versucht  zu  sagen, 
daß  der  besondere  Zustand  des  physischen,  vielleicht  auch  des  mora- 
lischen Katzenjammers  in  diesem  merkwürdigen,  glotzenden  Katzen- 
ungetüm und  der  fröstelnden,  zusammengeknäuelten  Menschengestalt  ver- 
sinnbildlicht ist;  so  zwingend  sind  Klingers  Symbole,  so  stark  wirken 
sie  auf  unsere  Nerven.  Und  neben  diesen  ganz  phantastischen  Gebilden, 
zu  denen  auch  noch  die  „Erinnerung  an  Brüssel",  mit  dem  Menzelschen 
Vielerlei  symbolischer  Beziehungen  und  witziger  Anspielungen  gehört,  die 
ganz  plastisch  empfundene  Gewandgruppe  „Eine  Vision",  zwei  männliche 
Charaktertypen  mit  maßvollen  Gesten  in  plastisch  sehr  sorgfältig  durch- 
geführten Gewändern,  in  geschlossener  Gruppe.  Schließlich  noch  ein 
Beleg  dafür,  daß  Klinger  auch  derbe  Ausgelassenheit  und  heiße  animalische 
Lust  in  sparsamen  Umrißzeichnungen  gegeben  hat,  in  dem  großen  Blatt 
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.Feldarbeiter"  (als  Lichtdruck  Pan  III  2,80);  bei  dem  einen  dieser  derben, 
rustikalen  Gestalten  macht  sich  die  Müdigkeit  mit  animalischem  Behagen 
geltend,  bei  den  anderen  spricht  das  Fleisch  nicht  minder  deutlich.  Wie 
er  antike  Genremotive  mit  der  Frische  gegenwärtigen  Lebens  zu  erfüllen 
vermochte,  sehen  wir  an  der  Zeichnung  „Centaur  im  Gespräch  mit 
Wäscherinnen"  (Abb.  Ö,  Berliner  Nationalgalerie). 

Klingers  Natur,  das  sagen  uns  diese  Zeichnungen,  wies  auf  die  Radie- 
rung, auf  die  fein  geritzte  haarscharfe  Linie.  Das  Vibrieren  des  Lebens 
in  wenigen  Umrissen,  das  Rembrandts  Größe  als  Radierer  ausmacht,  war 
auch  Klinger  zu  eigen;  später  ist  er  freilich,  Dürer  ähnlich,  andere  Wege 
gegangen.  Wenn  ferner  die  Radierung  als  die  Kunst  bezeichnet  wird, 
, einen  Gedanken  schnell  und  auf  geistvolle  Weise  freihändig  vorzutragen", 
so  war  für  keinen  anderen  die  Radiertechnik  eine  solche  Notwendigkeit 
wie  für  Klinger,  den  wir  gern  den  gedankenreichsten  Künstler  des  19.  Jahr- 
hunderts nennen;  in  der  Radierung  konnte  die  Hand  den  Eingebungen  seiner 
Phantasie  unmittelbar  folgen,  die  phantastischen  Gebilde  seiner  erregten 
Sinne,  die  heiteren  und  zarten  Rhythmen  seinerTraumbilderund  die  Schaum- 
perlen  eines  übermütigen,  neckischen  Humors  wie  im  Fluge  einfangen. 

Sein  erster  unter  Sagerts  Leitung  gemachter  Radierversuch,  ein  den 
Mond  anbetendes  Fabelwesen  (Dresd.  u.  Lpz.  Kab.),  ein  Löwe  mit  Sphinx- 
kopf in  einer  Felslandschaft,  ist  noch  mit  etwas  Befangenheit  in  zarten 
Linien  in  die  Platte  geritzt;  die  Wiedergabe  des  trübselig-fahlen,  dun- 
stigen Mondlichtes  zeigt  Klingers  scharfen  Blick  für  das  Atmosphärische, 
das  dann  einen  Hauptreiz  seiner  Radierkunst  ausmacht.  Auf  einem  zweiten 
Versuche  sehen  wir  Sphinxköpfe  (Symbole  des  Welträtsels)  mit  leerem 
monotonen  Blick  himmelwärts  starren;  schwarze  Eulen  umflattern  sie.  Eine 
dritte  kleine  Radierung,  der  Kopf  eines  lesenden  Greises  bei  Lampenlicht 
(„Lecture  nocturne")  ist  aus  einer  Rembrandtschen  Anregung  entstanden. 

Radierte  Skizzen.  Aus  dem  großen  Reservoir  seiner  Jugendzeich- 
nungen wählte  Klinger  eine  Anzahl  aus,  radierte  sie  (1878  u.  1879),  ver- 
sah sie  mit  einem  die  ganze  Sammlung  bezeichnenden  Titelblatt  und  gab 
sie  als  Mappe  heraus.  (Op.  I.  Ausgabe  des  Künstlers  zehn  Exemplare 
von  den  unverstählten  Platten.  Sie  erschien  1878  im  Verlage  von 
Alexander  Danz  in  Leipzig,  die  spätere  gedruckt  und  verlegt  von  J.  Bour- 
vens,  Bruxelles  1879.)  Die  Technik  der  Aquatinta,  in  deren  Anwendung 
Klinger,  sein  Vorbild  Goya  noch  übertreffend,  der  größte  Meister  werden 
sollte,  macht  er  schon  hier  in  Verbindung  mit  der  eingeritzten  Linie  zum 
geeignetsten  und  wirksamsten  Ausdrucksmittel  seiner  körperlosen,  zarten 
Traumbilder.   Hat  diese  acht  Blätter,  wie  man  bisher  gemeint  hat,  eine 
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bloße  Laune,  der  Zufall  des  Augenblicks  vereinigt,  oder  haben  sie  einen 
inneren  Zusammenhang,  stehen  sie  in  beziehungsreicher  Verbindung  als 
Symbole  eines  einheitlichen  Gedankenganges?  Entstanden  sind  sie  ohne 
Zweifel  aus  zufalligen  Anregungen,  die  nachträgliche  Reflexion  des  Künst- 
lers hat  sie  zu  einem  bedeutungsvollen  Ganzen  ausgewählt.  Es  ist  typisch 
für  Klinger,  daß  sich  Anfang  und  Ende,  Konzeption  und  vollendetes 
Werk  nicht  decken.  Ein  ursprünglich  rein  formales  Motiv  wird  psychisch 
und  symbolisch  umgedeutet.  So  ist's  wohl  auch  hier.  Die  .radierten 
Skizzen"  sind  eine  Allegorie  auf  Künstlers  Erdenwallen,  wir  sehen  den 
Helden  nicht,  aber  was  in  ihm  vorgeht,  sehen  wir  in  neu  ersonnener 
Symbolik.  Oskar  Ollendorff  hat  sich  zuerst  über  diese  innere  Einheit  des 
»Zyklus*  geäußert  (Preußische  Jahrbücher  Bd.  100,  S.  543  f.).  Seine  Aus- 
führungen sind  überzeugend;  freilich  dürfte  auch  mancher  Gedanke  hinein- 
gelegt sein,  an  den  Klinger  nicht  gedacht  hat.  Gleich  das  Titelblatt  spricht 
diese  symbolische  Sprache.  Ein  Aquatintablatt  von  duftiger,  verträumter 
Weichheit.  Eine  Elfe  balanciert  im  dunstigen  Mondlicht  auf  einem  Schilf- 
kolben, in  der  Rechten  hält  sie  ein  Tamburin;  aus  dunklem  Wasser  neben 
schlanken  Schilfstengeln  mit  weißer,  zarter  Blüte  schaut  lüstern  ein  Kro- 
kodil auf.  Am  Himmel  steht  die  mächtige  Mondsichel.  Dem  trägen  und 
bösen  Philisterium  (Krokodil)  wäre  die  leicht  beschwingte  Künstler- 
phantasie eine  begehrliche  Beute;  es  kann  aber  nicht  aus  seinem  nassen, 
sumpfigen  Element  heraus.  Die  Phantasie  aber,  die  leichtbeschwingte, 
wiegt  sich  rhythmisch  in  freien  Lüften.  Ein  ähnliches  Sinnbild  ist 
„Elfe  und  Bär"  der  „Intermezzi".  Die  ganz  zarte,  verträumte  Stimmung 
erreicht  Klinger  lediglich  durch  drei  Aquatintatöne  und  den  Umriß.  Das 
Wasser  hat  den  dunkelsten  Ton;  wie  wirkt  darin  das  Weiß  im  lüsternen 
Krokodilauge  und  an  der  schäumenden  Schnauze!  Die  Elfe  steht  nur  im 
Umriß  in  heller  Aquatinta  auf  dem  etwas  dunkleren  Luftton.  Die  große 
Mondsichel  ist  weiß  ausgespart.  Das  zweite  Blatt  .Malerische  Zu- 
eignung" (Abb.  10)  geht  vom  allgemeinen  Symbol  auf  den  „Einzelfall"; 
da  sitzt  in  seine  Arbeit  vertieft  ein  zeichnender  Knabe  in  kurzen  Höschen, 
aber  frühreifem,  grübelnden  Gesicht,  zwischen  blühenden  Doldenblumen  an 
ein  Baumstämmchen  gelehnt.  Die  „Qualen  des  Schaffens"  liegen  deutlich 
auf  diesem  Kindergesicht.  Klinger  hat  denselben  Knaben  mit  großen, 
traurig  staunenden  Augen  auch  stehend  in  einer  Zeichnung  (Leipz.  Mus.) 
dargestellt  (Abb.  bei  Vogel,  Altes  und  Neues  von  Max  Klinger,  Zeitschr. 
f.  bild.  Kunst.  N. F. VIII S.  153).  Es  liegt  wohl  ein  Knabenbildnis  von  Klinger 
selbst  zugrunde.  Also  schon  gleich  der  erste  „Zyklus"  des  Zwanzigjährigen 
eine  Beichte,  ein  Selbstbekenntnis,  eine  Symbolisierung  eigener  Seelen- 
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Abb.  10.    Malerische  Zueignung.  Radierung.  (Radierte  Skizzen.  Op.  I,  2.) 

erlebnisse.   Das  Leiden  des  Genies  symbolisiert  das  dritte  Blatt,  die 
.Siesta".    Kl  ingerscher  Jugendhumor  mit  bitterem  Beigeschmack.  Die 
beiden  Hummern  sind  das  Publikum;  ihr  „Opfer",  den  Fisch,  haben  sie 
schon  ganz  abgeknuppert;  nun  lassen  sie  sich's  wohl  sein  in  der  Ver- 
dauungsruhe; sie  liegen  und  besitzen.    Hier  erscheint  der  Künstler  als 
Fisch;  sie  haben  ihn  ganz  gewaltig  „in  die  Schere  genommen".  Viel- 
leicht hat  die  Metapher  Klinger  die  »Idee"  dieses  Symbols  gegeben. 
Ollendorff  sagt  ganz  richtig,  es  sei  kaum  anzunehmen,  daß  er  dieses  Motiv, 
das  im  Zusammenhang  des  Ganzen  bedeutsam  erscheint,  als  selbständiges 
Einzelblatt  veröffentlicht  hätte.   Stehen  doch  die  meisten  der  Federzeich- 
nungen künstlerisch  viel  höher.  Ist  in  diesem  Blatt  die  bittere  Lebensnot, 
die  dem  Künstler  das  Philisterium  bereitet,  symbolisiert,  so  im  vierten, 
im  Frühlingsanfang  (Abb.  11),  die  zarte  Freude  seiner  träumenden  Seele. 
Ein  junges,  blasses  Weib  im  sprießenden  Gras  unter  knospenden  Bäumen 
betrachtet  nachdenklich  eine  Frühlingsblüte  (die  Zeichnung  im  Leipz.  Mus.). 
Das  Zarte  und  Zierliche  der  Handbewegung,  die  Kopfhaltung,  die  früh- 
lingssehnsüchtige Stimmung  in  der  Landschaft,  die  durchgeistigte  Schön- 
heit des  Lichtes  sind  echte  Frühkunst  Klingers.  Aber  dieser  Lenz,  dieses 
auf  Baum  und  Wiesen  erwachende  Leben  ist  eine  Frühlingselegie;  eine 
leise  Trauer  klingt  hindurch;  mit  dem  erwachenden  Leben  spüren  wir 
auch  schon  den  leisen,  leisen  Hauch  des  Todes,  dem  alles  Leben  geweiht 
ist.   Ein  wundersames  Symbol  von  des  jungen  Klinger  Naturtraumleben. 
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Wie  zart  ist  es!  Aber  die  Mächte  des  Lebens  packen  den  Künstler. 
Vom  steilen  Pfad  des  Schaffenden  locken  ihn  die  weichen  Schmeichellaute 


Abb.  II.    Frühlingsanrang.    Radierung.    (Aus  Radierte  Skizzen.    Op.  1,4.) 

der  Sinnenlust.  Klinger  fand  dafür  ein  ebenso  prägnantes  wie  anmu- 
tiges Symbol  in  der  Schaukel  (Blatt  5).    Mit  den  denkbar  geringsten 
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Mitteln  der  Umrißzeichnung  hat  er  durch  ein  nacktes  Weib  und  einen 
flügelschlagenden  Adler  ein  ganz  köstliches  Balanciermotiv  gegeben*). 
Dieses  nackte,  schenkelstarke  Weib,  das  sich  mit  so  vollendeter  Grazie 
auf  dem  einen  Ende  der  schwankenden  Stange  wiegt,  ist  die  begehrliche, 
zur  Lust  lockende  Sinnlichkeit.  Auf  der  anderen  Seite  balanciert  mit 
weitgeschwungenem  Flügelpaar,  die  Stange  mit  mächtigen  Krallen  packend, 
der  Adler,  wie  ein  drohender  Angreifer  scheint  er  auf  das  Weib  zuzu- 
laufen. Das  Weib  gewinnt  Macht  im  Leben  des  Künstlers  und  wird  sein 
gefährlicher  Gegner;  es  nimmt  den  Kampf  auf  mit  dem  Adler,  dem  Vogel 
der  Inspiration;  das  Blatt  ist  ein  Gleichnis  aller  hochfliegenden  Künstler- 
pläne. Wie  wird  der  Kampf  enden?  Auf  welcher  Seite  wird  sich  die 
schwankende  Stange  tief  hinabsenken?  Durch  die  Haltung  des  Adlers 
ist  der  Ausgang  angedeutet;  »zu  gewaltigem  Fluge  wird  er  sich  erheben; 
das  Weib  aber  wird  hinabgleiten  und  wie  ein  Traumbild  im  Nichts  ver- 
schwinden". Die  Lebenshatz  beginnt  von  neuem.  Auf  dem  6.  Blatt 
„Verfolgung"  können  wir  dieses  Künstlerschicksal  in  einem  Gleichnis 
aus  dem  Alltagsleben  sehen.  Wieder  die  brutale  Masse  Publikum  als 
Feind  des  einsamen  Genies.  Durch  eine  friedliche  Abendlandschaft 
flüchtet  ein  Mensch  in  Todesangst  vor  zwei  Verfolgern,  die  johlend 
hinter  ihm  herjagen.  Er  achtet  nicht  des  stillen  Friedens  menschlicher 
Hütten,  aus  denen  der  Rauch  des  Herdfeuers  klar  in  die  Luft  steigt; 
dieser  Frieden  ist  ihm  nicht  gegönnt.  Unruhvoll  muß  er  auf  der 
schlüpfrig-schmutzigen  Landstraße  des  Lebens  dahinjagen,  wie  ein  Misse- 
täter von  seinen  Peinigern  verfolgt.  Das  ist  die  Idee;  der  künstlerische 
Wert  des  Blattes  liegt  in  der  Landschaft,  deren  Eindruck  durch  die 
.anekdotische  Staffage"  eher  beeinträchtigt  als  vertieft  wird.  Das  Blatt 
zeigt  eine  mit  einzelnen  Bäumen  bestandene  Flachlandschaft;  mitten  hin- 
durch führt  eine  regennasse,  tief  ausgefahrene  Landstraße  nach  einem  fer- 
nen kleinen  Bauerngehöft.  Das  abendliche  Zwielicht  über  dem  weiten 
Lande,  die  schlüpfrige  Nässe  des  Bodens  geben  einen  Vorgeschmack  der 
radierten  Landschaftsbilder,  in  denen  sich  Klinger  sehr  bald  als  Meister 
zeigen  sollte. 

7.  Der  Wanderer.  Das  steile  Hochland  des  Lebens  ist  erklommen. 
Ein  müder,  wegwunder  greiser  Wanderer  ist  zum  Tode  erschöpft  zwischen 
Felsen  niedergesunken;  ringsum  heiß  glühendes,  steriles  Felsgelände, 


•)  Der  junge  Zeichner  aller  dieser  Blätter  wire  dazu  prädestiniert  gewesen,  Shake- 
speares Sommernachtstraum  zu  illustrieren;  es  wäre  ein  Kleinod  der  Illustrationskunst 
entstanden. 

4       Kübn,  Klinger.  AQ 
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blendend  weiß  in  der  dörrenden  Sonnenglut.  Ein  einsames  Sterben,  das 
leidvolle  Antlitz  in  Agonie,  das  Haupt  hintenübergesunken,  der  Mund  ge- 
öffnet und  das  müde  Auge  gebrochen.  Der  ausgedörrte  Leib  zuckt  schmerzlich 
im  letzten  Krampf.  Nur  ein  Geier  ist  der  Gefahrte  in  dieser  Einsam- 
keit; auf  einem  Felsen  hockend  rückt  er  „mit  fürchterlicher  Zudringlich- 
keit" dem  Sterbenden  näher,  gierig  den  Augenblick  erwartend,  wo  sein 
Opfer  den  letzten  Atemzug  getan.  Eine  solche  grausige  Vorstellung,  die 
uns  im  Innersten  schaudern  macht,  ist  bezeichnend  für  Klingers 
gärende  Jugendphantasie.  Ollendorffs  Erklärung  des  Blattes  als  Symbol 
eines  einsamen  Heldensterbens,  eines  ganz  einsamen,  heiligen  Sterbens, 
wie  Michelangelo  und  Beethoven  starben  (an  solche  Heiligen  und  Helden 
hätte  Klinger  gedacht),  ist  allerdings  der  logische  Abschluß  der  dem  Gan- 
zen zugrunde  liegenden  einheitlichen  Idee.  Nach  seiner  Deutung  be- 
trachtet der  Geier  den  Sterbenden  nur  „fragend,  prüfend;  er  wird  ihn 
nicht  zerfleischen;  schon  hat  er  seine  Pflicht  getan,  er  wird  still  davon- 
fliegen und  den  Heiligen  lassen".  Das  scheint  mir  nicht  zutreffend  zu 
sein.  Klinger  hatte  es  auf  das  Grausige,  Entsetzenerregende  des  Ster- 
bens abgesehen,  wenn  auch  nicht,  wie  Schmid  in  seinem  Klingerbuch 
meint,  der  „Blick  des  Sterbenden  auf  nichts  als  auf  seinen  Totengräber, 
auf  jenes  scheußliche  Geschöpf  gerichtet  ist,  das  den  kaum  erkalteten 
Leichnam  zerfleischen  wird44.  Das  Gesicht  des  Sterbenden  ist  nach  einer 
anderen  Richtung  gewendet,  die  Augen  selbst  aber  sind  erloschen,  sie 
können  gar  nicht  mehr  sehen  und  haben  wie  die  eines  Blinden  etwas 
Visionäres,  als  ob  sie  in  weite  Ferne  oder  nach  innen  schauten. 

8.  Zweite  Siesta.  Ein  Pendant  zu  IV,  Frühlingsanfang,  ganz 
japanisch  im  Typus  der  weiblichen  Gestalt,  in  der  Art  der  Zeichnung 
und  der  Landschaft.  Ein  zartes  japanisches  Mädchen  sitzt  in  einer  Hänge- 
matte unter  einem  Möschenbaum  mit  großen  weißen  Blüten.  Im  Hinter- 
grund streckt  der  aus  japanischen  Holzschnitten  bekannte  Schneeberg  Fuji 
seinen  Gipfel  empor.  Das  Mädchen  blickt  träumend  aus  großen  dunklen 
Augen;  in  seinem  Antlitz  ist  ein  schmerzliches  Nachdenken.  Mit  den 
zierlich-schlanken  Fingern  der  linken  Hand  hält  es  einen  Palmenfächer. 
Die  Rechte,  die  eine  weiße  Rose  faßt,  liegt  lässig  auf  der  linken;  sie 
ist  ganz  leicht  aufgelegt.  Dieses  Handmotiv  ist  aber  keineswegs,  wie 
Ollendorff  sagt,  eine  Andeutung  des  verwandten  Motivs  der  Kassandra; 
keine  Spur  von  Krampf  oder  Schmerzgefühl  ist  darin;  die  Hand  packt 
auch  nicht;  sie  liegt  leise  auf  —  die  denkbar  natürlichste  Lage  der 
Hände  und  Arme.  Die  Japanerin  ist  auch  nicht  im  Grase  hingestreckt, 
noch  tändelt  sie  mit  einem  Pumalöwen,  wie  Schmid  meint.   Die  Puma- 
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löwin  sitzt  vielmehr  vorn  im  Bilde,  Rücken  und  Kopf  dem  Beschauer  zu- 
gewandt, als  wolle  sie  die  Herrin  und  Gebieterin  vor  ungehörigen  An- 
griffen beschützen.  Die  Stimmung  des  Blattes  ist  von  äußerster  Zartheit. 
In  so  feine  Umrißlinie  faßte  Klinger  die  zarteste  Lyrik  seiner  Jugend. 
Dieser  heiter-elegische  Ausklang  nach  dem  schaudererregenden  Ton  des 
Sterbens  ist  wie  ein  stilles  Träumen  über  die  Rätsel  des  Lebens,  wie  ein 
zartverschwiegenes  Gebet  „an  die  Schönheit«,  das  die  „ungeheueren 
Kontraste  zwischen  der  gesuchten,  gesehenen,  empfundenen  Schönheit  und 
der  Furchtbarkeit  des  Daseins"  ausgleicht.  Was  der  junge  Klinger  hier  in 
die  leise  verhallende  Lyrik  einer  japanischen  Zeichnung  bannt,  das  läßt 
der  reife  Meister  in  der  Symphonie  seines  Naturgebetes  emporrauschen. 


Abb.  12.    Urnich  ts.    Federzeichnung.    Leipzig.  Museum. 
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Das  Thema  Christus. 


FRÜHZEITIG  schon  haben  die  Bibel  und  das  Griechentum  Klingers 
Phantasie  befruchtet  und  seine  Vorstellungswelt  bestimmt.  Darstel- 
lungen aus  der  biblischen  Geschichte  enthalten  die  Leipziger  Zeichnungen 
eine  ganze  Anzahl;  in  der  bildmäßigen  Durchführung  und  Schärfe  der 
Charaktertypen  berühren  sie  sich  aufs  engste  mit  den  Zeichnungen  zum 
„Thema  Christus".  Da  ist  »Johannes  in  der  Wüste  predigend";  mit  den 
pathetischen  Gesten  des  fanatischen  Eiferers  redet  er  auf  einsamem 
steinigen  Wüstenweg  auf  drei  Zuhörer  ein.  Die  Gestalten  stehen  grell 
im  Licht  und  Schatten  der  scharfen  Sonne,  ausgezehrt  von  Fieberglut. 
Das  fanatische  Asketentum  in  diesem  verwilderten  Johanneskopf  ist  ebenso 
echt  wie  die  leidenschaftliche  Spannung  der  Zuschauer.  Als  ob  sie  ein 
Wunder  zu  hören  glaubten.  Ganz  anders  das  Blatt  „Christus  geht  in  die 
Wüste"  (im  Pan  II,  2  S.  100  abgebildet).  In  ganz  leicht  schraffierender 
Federskizze  gelingt  Klinger  eine  großartige  Raumgestaltung  von  schier 
ungeheurer  Weite,  in  der  die  schreitende  Gestalt  des  Wüstengängers 
ganz  klein  erscheint.  In  diesen  Schraffuren  ist  eine  Bewegung  von 
Licht  und  Luft,  die  ein  großes  Ereignis  anzudeuten  scheint.  Dann 
„Christus  vor  dem  Hohenpriester"  (Abb.  bei  Vogel  a.  a.  O.),  eine  bild- 
mäßige Komposition  in  getuschter  Federzeichnung,  mit  prachtvollen  jüdi- 
schen Charaktertypen;  der  sich  ereifernde  Hohepriester  zumal  ist  eine 
außerordentliche  Leistung;  hier  spricht  der  wundervolle  langsame  Rhyth- 
mus der  weitausholenden  Geste  eine  fast  monumentale  Sprache.  Hierher 
gehören  noch  eine  Grablegung,  das  Sterben  der  Erstgeburt,  die  Salome, 
ein  sinnliches,  verführerisches  Judenmädchen,  das  Haupt  des  Täufers  von 
Herodes  verlangend,  eine  Umrißzeichnung,  die  das  Leben  eines  weichen 
Frauenleibes  schon  fast  so  illusionistisch  wiedergibt,  wie  es  Klinger  viel 
später  in  seinem  Exlibris  von  Frau  Elsa  Asenijeff  gelang. 

In  der  Folge  von  acht  Federzeichnungen  zum  Thema  Christus  (Abb. 
des  ganzen  Zyklus  im  Kingerwerk)  wird  Klingers  fieberhaft  arbeitende 
Phantasie  zum  ersten  Male  in  einer  zyklischen  Gestaltung  festgehalten. 
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Dieses  sein  erstes  „Werk"  ist  noch  zu  wenig  beachtet,  denn  vieles  ist 
von  erstaunlicher  Kraft  und  Größe,  wenn  es  auch  an  Bedeutung  nicht 
mit  Dürers  gewaltigem  Erstling,  der  Apokalypse,  verglichen  werden  kann. 
In  der  Wahl  der  acht  Stationen  aus  dem  Leben  Christi,  des  Welt- 
erlösers, beweist  Klinger  zum  ersten  Male  seine  Fähigkeit,  ein  Thema 
in  einer  zyklischen  Anordnung  geistig  vollständig  zu  durchdringen,  mit 
schlagender  Charakteristik  einzuleiten,  auf  seinen  Höhepunkt  zu  fähren 
und  tiefsinnig  abzuschließen.  Wir  sehen  Christus  als  den  Prediger, 
den  Lehrer  und  Wundertäter,  den  Leidenden  und  den  Erlöser.  So 
derb  und  schwer  noch  manche  Charaktergestalt  dieser  Folge  ist,  es 
geht  doch  ein  Strom  von  Erfindung  und  Neuschöpfung  von  ihr  aus.  Die 
Zeichnungen  prägen  sich  durch  den  großen  und  einfachen  Aufbau  der 
Kompositionen,  durch  die  Wucht  der  Darstellung  ein.  Nur  aus  wenigen 
Gestalten  bestehen  die  Kompositionen;  diese  kommen  aber  energisch  zur 
Geltung.  Da,  wo  Klinger  gehäufte  Volksmassen  gibt,  ist  er  ungelenk,  da 
fehlt  das  bewegte  dramatische  Leben,  wie  später  auch  in  den  „Dramen". 
In  den  einzelnen  Gestalten  dagegen  liegt  ein  starkes  inneres  Leben,  das 
sich  selten  zum  höchsten  Affekt  steigert,  sondern  mehr  in  tiefster  Erregung 
beharrt.  In  der  Mäßigung  des  Pathetischen  und  dem  gehaltenen  Nach- 
druck der  Gebärden  sind  aber  die  Kennzeichen  eines  Monumentalstiles 
gegeben. 

Schon  in  diesem  Jugendwerk  gibt  Klinger  die  Grundidee  seiner  Auf- 
fassung von  der  Person  und  Mission  Christi  als  des  persönlichen  seelischen 
Erlebens  des  großen  Menschen  und  der  Seinen.  Die  Christusmythe  und 
die  Prometheusmythe  sind  ihm  die  Tragödie  des  leidenden  und  erlösenden 
Genies.  Die  Passion  insbesondere  ist  reich  an  den  erschütterndsten 
Momenten  im  rein  menschlichen  Sinne,  so  daß  der  Künstler,  der  er- 
schüttern will,  der  in  einer  Reihe  von  Charaktertypen  menschliche  Größe 
in  tiefstem  Leid  zur  Darstellung  bringen  will,  keinen  reicheren  und 
tieferen  Stoff  finden  kann.  So  nehmen  denn  auch  die  religiösen  und 
biblischen  Stoffe  in  Klingers  Radierungen  wie  in  seinen  Malereien  einen 
weiten  Raum  ein.  Seine  biblischen  Szenen  sind  Charakterdarstellungen 
ohne  Glorienschein  und  Metaphysik. 

Menzel,  Rembrandt,  Dürer  haben  bei  diesem  Werke  Pate  gestanden. 
Dürers  Passionen  haben  Klinger  vielleicht  die  Wege  gewiesen,  Menzelisch 
ist  die  sichtbare  Freude  an  scharfen  Charakterköpfen;  ihr  verdanken  wir 
eine  Galerie  überzeugender  Hebräertypen,  die  denen  Menzels  auf  seiner 
großen  Lithographie  „Christus  im  Tempel"  die  Wage  halten;  Rembrandtisch 
ist  der  burleske  Humor  der  Bergpredigtblätter  und  die  drastische  Leben- 
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digkeit  der  vulgären  Typen,  das  malerisch  reizvolle  Helldunkel  der  »Er- 
weckung von  Jairi  Töchterlein".  Und  doch  ist  jedes  Blau  von  einer  so 
verwegenen  Kühnheit  in  Auffassung  und  Vortrag,  daß  wir  heute  noch 
diese  Folge  vom  Thema  Christus  als  elementaren  Durchbruch  eines 
neuen  Genies  bewundern.  Die  „Passion  des  Herrn"  ist  das  vornehmste 
Thema  der  altdeutschen  Malerei;  Dürer,  Grünewald,  Adam  Kraft  sind 
ihre  großen  Meister.  Die  ganze  leidenschaftliche  Gewalt  ihrer  Seele 
haben  sie  in  ihre  großen  Leidensdramen  hineinströmen  lassen.  Die  un- 
mittelbare Glaubensinbrunst  Dürers  hat  Klinger  nicht.  Dürer  glaubte. 
Wenn  je  ein  Kunstwerk  aus  der  Tiefe  der  Seele  seines  Urhebers  ge- 
kommen ist,  so  sind  es  Dürers  Passionen.  Auch  der  göttlich-reine 
Kinderglauben,  der  uns  in  Fra  Angelicos  großer  Kreuzigung  im  Refek- 
torium von  San  Marco  noch  zu  Tränen  bewegen  kann,  hat  für  den 
modernen  Menschen  keine  unmittelbare  Geltung  mehr.  Deshalb  sind 
Klingers  Christusbilder  aber  nicht  weniger  erschütternd.  Der  junge  Dürer 
wählte  für  seine  erste  Passion  die  Szenen,  die  ihm  Gelegenheit  gaben, 
stärkere  Gefühle,  von  der  tiefsten  Inbrunst  bis  zum  gewaltigsten  Schmerz- 
ausdruck, darzustellen,  das  Abendmahl,  das  Gebet  am  Ölberg,  die  Gefangen- 
nahme, das  Ecce  homo,  die  Geißelung,  die  Kreuztragung,  die  Kreuzigung, 
die  Beisetzung  und  Grablegung,  die  Auferstehung,  den  Niederstieg  zur  Hölle ; 
er  war  ein  Meister  in  der  Abstufung  des  Pathos.  Klinger  ist  gedanklicher 
bei  der  Auslese  seiner  Szenen:  der  Abschied  veranschaulicht  die  Trennung 
von  den  geliebten  Menschen,  den  Beginn  der  Passion,  die  Bergpredigt 
das  Verhältnis  zur  Masse,  der  Zinsgroschen  das  zur  sanktionierten  In- 
telligenz; Jairi  Töchterlein  erschließt  das  Reich  des  Wunderbaren,  die 
zwei  folgenden  Blätter  Ecce  homo  und  Kreuzaufrichtung  veranschau- 
lichen das  Leiden,  und  das  Schlußblatt,  die  Höllenfahrt  Christi,  das  Er- 
lösungswerk. 

Der  „Abschied  von  Bethlehem"  (1878)  (1)  ähnelt  dem  „Johannes 
in  der  Wüste  predigend";  auch  hier  in  einer  weiten,  öden,  fast  schatten- 
losen Landschaft  drei  Menschen,  die  von  der  außerordentlichen  Wichtig- 
keit der  Situation  ganz  erfüllt  sind;  Jesus  von  der  hageren  Gestalt  des 
Propheten,  mit  großem  Kopf,  offenen  Augen,  dichtem  langen  Haar.  Schon 
im  Gehen  wendet  er  sich  noch  einmal  zu  den  beiden  Frauen,  die  ihn 
lieben,  zurück.  In  schmerzlichem  Weh  zusammengebrochen,  hat  ein  armes 
junges  Weib,  Magdalena,  seine  Rechte  umklammert;  leidenschaftlich  drängt 
sie  sich  an  den  Geliebten,  der  jetzt  von  ihr  gehen  will;  nie  wird  er  die 
Stimme  der  Frauenliebe  erhören.  Neben  Magdalena  kniet  Maria;  stumm 
mit  traurig-hoffnungslosem  Auge  blickt  sie  zum  letzten  Male  den  geliebten 
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Sohn  an.  Alle  drei  wissen  es:  ein  Abschied  für  immer.  Die  mageren, 
verhärteten  Züge  im  Antlitz  Jesu  zeigen,  mit  welchem  Ernste  er  seine 
große  Reise  antritt.  Wie  spricht  zu  dieser  Schwere  der  Gefühle  die 
monotone  Landschaft!  Dicht  am  Bergesabgrund  zieht  sich  der  schmale 
Pfad  hin,  den  Jesus  gehen  wird,  während  die  Höhen  in  ewiger  Ruhe 
verdämmern.  Der  21jährige  Klinger  zeigt  sich  hier  bereits  als  ein  Meister, 
die  Menschen  zu  Trägern  starker,  ihr  ganzes  Innere  erfüllender  Empfin- 
dungen zu  machen.  Der  Ausdruck  des  versteinerten  Schmerzes  im  An- 
gesicht dieser  Greisin,  die  Wucht  der  Empfindung,  die  in  der  Faltenlinie 
des  Kopftuches  der  Maria  liegt,  die  die  ganze  Gestalt  in  großem  Schwünge 
niederzwingt,  der  Schmerzensausdruck  in  ihren  gekrampften  Händen,  die 
harte  Unerbittlichkeit  in  der  Gestalt  Jesu,  das  sind  Beweise  einer  erstaun- 
lichen Frühreife  in  der  Auffassung  und  Verkörperung  seelischer  Gescheh- 
nisse. Die  Figuren  sind,  obgleich  ihnen  die  Innenmodellierung  mangelt, 
schärfstes  Licht  und  tiefste  Schatten  unvermittelt  zusammenstoßen,  von 
einer  greifbaren  Plastik,  als  ob  sie  in  derben  Linien  in  Holz  geschnitten 
wären.  Auch  der  breit  angelegte,  in  den  Hauptlinien  stark  sprechende 
Faltenwurf  hat  diesen  plastischen  Charakter. 

Die  beiden  folgenden  Blätter  „Gang  zur  Bergpredigt"  (2)  und  „Rück- 
kehr von  der  Bergpredigt"  (3)  sind  durch  ihren  epigrammatischen 
Charakter  von  jeher  mit  Recht  gerühmt  worden.  Der  tiefste  Gehalt  zweier 
gegensätzlicher  Situationen  ist  wohl  nie  schlagender  und  erschöpfender 
lediglich  durch  die  sparsamste  Silhouettenzeichnung  dargestellt  worden. 
Die  Wirkung  ist  so  stark,  daß  Klinger  bereits  in  dem  letzteren  Blatt  die 
Peripetie  der  dramatischen  Stationen  erreicht.  Nach  der  Art  nieder- 
ländischer Volksszenen,  wie  auf  der  Kreuzigung  des  Bauernbrueghel,  wie 
besonders  in  Rembrandts  Radierungen,  ist  eine  Menge  Volks  jeden  Alters 
und  Geschlechts  eingeführt.  Gesunde,  Krüppel  an  Krücken,  Bettler,  einzeln 
oder  in  Gruppen,  ganze  Familien  mit  Frauen,  die  Kinder  auf  dem  Arm 
tragen,  fast  alle  Angehörige  des  niederen  jüdisch-arabischen  Volks  ziehen  in 
brennender  Sonnenhitze  den  sonnenverbrannten  kahlen,  baumlosen  Hügel 
hinan,  dem  Zuge  des  Herrn  und  seiner  Jünger  nach.  Wir  sehen  diese 
Männer  nur  vom  Rücken,  in  bloßer  Silhouette,  die  auf  den  ersten  flüch- 
tigen Blick  aussehen  wie  aufgestellte  Kartoffelsäcke.  Bei  näherem  Be- 
trachten aber,  und  das  ist  das  Wunderbare,  beginnt  sich  in  diesen  Sil- 
houetten ein  leidenschaftliches  inneres  Leben  zu  regen,  und  wir  ahnen, 
was  in  diesen  Männern,  die  ihre  weiten  Mäntel  an  sich  gerafft  haben, 
vorgeht,  daß  sie  unmittelbar  vor  einer  großen  Entscheidung  stehen. 
Niemand  redet  hier,  alles  ist  in  Erwartung;  unbeirrt,  in  seine  Welt 

55 


Digitized  by  Google 


versunken,  schreitet  Christus  voran.  Oben  auf  der  Höhe  des  Hügels  stehen 
ein  paar  Kinder,  die  staunend  auf  den  seltsamen  Zug  blicken,  der  heran- 
naht. Unten  aber  streitet,  feilscht,  lärmt  die  Menge.  Die  stumpfe  Neugier 
treibt  sie  dem  seltsamen  Manne  zu.  Dem  burlesken  Humor  ist  ein 
größerer  Spielraum  gegönnt.  So  schreit  ein  arabischer  Wasserträger  im 
Vordergrunde  nach  rückwärts  aus  vollem  Halse  einem  anderen  zu.  Ein 
zweiter  holt  eben  aus,  um  ein  paar  Jungen,  die  ihm  eine  lange  Zunge 
machen,  zu  ohrfeigen. 

Auf  der  Rückkehr  von  der  Bergpredigt  ist  alles  feierlich,  der  Tumult 
der  Menge  ist  verschwunden,  es  ist  still  wie  in  einem  Dom.  Jesus  hat 
seine  Bergpredigt  gehalten.  Noch  steht  die  Menge  betroffen,  ratlos,  be- 
geistert, entsetzt  auf  dem  Platz,  wo  er  stand.  Er  selbst  und  die  Jünger 
schreiten  gesenkten  Hauptes  den  Berg  hinab  im  heißen  Sonnenbrand, 
einer  hinter  dem  andern,  in  langer  Reihe,  die  Jünger  hinter  dem  Herrn, 
dessen  feines,  von  weichem  schwarzen  Haar  und  Bart  umrahmte  Gesicht 
zu  Boden  blickt.  Die  Jünger  scheu  vor  der  Macht  seiner  rätselhaften 
Worte,  werden  von  Ehrfurcht  in  Bann  gehalten.  Sogar  ein  römischer 
Krieger,  der  am  Wege  steht,  reißt  unwillkürlich  den  Helm  herab  und  steht 
stramm,  als  der  Herr  vorübergeht.  Nur  ganz  vorn  die  drei  Charakter- 
gestalten der  Schriftgelehrten,  deren  listige,  sophistische  Verstandesköpfe 
fein  und  lebendig  herausgearbeitet  sind,  sinnen  auf  Verrat. 

Daß  sie  emsig  am  Werke  sind,  den  unbequemen  Neuerer  unschädlich 
zu  machen,  sehen  wir  auf  dem  folgenden  Blatt,  dem  Zinsgroschen  (4). 
Ein  monumentaler  Entwurf  prachtvollster  jüdischer  Charakterköpfe,  die 
die  feierliche  Schönheit  und  stille  Würde  des  Christushauptes  umgeben. 
Dessen  ruhige,  friedvolle  Überlegenheit  ist  tiefergreifend.  Das  Blatt  ist 
teilweise  skizzenhaft  behandelt,  aber  jeder  Strich  sitzt  und  trägt  zur 
Charakteristik  des  physiognomisch  Bedeutsamen  und  Lebendigen  bei. 
Wie  sind  die  beiden  greisen  Pharisäer  dargestellt,  der  eine  neben  Christus, 
der  die  Augen  schließt  und  nach  Gedanken  sucht,  der  andere,  der  die 
linke  dürre  Hand  auf  den  Tisch  legt!  Wie  überhaupt  die  einzelnen  Formen 
in  diesen  Köpfen  belebt  und  dargestellt  sind,  die  Augen,  die  Augenlider, 
ihr  müdes  Sichherabziehen,  die  Lippen,  die  fest  zusammengebissen  oder 
schmerzlich  halb  geöffnet  sind,  der  Ausdruck  der  verzückten  Spannung, 
bei  den  Greisen  die  schlaffe,  faltige,  zähe  Haut,  die  feine  Durchbildung 
ihrer  Muskulatur  und  ihr  kaum  sichtbares  nervöses  Spiel,  das  Zucken 
müder  Augenlider,  der  feine  Hohn,  die  Grausamkeit,  das  brutale  Macht- 
gefühl! Ein  weiblicher  Kopf  mit  schmerzvollem  Ausdruck,  nach  oben  ge- 
hoben, kehrt  im  „Fest"  der  Brahmsphantasie  wieder.  Dieses  Blatt  ist  die 
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glänzende  erste  Probe  von  Klingers  Kunst  der  Charakterisierung  des 
menschlichen  Antlitz  es. 

Auch  die  drei  folgenden  Blätter  haben  ihre  Bedeutung  in  dieser  Fähig- 
keit. Jairi  Töchterlein  (5).  Hier  sind  die  ganz  individuell  aufgefaßten 
Gestalten  von  der  Erscheinung  des  Wunders  wie  von  einem  Schrecken 
gepackt.  Und  wir  mit  ihnen,  denn  Klinger  hat  das  Wunder  derAuferweckung 
vom  Tode  glaubhaft  gemacht.  Eine  dunkle,  nur  von  einem  kleinen  Fenster 
erhellte  schmucklose  Kammer,  in  der  Rembrandtisches  Helldunkel  seine 
Magie  entfalten  kann.  Aber  die  Wahrheit  dieses  Mirakels  liegt  nicht  in 
der  Beleuchtung,  sondern  in  der  Vehemenz  der  Empfindung,  mit  der 
Christus  eintritt,  nicht  leise  und  behutsam,  sondern  gewaltsam  mit 
brennenden  Augen;  wie  eine  von  ungeheurer  Willensenergie  getriebene 
Lebenswelle  bricht  er  in  die  Stille  und  Dumpfheit  des  Todesgemachs. 
Die  eindringliche,  angestrengte  geistige  Tätigkeit,  die  dieses  Haupt  Christi 
ausgemeißelt  hat,  und  gegenüber  das  sieche,  bleiche  Gesicht  des  aus  der 
Totenstarre  zum  Leben  erwachenden  Mädchens  geben  einen  geistigen 
Kontakt,  wie  man  ihn  intensiver  kaum  denken  kann.  Dazu  die  Abstufungen 
des  Entsetzens  der  übrigen  Menschen,  der  zwei  Männer  und  zwei  Weiber, 
die  die  Leiche  der  Tochter  umstehen,  des  Petrus,  der  die  Finger  vor  das 
Gesicht  hält,  der  Weiber,  die  entsetzt  die  Stiege  hinunter  fliehen.  Die 
subtile  Zeichnung  und  die  Feinheit  des  Lichtes,  das  beweglich  über  der 
ganzen  Szene  spielt,  zeigen  die  Sicherheit  in  der  Technik  der  Feder- 
zeichnung. 

Ecce  homo  (6).  Die  Szene  spielt  sich  auf  einer  Balustrade  ab.  Unten 
ist  die  johlende  Menge  angedeutet.  Vorn  an  einer  Säule  steht  Pilatus,  eng 
in  seine  große,  faltenreiche  Toga  gehüllt,  als  wolle  er  sich  von  dem  ganzen 
Vorgang  isolieren.  Der  dünnhalsige  Geierkopf  mit  der  niedrigen,  nach 
hinten  fallenden  Stirn  ragt  weit  daraus  hervor.  Mit  schläfrig-monotoner 
Stimme,  ganz  mechanisch,  wohl  ohne  eine  Spur  von  Empfindung  redet 
er  zur  Menge,  auf  den  dornengekrönten  Christus  weisend.  Man  sieht, 
ihm  ist  das  Schicksal  des  Gefesselten  völlig  gleichgültig;  er  ist  der  Typus 
des  kalten  römischen  Advokaten.  Christus,  sitzend,  in  ein  weißes  Tuch 
gehüllt,  hat  die  durchgebildete  Physiognomie  des  geistigen  Arbeiters;  in 
tiefer  Trauer  wendet  er  den  Blick  ab  von  der  gemeinen  Menge.  Diese 
ist  künstlerisch  das  Schwächste  in  diesem  Blatt.  Meisterhaft  hatte  einst 
Holbein  in  einem  Ecce  mit  ganz  wenig  Elementen  den  Eindruck  der  Menge 
gegeben,  so  daß  man  den  Sturm  der  Stimmen  zu  hören  glaubt,  von 
Rembrandt  ganz  abgesehen.  Die  drei  Kriegsknechte,  einer  mit  Helm  und 
Spieß,  zwei  andere  mit  Geißeln,  sind  vorzüglich  in  der  Brutalität  ihrer 
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Physiognomien.  Ihre  kalten,  hohnlachenden,  unbarmherzigen  Gesichter 
achten  des  Leidenden  nicht;  entsetzliche  Grausamkeit  spielt  in  dem 
höhnenden  Mund,  in  dem  wollüstigen  Blinzeln  des  Auges;  ihres  Opfers 
sicher,  genießen  sie  schlürfend  ihre  Grausamkeit. 

Kreuzerhöhung  (7).  Daß  Klinger  doch  auch  Menschengedränge  mit 
seiner  physlognomischen  Mannigfaltigkeit  darstellen  kann,  beweist  dieses 
Blatt,  auf  dem  das  Volk  dominiert,  die  Einzelgestalt  etwas  zurücktritt.  Ein 
armer  gemarterter  Mensch  wird  den  Stamm  hinangezerrr,  er  ist  schon 
halbtot,  kraftlos  vor  Schmerz.  Diese  Kraftlosigkeit  ist  gut  gegeben,  eben- 
so die  nackten  Körper  der  beiden  Henkersknechte  in  ihrer  angestrengten 
Muskulatur,  wie  sie  Christus  hinaufziehend  auf  dem  Querbalken  des 
Kreuzes  halb  liegend  schweben.  Und  nun  das  Gewoge  der  Menge  im 
Vordergrunde,  die  sich  vor  dunkel  getuschtem  Hintergrund  abhebt;  jede 
der  zahlreichen  Gestalten  hat  eine  scharfe  individuelle  Durchbildung  er- 
fahren. Das  Volk  ist  mit  gleichgültiger  Neugier  zu  einem  erwünschten 
Schauspiel  gekommen.  Das  drängt,  zankt  sich,  schimpft,  schreit,  sucht 
Liebesabenteuer,  reißt  faule  Witze;  lauter  ausgeprägte  Judentypen  sind  es, 
mit  leichter  Feder  gezeichnet  und  getuscht,  viele  nur  in  Umrissen  gegeben, 
aber  alle  voll  inneren  Lebens.  Rechts  oben  zu  Pferde  die  ehernen, 
regungslosen  Gestalten  der  Römer,  die  mit  Verachtung  auf  das  Volkspack 
schauen.  Wie  reich  entfaltet  sich  doch  hier  Klingers  Kunst  der  physio- 
gnomischen  Charakteristik,  wenn  auch  nach  Jugendart  in  der  Heftigkeit 
des  Ausdrucks,  in  der  Beobachtung  und  Wiedergabe  der  Originalität 
des  Häßlichen  und  Abschreckenden  übertrieben  ist  und  zu  viel  Ab- 
sicht liegt;  hier  gibt  er  einen  markanten  Ausdruck  des  verbissenen 
Grimmes,  des  gemeinen  Hohnes,  des  zähnefletschenden  Hasses,  der 
gemeinen  Schadenfreude,  der  Geilheit.  Wie  viel  Ausdruck  weiß  er  in 
zusammengekrampfte  Hände  zu  legen;  wie  beweglich  ist  die  Zeichnung 
strähniger  Muskulatur  und  der  darüber  zusammengeschrumpften  falten- 
reichen Lederhaut  eines  Greisenarmes,  die  zerfurchten  Formen  eines 
alten  Kopfes,  den  die  Wut  verzerrt  hat,  so  daß  sich  die  Haut  in  scharfen, 
strahlenförmigen  Falten  zusammenzieht.  Wie  glühen  die  in  tiefen  Höhlen 
liegenden  Augen  unter  den  massig  zerklüfteten  Stirnen! 

Das  Schlußblatt  führt  in  das  Reich  des  Imaginären  oder  besser  in  das 
Gebiet  der  Ethik;  fast  alle  Radierfolgen  Klingers  schließen  in  dieser 
Weise  ab.  Christi  Höllenfahrt  (8).  Jesus  steigt  hinab  zu  der  leidenden, 
gequälten  Menschheit,  zu  den  Armen,  die  im  Schatten  des  Lebens  dahin- 
siechten. Zum  ersten  Male  begegnen  wir  einer  Komposition  mit  vielen 
nackten  Gestalten,  kauernden,  zusammengekrümmten  Menschen,  von  wo- 
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genden  Rauchmassen  umgeben,  im  Zustande  des  ersten  Erwachens  aus 
langem,  schwerem  Schlaf,  wie  viel  später  im  Predellengemälde  des  Christus 
im  Olymp.  Den  Körpern  fehlt  noch  die  Durchbildung  und  besonders 
die  Klarheit  des  Tektonischen,  aber  die  Gesten  des  Erwachens,  des  sehn- 
suchtigen Vorwärtsbeugens,  des  Erlösung  Heischens  sind  wahr  und  stark 
im  Ausdruck.  Überhaupt  ist  das  Seelische  von  einer  solchen  leidvollen 
Heftigkeit  und  Inbrunst,  daß  sich  das  Blatt  dem  Gedächtnis  einprägt. 
Welche  Empfindung  liegt  bei  der  einen  Figur  in  den  weitgeöffneten, 
starren,  entsetzten  Augen,  die  mit  höchster  Spannung  auf  den  Heiland 
gerichtet  sind,  in  einer  anderen,  die  ganz  zerknirscht,  von  Gewissensqualen 
zermalmt  den  Blick  zu  Boden  heftet,  in  dem  tränenzerstörten  Gesicht 
einer  dritten,  in  den  fahlen,  abgehärmten  Gesichtern  jener  Mütter  mit 
ihren  Kindern!  Welche  Beredsamkeit  liegt  hier  in  den  vorgestreckten 
Armen,  den  ausgespreizten  und  krampfhaft  zusammengepreßten  Händen! 
Hier  ist  dem  jungen  Künstler  ein  großer  Wurf  gelungen;  hier  gibt  er  die 
Ahnung  eines  Höheren,  einer  Malerei  großen  Stiles,  deren  Inhalt  der 
nackte  menschliche  Körper  ist. 
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Paraphrase  über  den  Fund  eines  Handschuhs. 


MIT  dem  Thema  Christus  ungefähr  gleichzeitig  zeichnete  Klinger  die 
Traumbilder  über  den  Fund  eines  Handschuhs,  neben  der  Galerie 
markanter  Charakterköpfe  Menzelscher  Observanz  Traumhalluzinationen, 
wie  sie  wahrer  nicht  geschaffen  worden  sind.  Unter  den  Jugendzeich- 
nungen finden  wir  ähnliche  zarte  Phantasien  und  nicht  minder  die  Schreck- 
erscheinungen des  Alpdrückens;  beide  Elemente  vereinigen  sich  im  „Hand- 
schuh",- der  Künstler,  von  einem  Liebesverhältnis  inspiriert,  verbindet  sie 
durch  eine  Art  „Traumlogik",  die  von  der  Logik  des  Wachenden  abweichend 
durch  kaum  kontrollierbare  Assoziationen  die  ganze  Phantasmagorie  in  einem 
schnellen,  plötzlichen  Szenenwechsel  sich  abspielen  läßt,  das  grotesk  Phan- 
tastische mit  der  nackten  Wirklichkeit  unvermittelt  verbindet,  Banalitäten 
zu  Ungeheuerlichkeiten  aufschießen  läßt,  um  dann  nach  den  Qualen  des 
schweißtreibenden  Alpdrückens  in  einem  Zustand  der  Hellsichtigkeit  die 
zartesten  Schönheiten  schauen  zu  lassen,  wie  man  sie  etwa  in  der  Rekon- 
valeszenz empfindet.  Der  Zyklus  symbolisiert  diese  zarte  Liebesträumerei 
eines  nervösen,  leidenschaftlich  fühlenden  jungen  Künstlers,  den  auf-  und 
abwogenden  Kampf  mit  dem  hämischen,  alles  Zarte  begeifernden  Philister- 
publikum und  den  endlichen  Sieg  heiter  verträumten  Liebesgefühls. 

Mit  zwei  ganz  realistischen  Szenen  fängt  dieses  Traumstück  junger 
Liebe  an.  Die  erste  zeigt  uns  das  Leben  im  Berliner  Skating  Ring.  Die 
Gestalten,  die  da  herumstehen  und  sich  grüßen,  sind  nüchtern  wie  in 
einem  Modejournal  und  ohne  Bewegung.  Auf  dem  zweiten  Blatt:  »Eine 
Brasilianerin  verliert  den  Handschuh,  Klinger  hebt  ihn  auf",  finden  wir 
in  der  eleganten,  exotischen  Schönheit  den  Klingerschen  Frauentypus. 
Die  Menschen  auf  beiden  Blättern  sind  Porträte,  der  Künstler  selbst  mit 
dickem  Kraushaar  führt  sich  als  „Helden"  ein.  Die  Brasilianerin,  die  in 
jener  Zeit  durch  ihre  Schönheit  und  ihr  graziöses  Laufen  das  allgemeine 
Interesse  der  jenen  Sport  treibenden  Gesellschaft  auf  sich  gelenkt  haben 
soll,  verliert  im  Dahinsausen  ihren  langen  weißen  Handschuh;  der  junge 
Künstler  bückt  sich,  hebt  ihn  auf  und  verbirgt  ihn  in  der  Tasche  am 
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Herzen.  Dieser  Handschuh  nun  ruht  nicht  wie  ein  Toter,  ihm  ent- 
strömt ein  unheimliches  Leben.  Er  gibt  Veranlassung  zu  dem  wunder- 
lichsten Traumleben,  das  der  Künstler  in  acht  Bildern  an  unserem  stau- 
nenden Auge  vorüberziehen  läßt;  bald  beseligt  er  den  Künstler,  bald  wird 
er  ihm  zur  bittersten  Qual,  bald  führt  er  ihn  in  ferne  schöne  Lande,  bald 
wird  er  ihm  von  Feinden  gewaltsam  geraubt.  Ein  wunderbarer  Jugend- 
zauber, der  zarte  Hauch  der  ersten  Liebe  ist  über  dieses  Werk  ausge- 
breitet. Man  muß  schon  an  Goethes  und  Mörikes  Liebeslyrik  denken, 
wenn  man  Vergleiche  sucht,  oder  besser  an  Jean  Pauls  selige  Liebes- 
schwärmerei. Der  „Titan"  dürfte  dem  jungen  Klinger  ein  reiches  Labsal 
gewesen  sein.  Die  Spuren  seines  Einflusses  machen  sich  besonders  in 
Klingers  erträumten  arkadischen  Landschaften  bemerkbar.  Hier  treibt  die 
jugendliche  Erotik  ihre  wunderlichsten  Blüten,  jene  Erotik,  welche  ganz 
Schwärmerei  ist,  ganz  zarte  Andachts-  und  Schmerzensseligkeit,  die  nur 
ein  wehendes  Haar  der  Geliebten  begehrt,  den  getragenen  »Handschuh 
von  feinstem  Leder",  an  dessen  Aroma  sich  die  erregten  Sinne  berauschen, 
daß  wie  im  Wachtraum  die  nervöse  Künstlerseele  zittert.  Ganz  einzig 
ist  in  dieser  phantastischen  Liebeskomödie,  wie  die  süße  erotische  Zärt- 
lichkeit und  sogar  die  schweren,  schwülen  Traumzustände  von  einem 
überlegenen  Scherz  durchdrungen  sind;  ein  feiner  geistvoller  Zug  von 
Humor  macht  dieses  Jugendwerk  des  Verliebten  noch  besonders  schmack- 
haft. Keine  Spur  von  Sentimentalität,  eine  Liebesphantasterei  auch  für  ge- 
scheite Menschen,  die  das  Leben  schon  gelebt  haben. 

Blatt  3  führt  uns  gleich  in  ein  wundersames  Traumland  ein.  Es  ist 
weiche,  schwebende  Dämmerung.  Der  Handschuh  liegt  auf  dem  Bett  des 
jungen  Künstlers;  dieser  sitzt  zusammengekauert,  das  Gesicht  in  die 
Hände  gesenkt  und  träumt  wachend.  Eine  weite  zarte  Frühlingslandschaft 
weitet  sich  vor  seinem  inneren  Auge,  und  neben  dem  Handschuh  am  Bett 
schießt  in  schlanken,  dünnen  Stengeln  ein  Liebesbäumchen  mit  vollen 
weißen  Blüten  auf.  Wir  haben  hier  die  erste  „erträumte"  Landschaft 
Klingers  vor  uns,  in  der  Jean  Pauls  seligste  Naturträumerei  mit  den 
feinen  Mitteln  des  japanischen  Holzschnittes  dargestellt  erscheint.  Ins 
Unendliche  weitet  sich  diese  wonnig-stille  Traumlandschaft,  in  der  alles 
leise  von  zarter  junger  Liebe  zu  sprechen  scheint.  „Die  Rosenknospen 
der  jugendlichen  Wünsche"  duften  süß  und  rein  an  dem  schlanken  Bäum- 
chen über  dem  schwermütigen  Haupt  des  Verliebten;  in  dem  weichen 
Dämmerduft  der  Aquatinta  erhebt  sich  fern,  jenseits  des  weiten  Tales,  in 
dem  ganz  allein,  kaum  sichtbar  das  schlanke  Fräulein  spazieren  geht,  ein 
fremder,  himmelhoch  ansteigender  Berg.   Die  Zartheit  dieser  Landschaft, 
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deren  Vorbilder  gewiß  in  Hokusais  Fuji-Landschaften  zu  suchen  sind, 
haben  auch  ein  Whistler  und  Cazin  nicht  übertroffen. 

Auf  Blatt  4  treibt  auf  der  dunklen,  stürmischen  Meeresflut  ein  weißes 
Segelboot,  vom  Winde  stark  auf  die  Seite  geworfen.  Aus  dem  Boote 
beugt  sich  die  Gestalt  des  jungen  Künstlers,  um  mit  einem  langen  Enter- 
haken den  über  Bord  gefallenen  Handschuh  aufzufischen.  Wir  sehen  ihn 
sinken  und  fühlen  die  verzweifelte  Anstrengung,  ihn  zu  fassen.  Auch 
das  nächste  Blatt  (5)  führt  unsere  Phantasie  auf  das  weite  Meer,  das  in 
Klingers  Kunst  eine  ähnliche  Bedeutung  zu  beanspruchen  hat  wie  in  der 
Böcklins.  Aber  ganz  anders  ist  diese  Meeresvision.  In  großen,  sicheren 
Rundungen,  in  festlichen,  stilisierten  Rhythmen  tragen  die  Wogen  ein 
Triumphgespann;  Wasserrosse  im  strengen  attischen  Reliefstil  ziehen 
einen  niedrigen  phantastischen  Muschelwagen,  der  sich  wie  ein  schwarz- 
leuchtender  Blumenkelch  öffnet,  in  dem,  die  Zügel  des  Gespannes  haltend, 
der  blendend  weiße  Handschuh  ruht.  Noch  nicht  genug  der  schwärme- 
rischen Huldigung;  auf  Blatt  6  huldigt  dem  Handschuh  der  schäumende, 
lichterfüllte  Ozean  selbst.  An  flachem  Strande  liegt  auf  einem  decken- 
verhangenen Felsstück  der  Handschuh;  zu  beiden  Seiten  brennen  zwei 
antike  Lampen  auf  hohen  Stativen.  Huldigend  schäumt  das  Meer  heran, 
Woge  auf  Woge.  Der  Schaum  der  steigenden  Wogenkämme  wandelt  sich 
in  Rosen,  in  allen  Wellenfurchen  blühen  sie  auf,  all  der  gischende  Schaum 
rieselt  in  Rosen  weit  über  den  Strand,  und  in  überreicher  Fülle  türmen 
sie  sich  vor  dem  Handschuh  zu  einem  köstlichen  Berg  auf.  Der  junge 
Künstler  verstand  es,  dem  geliebten  Wesen  zu  huldigen;  man  meint,  eine 
schönere  Huldigung  sei  nie  von  einem  Liebenden  erdacht  worden,  es  sei 
denn  Beethovens  Adelaide. 

Diesem  wonnigen  Bild  strahlenden  Glücks  folgen  die  Spukgestalten 
qualvoller  Angst  (Blatt  7).  Es  ist  ein  ganz  phantastisch-barockes  Bild  des 
Alpdrückens.  Der  junge  Künstler  wird  nachts  in  seinen  Fieberphantasien 
von  greulichen  Gesichten  geängstigt;  krampfhaft  zieht  er  im  Bett  die  Beine 
in  die  Höhe.  Der  Handschuh,  zu  einer  ungeheueren  Hand  ausgedehnt, 
schwebt  wie  ein  äffender  Dämon  über  ihm.  Die  Wand  hat  sich  aufgetan, 
der  Mond  steht  am  Himmel  in  geisternderDämmerung.  Aus  der  heranwogen- 
den, überschwellenden  Meeresflut  erheben  sich  fratzenhafte,  schwimmende 
und  ertrinkende  Gestalten  mit  heftigen  Gebärden,  unter  ihnen  die  dumm- 
dreiste Physiognomie  eines  Krokodils;  sie  schreien  und  zetern  auf  den 
Träumenden  los.  Einer  weist  nach  hinten,  wo  zwei  gekrümmte,  angst- 
einflößende Handschuhhände  nach  ihm  hinstreben.  Dieses  böse  Krokodil, 
in  Klingers  Bildersymbolik  die  Philisterwelt  (siehe  das  „Titelblatt«  der 
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Rad.  Skizz.),  spielt  in  den  zwei  folgenden  Blättern  die  Hauptrolle.  Auf 
Blatt  8  liegt  der  schmale  feine  Lederhandschuh  auf  einem  zierlichen 
eisernen  Tische  im  Zimmer;  die  an  den  Wänden  herabhängenden  Tapeten 
sind  lauter  paarweise  verbundene  lange  Handschuhe.  Aber  auch  in  dieses 
abgeschlossene  Heiligtum  glotzt  blöde  das  Krokodil;  mit  lüsterner  Gier 
spät  es  nach  dem  Liebeskleinod.  Daß  es  das  Ziel  erreicht,  sehen  wir 
auf  dem  nächsten  Blatt  (9),  wo  das  Krokodil  mit  dem  flatternden  Hand- 
schuh im  Maul  durch  die  Scheiben  des  Fensters  davonfährt  (Abb.  13).  In 
vergeblicher  Verzweiflung  streben  zwei  nackte  Arme  dem  Scheusal  nach; 
die  krampfhaft  gespreizten  Hände  tasten  in  die  leere  Luft.  Diese  Arme  aus- 
drucksvoll wiederzugeben,  war  Klingers  besondere  Begabung;  weniger 
gelungen  ist  ihm  die  Flugerscheinung  des  Krokodils;  zu  ihrer  illusionisti- 
schen Wiedergabe  hätte  es  der  beweglichen,  impressionistischen  Technik 
Hembrandts  bedurft. 

Soll  dem  Philisterium  also  der  Sieg  überlassen  bleiben,  soll  der  Blüten- 
duft der  jungen  Liebe  verwehen?  Fällt  dem  echten  Künstler  gar  nicht 
ein,  die  Masse  triumphieren  zu  lassen.  Das  Schlußblatt  (10)  sagt  es  uns. 
Es  gibt  ein  heiteres  Ende.  Ein  niedlicher  kleiner  Cupido  mit  Libellen- 
Mügeln  sitzt  wachend  neben  dem  feinen  schmalen  Damenhandschuh,  der 
ausruht  im  Schatten  eines  Rosenbusches,  von  dem  schwere,  große  Rosen 
herabhängen;  einzelne  Rosenblätter  fallen  langsam  herab. 


Abb.  13.    Die  Entführung.   Radierung.    (Aus  Fund  eines  Handschuhs.   Op.  VI,  9.) 
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Die  hellenische  Welt. 
Umrahmungen  zu  Geibels  klassischer  Anthologie. 
Rettungen  Ovidischer  Opfer.  Amor  und  Psyche. 

Vy/ENN  wir  der  Frage  näher  treten,  wie  sich  Klinger  zur  Kunstwelt 
W  der  Antike  verhält,  welchen  Einfluß  sie  auf  sein  eigenes  Schaffen 
gewonnen  hat,  so  kommen  hauptsächlich  folgende  Werke  in  Betracht:  die 
leider  Fragment  gebliebenen  Umrahmungen  zu  einer  Ausgabe  von  Geibels 
klassischem  Liederbuche,  die  Rettungen  Ovidischer  Opfer,  die  Illustrationen 
zu  Amor  und  Psyche,  die  Wandmalereien  der  Villa  Albers,  das  große 
Gemälde  des  Urteils  des  Paris  und  der  Christus  im  Olymp,  die  Brahms- 
phantasie  und  fast  alle  plastischen  Werke,  die  Badende,  Kauernde,  Am- 
phitrite,  Diana,  die  Beethovenstatue.  Diese  Aufzählung  macht  die  in  den 
einzelnen  Lebensperioden  verschiedene  Stellung  Klingers  zur  Antike 
deutlicher. 

In  der  Jugend  geht  er  von  der  griechischen  Vasen-  und  pompejani- 
schen  Wandmalerei  aus  und  kommt  auf  diesem  Wege  zu  einem  ganz 
neuen  Verhältnis  zur  Antike,  das  von  dem  Winckelmanns,  Goethes,  Car- 
stens', Genellis,  Prellers  abweicht  und  das  Morgenrot  einer  neuen,  leben- 
digen Schönheit  heraufzaubert,  einer  dekorativen  Phantasiekunst,  die 
unsere  Sehnsucht  nach  einer  „Innenraumskunst"  bereits  verwirklicht  hatte, 
längst  bevor  sie  allgemein  bewußt  wurde.  (Klinger  schuf  den  schönsten 
modernen  Innenraum  mit  den  Wandmalereien  und  Dekorationen  der  Villa 
Albers  in  Steglitz  bei  Berlin  und  in  „Amor  und  Psyche"  das  beste  Buch 
deutscher  Illustrationskunst  im  19.  Jahrhundert.) 

Wie  in  der  Kunst  des  Rubens  und  Böcklins  erleben  auch  in  den  ge- 
nannten Werken  Klingers  die  Natur-  und  Fabelwesen  der  Antike,  der 
Kreis  des  Eros,  das  burleske  Gefolge  des  Dionysos,  die  bacchischen  Ge- 
stalten, Silene,  Satyrn,  die  Meerwesen,  die  Nymphen  und  Tritonen,  alle 
diese  Personifikationen  eines  reichen,  üppigen  Naturlebens,  eine  wonnige 
Neublüte.    Und  mit  diesen  das  reiche  dekorative  Formenspiel  der  pom- 
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pejanischen  Wanddekoration,  die  Kunst,  eine  figürliche  Komposition  mit 
reicher  Umrahmung  zu  einer  höheren  dekorativen  Einheit  zu  verbinden. 
Diese  Klingerschen  Werke  sind  ähnliche  Neuschöpfungen  im  antiken 
Kunstgeiste  wie  zur  Zeit  der  Renaissance  Raffaels  Amor-  und  Psyche- 
Fresken  in  der  Farnesina  und  die  Loggien  des  Vatikans.  Die  Art  aber, 
wie  Klinger  diese  antiken  Stoffgebiete  behandelt,  ist  etwas  ganz  Neues. 
Er  hat  die  Alten  gründlicher  und  zartfühliger  erfaßt  als  alle  Klassizisten, 
die  in  der  Antike  nur  starre  und  kühle  Linien,  Konturen,  stilisierte 
Flächen  entdecken,  wie  Carstens  und  Thorwaldsen,  oder  wie  vorher  Ca- 
nova  eine  zierliche  Rokokograzie  für  „griechisch"  hielten.  Klinger  ist 
auch  feiner  als  Genelli,  dem  er  noch  am  nächsten  steht.  Er  hat  in  der 
Zeichnung  wie  später  in  der  Plastik  den  feinen  Realismus,  die  künst- 
lerische Sinnlichkeit  erkannt.  Wenn  wir  Vergleiche  suchen,  so  finden 
wir  sie  nicht  bei  Carstens  und  Genelli  und  Thorwaldsen,  nicht  bei  Rott- 
mann und  Preller,  sondern  etwa  bei  Claude  Lorrain  und  Corot,  vielleicht 
mehr  noch  bei  diesen,  als  bei  Böcklin.  Wie  diese  ersah  er  sich  seine 
Bilder  und  zeichnerischen  Phantasien  nicht  aus  den  Skulpturen  der  Alten, 
er  holte  sich  nicht  aus  Italien  und  Griechenland  seine  Motive  für  heroische 
Landschaftszyklen  wie  Rottmann  und  Preller,  sondern  wie  Claude  und 
Corot  erträumte  er  sich  ein  Arkadien.  Die  Elemente  dieser  Landschaften, 
blühende  Wiesen,  weite  duftige  Gründe,  stille,  schilfbestandene  Weiher, 
über  denen  sich  einsam  die  Libellen  schwingen,  leichte,  weiße  Wolken 
und  zarte  Lufttöne,  fand  er  in  der  nächsten  Umgebung  der  Heimat.  Er 
bevölkert  diese  Landschaften  mit  holden,  schlankgliedrigen  Knaben,  mit 
zartgeformten,  knospenden  Mädchen,  und  wir  schauen  in  arkadische  Land- 
schaften, die  uns  unwillkürlich  die  poetische  Vorstellung  vom  goldenen 
Zeitalter  erwecken.  Das  Bukolische  hat  durch  Klinger  noch  eine  beson- 
dere Würze  feinster  Sinnlichkeit  erhalten,  die  wie  ein  leichter  Hauch 
über  diesen  Bildern  ruht. 

Auch  auf  literarischem  Wege  ist  Klinger  in  den  Geist  der  alten  Welt 
eingedrungen;  er  las  gern  und  mit  Eifer  die  alten  Dichter,  die  Lateiner 
Ovid,  Properz,  Horaz.  Der  feine  Humor  der  Alten,  die  hellenische 
Lebens-  und  Formenfreude,  das  Behagen,  sich  in  bilderreichen  Natur- 
allegorien zu  ergehen,  das  sorglose,  heitere,  freie  Naturleben,  die  selige 
Stille,  der  Übermut,  die  Keckheit  und  wunderbare  Zartheit  der  Form 
entfesselten  seine  Phantasie  und  ließen  den  Quell  seiner  Erfindung  in 
goldenem  Überflusse  sprudeln;  er  weiß,  was  attische  Grazie  ist,  und  mit 
attischem  Witz  weiß  er  des  Ovidii  Lorbeer  zu  zupfen. 


5       Kühn,  Klinger. 
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In  den  Fragmenten  einer  klassischen  Anthologie  (Berliner  Na- 
tionalgalerie, abgebildet  im  Klingerwerk),  die  als  Illustrationsumrahmungen 
zu  Geibels  klassischem  Liederbuch  von  Klinger  in  denselben  Jahren  1878, 
1879  wie  all  die  Jugendzeichnungen,  das  Thema  Christus,  die  Handschuh- 
phantasie mit  der  Feder  gezeichnet  worden  sind,  liegt  ein  Schatz  orna- 
mentaler Phantasie  verborgen.  Seit  den  Federzeichnungen  Dürers  zum 
Gebetbuche  Kaiser  Maximilians  hat  die  deutsche  Kunst  nichts  Analoges 
aufzuweisen,  wenn  man  nicht  die  200  Illustrationen  Menzels  zu  den 
Werken  Friedrichs  des  Großen  zu  dieser  Kategorie  rechnen  will.  Aber 
man  kann  sagen,  daß  ebenso  wie  in  diesen  Menzelschen  Vignetten,  Schluß- 
stücken, Umrahmungen,  Kopfleisten,  diesen  geistreichsten  Apercus,  die 
wohl  je  ein  bildender  Künstler  geschaffen  hat,  der  prickelnde,  kapriziöse, 
geistblitzende  Geist  des  fridericianisch-voltaireschen  Rokoko  in  künstle- 
rischer Neuschöpfung  erstanden  ist  durch  die  physiognomische  Ver- 
lebendigung, die  nervöse  Schlagkraft  der  Zeichnung,  die  geistreiche  Fein- 
heit der  Naturbeobachtung,  in  Klingers  Umrahmungen  zum  klassischen 
Liederbuch,  den  Rettungen  und  in  Amor  und  Psyche  eine  bestimmte 
Seite  antiker  Kultur,  Kunst,  Poesie,  Phantasie  in  ganz  moderner,  ganz 
individueller  Kunst  neu  erblüht  ist. 

Diese  Umrahmungen  zu  Liedern  des  Anakreon,  der  Sappho,  des  Horaz 
und  Properz  stehen  zu  dem  Liedertext  in  einem  freien  Verhältnis:  bald 
erläutern  sie  ihn  unmittelbar,  bald  symbolisch,  bald  parodierend.  Oft 
gibt  nur  eine  Wendung  im  Gedicht  zu  den  anmutigsten  Phantasiespielen 
Anlaß.  Ornamentales  wechselt  ab  mit  mehr  bildmäßiger  Ausführung, 
Menschen,  Tiere,  Pflanzen,  Landschaftliches  und  Architektonisches  geben 
die  Motive.  Namentlich  die  zahlreichen  landschaftlichen  Szenen  spiegeln 
wirkungsvoll  die  Stimmung  der  Lieder  wie  des  Künstlers  wieder. 

Die  erste  Doppelumrahmung  schildert  den  Triumphzug  der  Venus 
Anadyomene  auf  weitem  Meer.  Sie  gehört  zum  Graziösesten,  was  Klinger 
gezeichnet  hat.  Diesen  Wohllaut  der  Linien,  deren  Geschmeidigkeit  und 
Biegsamkeit,  diesen  Charakter  des  Leichten,  Heiteren,  Tanzenden  hat 
er  nie  übertroffen.  Die  Schärfe  und  charakterisierende  Feinheit  des 
Klingerschen  Federstriches  feiert  besonders  in  den  kleinen  nackten  Frauen- 
körperchen  ihre  höchsten  Triumphe.  Tritonen  tummeln  sich  in  ausge- 
lassener Lust  in  den  Meereswogen;  vor  dem  aphroditischen  Leib  der 
Anadyomene  taucht  ein  lüsterner  Männerkopf  auf,  weiterhin  Krokodile 
mit  ihren  spitzen  Köpfen.  Herrlich  ist  das  weitausholende  Schwingen 
und  Durcheinanderkreisen  der  Möwen.  Sonnige  Heiterkeit  liegt  über 
diesem  Meeridyll. 
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Eine  zweite  Umrahmung  zu  Anakreons  Gedicht  »Die  Lesbierin*: 


Mir  zuwerfend  den  Purpurball 
Fordert  Eros  im  Goldgelock 


Doch  sie  stammt  von  der  prangenden 
Lesbosinsel  und  rügt  mein  Haar: 


Mich  zum  Spiel  mit  dem  zierlichen       Grau  ja  sei's,  und  in  Sehnsucht,  acb, 


Köstlich  sind  die  hastig-graziösen  Bewegungen  des  antiken  Ballspiels  eines 
Knaben  und  Mädchen.  Ein  drittes  Mädchen  lehnt  an  einer  schlanken 
Pappel,  die  die  seitliche  Randleiste  bildet.  Oben  quer  ist  ein  Paar,  das 
^ich  küßt;  ein  Weib  durch  ein  langes  Schleierband  mit  dem  Wipfel  der 
Pappel  verbunden.  Rechts  ein  schlafender  Greis,  ein  junges  Paar  macht 
sich  über  ihn  lustig.  Aus  Schilfstengeln  wächst  rechts  wieder  eine  Pappel 
als  Randleiste  auf.  Aus  dieser  windet  sich  eine  Schlange  in  großen 
Rundungen  mit  aufgesperrtem  Rachen,  ein  geflügelter,  horizontal  schwe- 
bender Krieger  packt  sie ;  er  bildet  die  eine  Hälfte  der  oberen  Querleiste, 
die  andere  ein  in  einer  Muschel  ruhendes  nacktes  Weib;  beide  sind  durch 
Blumenornament  verbunden. 

In  einer  dritten  Umrahmung  sind  besonders  schön  die  nackten  Ge- 
stalten eines  kauernden  Bogenschützen,  der  eine  Schlange  schießt,  und 
eines  aphroditischen  Weibes,  das  sich  mit  gekreuzten  Beinen  sitzend  das 
Haar  kämmt.  Die  beiden  Ecken  schmücken  Vasen,  die  Mitte  füllt  eine 
Maske,  deren  Bart  sich  in  Kurvenlinien  fortsetzt.  Die  linke  Randleiste 
zeigt  als  Postament  einen  Vasenaufbau,  darauf  sitzt  ein  Delphin,  der  eine 
breite  Muschel  trägt;  auf  dieser  wieder  steht  ein  schlankes  Weib  mit 
zwei  riesigen  schlanken  Blumenkörben,  die  sich  oben  vereinigen  und  aus 
deren  gemeinsamer  Öffnung  Blumen  quellen.  Auf  der  ähnlichen  rechten 
Querleiste  ist  ein  Mädchen,  das  sich  das  Haar  bindet,  wieder  ein  köst- 
liches Umrißfigürchen,  ebenso  in  der  oberen  Querleiste  zwei  weibliche 
Halbfiguren,  eine  behelmte  und  eine  mit  offenem  Haar,  wallendem  Ge- 
wand und  unverhülltem  Busen.  Das  Ganze  ist  ein  heiteres  Phantasiespiel 
durcheinanderfließender  Linien. 

In  einer  vierten  Umrahmung  entwickelt  sich  ein  exotisches  Ornament; 
da  ist  eine  Sphinx  mit  assyrischem  Männerkopf.  In  die  Rundung  eines 
Ornaments  von  Linien  und  Blüten  schmiegen  sich  zwei  Affen  ein.  Den 
Rahmen  des  zweiseitigen  Blattes  bildet  ein  stilisierter  Blütenzweig,  der 
sich  in  wunderbaren  Schlangenwindungen  um  beide  Seiten  schlingt  wie 
ein  Dornröschentraum.  Darauf  sitzen  Tiere:  eine  Katze,  die  auf  einen 
Vogel  lauert,  ein  Affe,  der  sich  mit  langem  Ringelschwanze  schwingt. 
Auf  einer  Mittelleiste  sind  unten  zwei  Eulen,  darüber  Masken,  auf  diesen 


Buntsandaügen  Kind  auf. 


An  ein  blondes  gedenkt  sie. 
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Krebse,  aus  denen  zwei  Frauenleiber  herauswachsen,  die  hohe  Ständer 
mit  Früchten  und  Blumen  tragen;  ein  Papagei  hat  sich  angeklammert, 
eine  Schlange  windet  sich  darum. 

Die  fünfte  Umrahmung  ist  eine  besonders  glückliche,  über  die  Fläche 
verteilte  und  abgeschlossene  und  die  Stimmung  erschöpfende  Rahmen- 
komposition. Links  unten  in  einer  herrlichen  antiken  Küstenlandschaft 
spielt  ein  Mensch  einem  Löwen  auf  der  Zither  vor.  Die  eine  Seitenleiste 
zeigt  eine  Baumgruppe,  dann  ein  Weib  in  schreckhafter  Erwartung,  oben 
Helios  mit  dem  Viergespann.  Die  rechte  untere  Leiste:  ein  junges,  kauern- 
des Weib,  das  betend  den  Blick  zu  einem  Zeuskopf  aufrichtet,  der  aus 
den  Wolken  tritt;  rechts  davon  ein  geflügelter  Knabe  mit  gesenkter  Fackel. 
Auf  der  rechten  Seitenleiste  streben  drei  Pfauhähne  empor.  In  der  oberen 
Leiste  liegt  träumend  eine  göttliche  Frauengestalt,  neben  ihr  eine  zweite, 
junonische,  in  Nachdenken  versunken,  auf  einem  Pfau  sitzend. 

Von  bezaubernder  Anmut  sind  auch  efnige  Kopfleisten.  Da  endet  z.  B. 
ein  reiches,  in  köstlichem  Rhythmus  geschwungenes  Pflanzenwerk,  das  in 
zarten  Strahlen  auseinanderschießt,  in  einen  Hirschkopf,  der  in  den  Arm 
eines  Weibes  beißt,  das  schreiend  die  Brust  kräftig  nach  vorwärts  drängt. 
Ein  anderes  bringt  Mythologisches  und  Zoologisches  im  phantastischen 
Linienspiel:  Cerberus,  Reh,  Stier,  Hydra,  Flamingo,  Faune,  Amor, Nymphe. 
Oder:  Sphinxe,  Masken,  Passionsblumen,  Schlangen.  Weiter:  Antiker 
Dreifuß,  Köcher,  schlanke,  lanzenförmige  Blätter,  Früchte,  Sternblumen, 
Rosen  in  ein  weitgesponnenes,  herrliches  Linienspiel  ornamental  ver- 
woben. 
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Die  Rettungen  Ovidischer  Opfer  (Rad.,  Op.  II). 

DIE  „Retlungen  Ovidischer  Opfer"  sind  keine  Travestie  auf  Ovidische 
Metamorphosen,  sondern  schalkhafte,  heiter  phantastische  Umdich- 
tungen  der  Erzählungen  von  Pyramus  und  Thisbe,  Narziß  und  Echo  und 
Apollo  und  Daphne.  Klinger  hat  den  ganzen  Reichtum  seiner  Erfin- 
dungsgabe, wie  wir  sie  in  den  vorangehenden  Betrachtungen  kennen  ge- 
lernt haben,  sein  tiefes  Naturgefühl,  die  bezaubernde  Anmut  seiner  Linien- 
kunst über  alle  diese  Blätter  ausgebreitet.  Schalkhafte,  ausgelassene 
Intermezzi  leiten  von  einer  Gruppe  zur  anderen  über.  Das  Neue  in 
diesem  antik  gedachten,  doch  ganz  modern  empfundenen  Werke  Klingers 
ist  das  Dominieren  der  Landschaft;  der  Traumlandschaft  aus  dem 
»Handschuh0  folgt  hier  ein  ganzer  Zyklus  arkadischer  Gefilde,  die  von 
bezaubernder  Schönheit  und  Poesie  sind  in  ihrer  bald  tiberüppigen 
Fruchtbarkeit,  bald  wilden,  öden  Melancholie.  Der  Geist  des  Helleni- 
schen und  Romantischen  vereinigt  sich  in  ihnen  ähnlich  wie  in  Böcklins 
Villa  am  Meer,  Frühling  und  Sommertag.  Der  Grundton  landschaftlicher 
Stimmungskunst  wird  gleich  im  Titelblatt  in  einem  glanzvollen  Akkord 
von  zartester  Heiterkeit  (einem  „Allegro  scherzando")  angeschlagen.  In 
einem  lieblichen  Architekturrahmen  tut  sich  ein  köstliches  Landschafts- 
idyll von  ganz  aphroditischer  Stimmung  auf.  Es  ist  so  still  hier,  daß 
man  die  leisen  Zitterbewegungen  der  Libellen  über  dem  dunklen,  schilf- 
bewachsenen Weiher  zu  hören  glaubt,  und  die  suggestive  Wirkung  ist  so 
unglaublich,  daß  man  die  zartblühende  Wiese  in  ihrem  Gedüfte  und 
Grillengezirp  sinnlich  zu  empfinden  meint.  Thoma  und  Eysen  haben 
die  Wiesenpoesie  nicht  schöner  gemalt  als  Klinger  hier  in  den  weichen, 
hingehauchten  Aquatintatönen  und  der  lockeren  und  doch  haarscharfen 
Zeichnung.  Herrlich-volle  Baumgruppen,  deren  Blättermeer  in  rhythmi- 
schen Linien  wogt,  schließen  nach  der  einen  Seite  den  Weiher  ab,  rechts 
streift  der  Blick  über  das  Wiesengelände  nach  der  giebelgekrönten  Säulen- 
halle des  Aphroditetempels.  Über  der  ganzen  Landschaft  leuchtend  steht 
die  Büste  der  Göttin  selbst  (es  ist  der  Kopf  der  knidischen  Venus)  im 
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Vordergrund  auf 
hohem  Postament, 
mit  Rosen  bekränzt 
und  stillselig  lä- 
chelnd über  die 
nackten  Menschen- 
kinder, die  in  un- 
verdorbener Einfalt 
die  Schönheit  ihrer 
jungen  Leiber  den 
Blicken  preisgeben. 
Durch  diese  mytho- 
logischen Akzesso- 
rien,ganz  besonders 
die  Staffagefigür- 
chen,  den  Jüngling, 
der  am  Rande  des 
Weihers  im  Schilfe 
verborgen  die  zum 
Bade  sich  entklei- 
denden Nymphen 
belauscht,  verwan- 
delt Klinger  ein 
liebliches  deutsches 
Sommerbild  in  eine 
klassische  Land- 
schaft ;die  Metamor- 
phose ist  vollkom- 
men; die  goldigste 
Stimmung  klarer 
Heiterkeit  umfängt 
uns.  Der  Grundton 
ist  rein  und  voll 
angeschlagen:  Hei- 
terkeit und  Humor, 
spielender,  graziö- 
ser, sorgloser  Geist.  Nie  ist  das  Naturreine,  Sonnige  antiker  Liebes- 
idyllen zarter  und  mit  feinerem  Schalk  empfunden  worden. 

Klinger  hatte  ursprünglich  ein  anderes  Titelblatt  entworfen  und  in 


Abb.  14.   Malerische  Widmung.  Radierung. 
(Aus  Rettung  Ovidischer  Opfer.    Op.  II,  1.) 
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leisen  Umrissen  radiert,  die  Platte  aber  dann  verworfen  (Abdr.  Dresd. 
Kab.).  Da  erscheint  der  Traumgott,  ein  nackter,  schöner  Jüngling,  dem 
Künstler,  der  halbaufgerichtet  im  Bett  sitzt,  und  hält  ihm  einen  Fächer 
hin,  auf  den  eine  Menge  Frauenköpfe  gezeichnet  sind,  die  den  Künstler 
locken;  schwarze  Nachtfalter  umflattern  ihn;  am  Nachttisch  aufge- 
schlagen liegen  Ovids  Metamorphosen. 

Auf  dieses  Titelblatt  folgt  aber  in  der  „Anrufung"  (Abb.  14)  die  in- 
brünstige und  feierliche  Beschwörung  des  erhabenen  Geistes  der  Antike. 
Klinger  nennt  das  Blatt  selbst  D£dicace  pittoresque  und  will  sie  damit  wohl 
als  parodistische  Antithese  zu  dem  Scherzando  des  ersten  Blattes  aufgefaßt 
wissen.  Man  kann  aber  doch  in  diesem  als  Vision  groß  gedachten,  in 
der  Komposition  aber  nicht  unmittelbar  zwingenden  Blatt  Klingers  Ver- 
hältnis zur  Antike  symbolisiert  finden.  Eine  gebirgige  Küstenlandschaft 
in  großartigem  Stil;  ein  kleiner  rauchender  Altar  mit  einem  Opfernden 
davor,  ganz  fern  auf  einer  Plattform  des  Gebirges,  im  Angesicht  des 
Meeres,  gibt  sofort  die  Suggestion  griechischer  Welt.  Ganz  vorn  ist  der 
Arbeitstisch  des  Zeichners.  Auf  einem  bronzenen,  doppelarmigen  Leuch- 
ter, dessen  Fußgestalt  zwei  sich  windende  Hechte  bilden,  schwälen  die 
Flammen  der  niedergebrannten  Lichter,  in  deren  Schein  der  Zeichner 
und  Radierer  gearbeitet  hatte;  ihr  Rauch  verzieht  sich  in  dunklen  Schwa- 
den, ballt  sich  zu  schweren,  waldähnlichen  Massen,  auf  der  linken  Seite 
aber  taucht  lichtvoll,  in  hehrer  Majestät  aus  einem  Berg  von  Rosen  die 
gewaltige  marmorne  Idealbüste  Apolls,  des  Gottes  der  Künste,  auf.  Zu 
ihr  fleht  in  zitternder,  nervöser  Inbrunst,  an  den  Arbeitstisch  gelehnt,  ein 
gefaltetes  Händepaar. 

Nun  folgt  das  erste  Hauptthema  in  vier  Variationen.  Die  vier  Pyra- 
mus-  und  Thisbe-Blätter  zeichnen  sich  wieder,  von  dem  souveränen  Hu- 
mor ganz  abgesehen,  aus  durch  die  graziöse  Leichtigkeit  der  Ausführung 
und  besonders  in  der  Ornamentik  durch  jenes  exquisite  Gefühl  für  den 
Reiz  der  Linie,  das  in  unseren  Tagen  die  Grundlage  eines  neuen  Stiles 
bildet.  So  wird  das  Linienornament  der  zwei  ersten  Blätter  mit  den 
Pfeilen,  Fackeln,  Blättern,  Blüten,  brennenden  Herzen,  schwörenden  Hän- 
den, Telephondrähten,  die  die  Verständigung  eines  Stelldicheins  ermög- 
lichen, diesem  ganzen  Hausrat  und  WafFenarsenal  des  Eros  immer  und 
immer  wieder  seinen  bezwingenden  Zauber  ausüben,  trotzdem  das 
allzu  Beziehungsreiche  der  Schmuckeleniente  die  rhythmische  Einheit 
etwas  stört. 

Für  das  Stelldichein  am  Grabmal  des  Ninus  bei  Mondenschein  und 
Sternenglanz  radierte  Klinger  eine  große  heroische  Landschaft,  in  der  er 
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dem  Geiste  Böcklins  besonders  nahe  kommt.  Um  den  mondbeschienenen 
Platz  liegen  Berg  und  Wald  in  Halbdunkel  getaucht.  Das  ist  eine  süd- 
liche verschwiegene,  Feierliche  Nacht  mit  mächtigen  Baumgruppen.  Die 
Staffage  des  Tugendwächters,  der  mit  umgekehrtem  Speer  den  Pyramus 
verhindert,  zu  seinem  auf  der  Steinbank  harrenden  Schatz  zu  gelangen, 
ist  ausgezeichnet,  ohne  anekdotische  Aufdringlichkeit,  in  Geste,  Bewegung, 
Zeichnung  in  die  Landschaft  hineinkomponiert.  Von  dieser  feierlichen 
Szenerie  geht's  im  Sprung  zu  dem  burlesken  Schlußblatt.  Beide  Liebende 


Abb.  15.   Narziß  und  Echo.   (Aus  Rettungen  Ovidischer  Opfer.   Op.  II,  7.) 


haben  sich  bös  erkältet.  Pyrami  Mama  wickelt  den  mit  Schnupfen  Heim- 
kommenden fleißig  in  Tücher,  auf  daß  er  den  Schweiß  der  Genesung 
schwitze.  Und  nun  gar  Thisbe!  Die  kühle  Steinbank  hat  ihr  an  einer  nicht 
unwichtigen  Körperstelle  die  Erkältung  gebracht,  die  durch  ein  Sitzbad 
vertrieben  werden  soll,  das  die  Sklaven  mit  verschmitztem  Lachen  rüsten. 
Ob  diese  „Abkühlung"  auch  die  jugendliche  Liebesglut  gelöscht  hat,  sagt 
uns  der  Zeichner  nicht.  Nehmen  wir  an,  daß  er  ein  erbarmendes  Herz 
für  solche  Nöte  hat.    Wenigstens  läßt  er  in  dem  kühnen  Schaukelmotiv 
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des  ersten  Intermezzos,  auf  dem  sich  ein  Mädchen  mit  schwarzem  wehen- 
den Haar  wonnig  schaukelnd  durch  den  weiten  Weltraum  schwingt,  un- 
sere gute  Laune  wie  in  zartesten  Pianissimo-Läufern  aufjauchzen. 

Die  beiden  Radierungen  des  zweiten  Themas:  Narziß  und  Echo  sind 
mythologische  Landschaften  nach  Art  des  Titelblattes.  Eine  ganz  beson- 
dere Bedeutung  in  der.  Kunst  Klingers  hat  die  erstere  (Abb.  15)  durch  ihre 
Kompositionen  gewonnen.  In  der  Art,  wie  die  beiden  musizierenden  und 
schmausenden  Satyrfiguren  und  zwischen  ihnen  die  antike  Schale  als 
dunkle  Masse  des  Vordergrundes  verwendet  sind,  um  den  Szenen  der 
hinteren  Landschaft  Tiefe  zu  geben,  wie  die  beiden  Bäume,  die  aus  dem 
schmalen  Wiesenstreif  des  Vordergrundes  aufsteigen,  das  Bild  in  rein 
senkrechter  Linie  durchschneiden  und  in  ein  Triptychon  verwandeln,  hat 
Klinger  zum  ersten  Male  das  strenge  Kompositionsschema  durchgeführt, 
das  seinen  Malereien  monumentalen  Stiles,  dem  Urteil  des  Paris,  dem 
Christus  im  Olymp  zugrunde  liegt.  Beide  Landschaften  sind  durch 
Rahmen  von  strengen  architektonischen  Formen  umschlossen.  Die  spä- 
teren malerisch-plastischen  Predellenkompositionen  erscheinen  hier  noch 
als  elegant  gezeichnete  Ornamentfriese.  Sie  sind  von  derselben  Art  wie 
die  Umrahmungen  zur  klassischen  Anthologie;  auf  dem  linken  Fries  des 
ersten  Blattes  hat  Amor  als  behelmter  nackter  Krieger  die  ängstlich  ab- 
wehrende Echo  mit  seinem  Pfeil  getroffen;  ein  Fischreiher  fliegt  erschreckt 
davon.  Auf  dem  andern  zielt  er  auf  den  im  Schlafe  ruhenden  Narziß, 
aber  ein  kleines  Vöglein  faßt  im  Fluge  den  Pfeil,  so  daß  Narziß  unver- 
wundet bleibt.  Diese  wunderbar  geschmeidigen,  nackten  Figürchen  mit 
dem  ganz  entzückenden  Spiel  der  schönen  Silhouetten  sind  von  einem 
Ornament  von  schlanken  Blättern,  strahlenden  Blüten,  Orchideen  und 
breiten  Sternblüten  umsponnen.  Die  Landschaft  in  ihrem  Wechsel  von 
kahlen  Hügeln,  geschlossenem  Wald,  Baumgruppen  und  eingeschlossenem 
Weiher  hinter  dem  stillen,  weiten  Wasserspiegel  ist  die  schönste  Verkör- 
perung südlicher  Natur;  in  der  Rhythmik  ihrer  Linien  liegt  eine  ganz 
attische  Anmut.  Mit  großer  Kunst  ist  das  hügelige  Terrain  bis  in  die 
Ferne  durchempfunden;  das  Laub  der  Bäume  scheint  im  Hauch  der 
sonnigen  Luft  zu  lispeln.  Und  die  zerschlissenen  Stämme  der  Pappeln, 
die  zähen  Windungen  des  breitblättrigen  Feigenbaumes  zeigen,  daß  der 
junge  Klinger  ebenso  in  das  charakteristische  stoffliche  Detail  der  Natur, 
wie  in  das  geheimnisvolle  Weben  der  Luft  und  des  Lichtes,  in  jenen 
zarten  Duft  und  Schimmer,  welcher  Ferne  von  Ferne  sondert,  eingedrun- 
gen ist.  Das  liebliche  Liebesabenteuer  von  Narziß  und  Echo  vollzieht 
sich  wie  auf  mittelalterlichen  Bildern  in  drei  Stationen  auf  demselben 
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Bild.    Links  nähert  sich  die  verliebte  kleine  Nymphe  schüchtern  dem 


Abb.  lü.   Narziß  und  Echo  II. 
(Aus  Rettungen  Ovidischer  Opfer.   Op.  II,  8.) 


rechts  sind  sie  im  Küssen  und  Kosen  verschlungen,  wobei  dem  schlan- 
ken Kind  das  dünne  Gewand  leise  herabgeglitten  ist.    Der  eine  der  bei- 
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den  Satyrn,  der  uns  seine  kräftige  Rückenfront  zeigt,  gebietet  mit  ausge- 
strecktem Arm  dem  anderen,  der  eben  lustig  die  Pansflöte  geblasen, 
Schweigen;  denn  ein  so  süßes  Liebesspiel  ist  für  die  beiden  alten  Sünder 
willkommene  Kurzweil.  Die  vierte  Liebesstation,  die  unbeschreibliche,  ist 
nicht  dargestellt  als  Jupiter  und  Io,  als  Leda  mit  dem  Schwan,  als  Danae, 
in  deren  Schoß  sich  der  himmlische  Goldregen  ergießt,  als  Sara,  die 
Tochter  Reguels,  ihren  Bräutigam  Tobias  erwartend.  Wir  sehen  nur 
eine  Landschaft  (Abb.  16)  in  heiterer  Stille,  eine  knorrige,  reich  belaubte 
Eiche,  volles  Buschwerk  und  in  der  Ferne  zwei  Pappeln  unter  dem  wol- 
kenlosen Himmel.  In  dem  regungslosen  Wasser  des  Weihers  spiegeln 
sich  ein  paar  schwarze  elastische  Schilfstengel.  Sonst  ist  nichts  zu 
sehen.  Verschwiegen  haben  sich  die  Büsche  hinter  dem  glücklichen 
Pärchen  geschlossen.  Die  unvergleichliche  Schalkhaftigkeit  und  ionische 
Heiterkeit  dieses  Blattes  kommt  uns  durch  den  Ornamentfries  erst  recht 
zum  Bewußtsein.  Eine  in  ein  erotisches  Ornament  umgebildete  Narzisse 
schießt  ihre  Staubfäden  wie  Pfeile  auf  eine  Rose,  die  sich  voll  erschließt. 
Ein  zierliches  antikes  Opferbecken,  Fruchtgehänge,  darunter  eine  reife 
platzende  Maisfrucht  sind  in  ihrer  Symbolik  deutlich  genug. 

Ein  etwas  seltsames  Blatt,  eine  Burleske  von  gemessenem,  gravitäti- 
schem Ernst  ist  das  zweite  Intermezzo  „Zeichner  und  Marabu"  (die  Feder- 
zeichnung im  Leipziger  Museum).  Eine  Nillandschaft;  zwischen  stacheligen 
Stauden  hockt  ein  ägyptischer  Malersmann  an  einem  Wasserlauf  und 
visiert  einen  würdigen,  steifbeinigen,  alten  Marabu,  um  ihn  zu  konter- 
feien. Vier  Marabugenossen,  tüchtige  Gesellen,  harren  geduldig  auf  einem 
Beine  stehend,  bis  das  Kunstgeschäft  beendet  ist.  Wieder  ein  Beispiel, 
welche  Wirkung  Klinger  mit  bloßem  Umriß  und  zart  getuschten  Flächen 
(Aquatinta)  zu  erzielen  verstand.  Der  wolkenlose  Himmel,  das  „schla- 
fende", träge  Wasser,  das  kahle,  monotone  Land  geben  die  schwüle, 
trockene  Luft  der  Nillandschaft. 

Auch  die  Geschichte  von  Apolls  mißglücktem  verliebtem  Werben  um 
Daphne,  die  mit  einem  ganz  kostbaren  Humor  erzählt  ist,  vollzieht  sich 
in  dem  landschaftlichen  Rahmen  eines  heroischen  Idylls.  Diese  Blätter 
sind  Landschaften,  prächtige  Baumgruppen  mit  hügeligem  Wiesengelände 
in  zarter,  grauer  Aquatinta,  leichten  nervösen  Linien,  aufs  feinste  durch- 
empfunden in  der  Rhythmik  der  Zeichnung;  die  bewegten,  nackten  und 
leicht  bekleideten  Gestalten  und  Tierkörper  sind  in  der  federnden  Grazie 
ihrer  Umrisse  in  den  melodischen  Linienfluß  von  Laubwerk  und  Wiesen- 
fläche, von  Hügeln  und  Wasser  einbezogen.  Apollo  nähert  sich  der  Daphne 
mit  Liebesanträgen  (1),  von  ihrer  unschuldigen   Schönheit  entzückt. 

75 


Digitized  by  Google 


Sehnsüchtig  und  doch  verschämt  blickt  sie  zu  dem  schönen  Jüngling  auf, 
aber  die  verhaltene  Glut  des  frechen  Gottes,  der  auch  das  Symbol  der 
Unschuld  in  ihrer  Hand,  den  Lilienbüschel  auf  dem  Hirtenstab,  nicht 
achtet,  erschreckt  sie.  Sie  läuft  davon  und  deckt  sich  hinter  dem  weißen 
Herdenstier  (2).  Bei  der  hitzigen  Jagd  verlieren  beide  die  leichten  Ge- 
wänder, und  nun  jagen  sie  splitternackt  um  das  prächtige  Tier,  das  sich 
den  Scherz  ruhig  gefallen  läßt.  Da  faßt  Apoll  den  Stier  bei  den  Hör- 
nern, um  über  ihn  wegspringend  Daphne  zu  fangen.  Aber  dies  verkürzte 
Verfahren  mißrät  ihm  gründlich:  er  springt  zu  kurz,  und  der  Stier  trabt 
stolz  mit  dem  wütenden  Gott  davon,  der  ihn  vergeblich  mit  den  Fäusten 
bearbeitet  (3).  Daphne  aber,  das  Unschuldskind,  ist  nun  doch  mit  diesem 
plötzlichen  Ausgang  nicht  zufrieden:  tiefbetrübt  blickt  sie  dem  Entführ- 
ten nach. 

Das  satirische  Schlußblatt,  in  dem  sich  Humor  mit  parodistischem 
Ernste  mischt,  führt  uns  in  das  Schattenreich  des  Orkus,  wo  sich  Klin- 
ger mit  einer  mächtigen  Radiernadel  bewaffnet  dem  Schatten  Ovids  zur 
Mensur  stellt.  Ein  frisches  Grab  ist  geschaufelt;  Charon  sitzt  still,  des 
Ausganges  harrend.  Die  graue  Aquatinta  gibt  vollkommen  die  Illusion 
der  Schattenhaftigkeit  des  Orkus;  sie  wirkt  fast  tragisch;  aber  aus  dem 
grotesken  Ernst  der  beiden  Kampfgerüsteten,  die  sich  als  helle  Figuren 
abheben,  lacht  uns  der  mutwillige  Scherz  entgegen. 
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Amor  und  Psyche. 


VOM  jungen  Klinger  hätten  wir  Shakespeares  Sommernachtstraum 
illustriert  haben  mögen,  er  gab  uns  dafür  die  Illustrationen  zu  des 
Apulejus  Märchen  von  Amor  und  Psyche.  (Amor  und  Psyche,  ein  Mär- 
chen des  Apulejus.  Übersetzt  von  R.  Jachmann.  Illustriert  in  46  Ori- 
ginalradierungen und  ornamentiert  von  Max  Klinger.  Ströfers  Verlag, 
Nürnberg  (München).  Rad.  Op.  V  1880.)  Von  den  46  Radierungen  sind 
15  Vollbilder,  die  übrigen  sind  in  die  Textseite  eingefügte  kleinere  Kom- 
positionen. Die  mit  der  Feder  gezeichneten  Umrahmungen  wurden  von 
fremder  Hand  in  Holz  geschnitten;  sie  sind  an  beiden  Seiten  und  unten 
etwa  2  cm,  oben  etwa  4  cm  und  überall  da,  wo  eine  kleine  Radierung  in 
diesen  Querrahmen  eingefügt  ist,  8  cm  breit.  So  ist  jede  Seite  in  klaren 
Verhaltnissen  aufgebaut.  Text,  Umrahmung,  radiertes  Bild  geben  eine 
festgeschlossene,  einheitliche  Dekorationsfläche.  Diese  vollkommene  Har- 
monie ist  es  besonders,  die  dieses  Klingersche  Werk  als  das  beste 
illustrierte  deutsche  Buch  des  19.  Jahrhunderts  erscheinen  läßt.  Klinger 
hat  das  Wesen  der  Buchillustration  so  klar  erkannt,  wie  zu  jener  Zeit 
kein  anderer.  Unter  diesem  Gesichtspunkt  betrachtet,  ist  Amor  und 
Psyche  noch  über  Menzels  Illustrationen  zu  Kuglers  Geschichte  Friedrichs 
des  Großen  und  über  Ludwig  Richters  Liederbuch-Illustrationen  zu  stellen. 

Das  Märchen  des  Apulejus  hat  schon  einmal  einen  großen  Künstler 
zu  den  herrlichsten  Erfindungen  inspiriert,  Raffael  in  den  Deckenmale- 
reien der  Farnesina  und  dem  Wandgemälde  der  Galathea.  Durch  die 
Aufnahme  des  reichen  erotischen  Stoffkreises  der  Griechen  hat  über- 
haupt die  italienische  Renaissance  (Raffael,  Tizian,  Correggio,  die  Car- 
racci)  ihrer  strengen  Kunst  den  Reiz  naiven  Daseins,  unmittelbaren  frischen 
Lebens  verliehen.  Klinger  hat  die  Aufnahme  dieses  antiken  Gestalten- 
kreises mit  der  Renaissance  gemein,  und  gleichwie  einst  bei  Raffael 
muß  in  ihm  alle  Phantasie  gelöst  gewesen  sein,  als  er  dieses  Werk  in  nur 
5  Monaten  intensivster  Arbeit  schuf,  so  reich,  so  leicht  und  beglückend 
sprudelte  seine  Erfindungsgabe.    Ein  unbeschreiblicher  Hauch  sonniger 
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Lebensfreude,  schalkhafter  Anmut,  heiterster  Grazie  ist  über  dieses  ein- 
zige Werk  ausgegossen.  Die  Bilderkompositionen  wie  die  Umrahmungen 
geben  so  den  Eindruck  der  Mühelosigkeit,  des  leichten  Phantasiespieles, 
daß  sie  zunächst  den  Gedanken  an  die  immense  künstlerische  Arbeit  gar 
nicht  aufkommen  lassen.  Aber  nicht  nur  aus  dem  Märchentext  des  Apu- 
lejus  holte  sich  Klinger  seine  Inspirationen,  sondern  wie  einst  auch 
Raffael  aus  der  unerschöpflichen  Fülle  der  Ziermotive  pompejanischer 
Wandmalereien,  griechischer  Vasen,  aus  Raffaels  Loggien  und  aus  dem 
Reiche  der  Natur.  Die  radierten  Bilder  geben  fast  nie  eine  vollständige 
Übereinstimmung  mit  dem  Text;  dieser  ist  nur  Anregung  zur  freien 
Phantasieschöpfung  und  darf  nur  so  weit  die  Führung  übernehmen,  als  in 
den  einzelnen  ihm  entlehnten  Szenen  die  Worte  eine  überraschend  genaue 
Bildanschauung  gaben. 

Unter  den  15  radierten  Vollbildern  finden  wir  zunächst  wieder  eine 
Reihe  wundervoller  stimmunggesättigter  Landschaftsbilder  großen  Stils: 
die  südliche  Mondnacht,  nach  S.  XIV;  es  ist  die  warme,  mondbeglänzte 
Sommernacht  der  ersten  Liebesfeier  Amors  und  Psyches;  die  Sterne 
funkeln  am  Himmel,  im  nächtlichen  Dunkel  liegt  die  Natur;  nur  Amor, 
der  sich  durch  die  Nacht  zu  seinem  verschwiegenen  Liebespalast  herab- 
geschwungen hat,  steht  auf  mondbeglänztem  Altan,  den  einen  Fuß  noch 
auf  der  Brüstung,  während  er  mit  der  rechten  Hand  den  schweren  Vor- 
hang beiseite  schiebt,  der  ihm  die  Geliebte  verbirgt.  In  herrlicher 
Pracht  steht  sein  mächtiges  Flügelpaar  im  silbernen  Mondlicht.  Wie 
natürlich  ist  in  Amors  Gestalt  die  Bewegung  des  ersten  Auftretens  auf 
festen  Boden  nach  dem  weiten  Flug,  wie  köstlich  die  scheue  Geste  des 
huldigenden  Liebhabers!  Dazu  die  Umrahmung:  auf  matter  Aquatinta  ein 
volles  Palmen-  und  Rosenornament  mit  sich  küssenden  Engelsköpfen.  Das 
ist  ganz  fein.  Oben  blinken  die  Sterne.  (Noch  einmal  hat  Klinger  die  Land- 
schaft einer  Liebesnacht  radiert,  in  feineren  und  reicheren  Tönen,  in  dem 
Zyklus  »Eine  Liebe".)  Feierlich  wie  diese  Landschaft,  in  Verbindung  mit 
frei  erfundener  Säulenarchitektur  ein  pompöses  Bild  hoher  Kultur  her- 
vorzaubernd, ist  das  Vollbild,  wo  Psyche  mit  ihren  neidischen  Schwestern 
mitten  zwischen  Gebirge  und  dunklem  Wald  in  einer  Kuppelhalle  sitzt, 
die  von  weißen  Marmorsäulen  getragen,  von  einer  kräftigen  dunklen  Archi- 
tektur umrahmt  ist.  Die  Befruchtung  der  Klingerschen  Phantasie  durch  die 
Kunst  Böcklins  kann  man  hier  ebenso  annehmen,  wie  bei  der  Landschaft 
am  Ninusgrab,  wie  bei  der  herrlichen  Gebirgs-  und  Meereslandschaft, 
nach  S.  64,  auf  der  Amor  nach  langem  Suchen  Psyche  findet.  Die  Ele- 
mente dieser  Landschaft,  weites  gebirgiges  Gelände  mit  aufsteigenden 
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kahlen  Bergen,  die  sich  im  silbrigen  Duft  der  Ferne  verlieren,  reich 
gebuchtete  Meeresküste,  das  Gelände  durchzogen  von  Wald  und  Geröll, 
im  Vordergrunde  prachtvolle  Baumgruppen  von  energischem,  reichem 
•  Wachstum  und  saftigem  Blätterwerk,  kehren  in  reizvollen  Variationen  in 
Klingers  Landschaften  immer  wieder.   Überaus  glücklich  ist  er  in  allen 
diesen   Amor-  nnd  Psyche -Landschaften  wieder  in  der  Anbringung 
der  mythologischen  Staffage.   Da  lernt  Amor  als  Knabe  Pfeil  schießen, 
von  Dienerinnen  und  Dienern  umgeben,  am  flachen  Meeresgestade  im 
Schatten  einer  alten  knorrigen  Eiche.   Die  wandernde  Psyche  trifft  in 
einem  kühlen  Tal  die  wasserholenden  Mägde  am  Brunnen;  Baumgruppen, 
Pappeln  und  duftige  Hügel  bilden  die  Landschaft  in  schmalem  Hoch- 
format; hoch  oben  ragt  ein  antiker  Tempel.  In  den  Vollbildern,  auf  denen 
die  Einzelfigur  dominiert  und  die  Landschaft  nur  den  begleitenden  Hinter- 
grund gibt,  zeigt  sich  deutlich  das  Streben  nach  einem  großen  Figurenstil, 
am  reinsten  auf  dem  Bilde  „Psyche  auf  dem  Felsen".   Die  einsame 
trauernde  Gestalt,  die  fröstelnd  in  ihrer  traurigen  Verlassenheit  das 
antike  Gewand  mit  beiden  Armen  eng  um  ihren  Leib  gezogen  hat,  hat 
in  ihren  feinen  geschlossenen  Umrissen  fast  den  plastischen  Charakter 
einer  edlen  Gewandfigur.    Diese  aparte  Klingersche  Frauengestalt,  mit 
den  weitgeöffneten  trauernden  Augen,  auf  hohem  Fels  wie  eine  Statue 
isoliert  (eine  Vorahnung  der  Maria  der  Kreuzigung)  in  der  elegisch 
gestimmten  einsamen  Küstenlandschaft,  in  der  im  zarten  Dunst  die  Riesen- 
scheibe des  Mondes,  fahles  Licht  verbreitend,  am  Horizonte  des  schwarzen, 
bewegungslosen  Meeres  steht,  hat  bereits  den  Charakter  großen  Stiles. 
Um  dieses  wundersame  Bild,  in  dem  Klinger  mit  der  Aquatinta  fast 
mystische  Wirkungen  erreicht,  zieht  sich  ein  besonders  schönes  Rahmen- 
ornament.  Die  Ecken  füllen  lange  phantastische  Geweihe  und  langge- 
zogene, schlankkelchige  Blüten  und  Traubendolden,  die  sich  in  schlangen- 
artigen Kurven,  in  hellen  und  dunklen  Tönen  wechselnd  um  den  Rahmen 
ziehen.   Ein  Bild  tiefster  Verlassenheit  ist  auch  „Psyche  allein".  Nackt, 
mit  emporgehobenen  Armen  schaut  sie  sehnsüchtig  hinaus  auf  das  müde, 
flache  Meer,  neben  ihr  ein  einsamer  Baum  mit  Bank  und  antiker  Stele; 
ein  weiter,  von  einem  Wolkenstreifen  durchzogener  Himmel,  und  allver- 
breitet das  fahle,  warme  Licht  des  Abendrots;  dieses  letztere  besonders 
ist  vorzüglich  gegeben;  es  gibt  die  Illusion  der  schwermütig  leuchtenden 
Stille  des  nahenden  Abends. 

Gesättigt  von  geheimnisvoller  Poesie  ist  „Psyche  Amor  im  nächt- 
lichen Lager  beleuchtend".  Bild  und  Umrahmung  wirken  auf  die  Sinne 
des  Beschauers  wie  der  schwere  volle  Duft  eines  Rosengartens.  Amor 
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liegt  auf  dem  Ruhebett 
und  schläft;  über  ihn 
beugt  sich  Psyche,  die 
brennende  Öllampe  in 
der  Linken;  „sie  schaut 
das  prächtige  Haar  des 
goldenen  Hauptes,  trun- 
ken von  Ambrosia,  den 
schneeweißen  Nacken 
und  diepurpurnenWan- 
gen,  umkränzt  von  wal- 
lenden Locken".  Eine 
lang  herabwallende  Por- 
tiere schließt  diese 
nächtliche  Szene  ab. 
Als  dunkle  Silhouette 
erscheint  Psyche  in 
dem  hellen  Lichtschein, 
der  in  seiner  größten 
Helligkeit  auf  dem  schla- 
fenden Amor  liegt.  Der 
Schlafzustand  ist  gut 
beobachtet,  wunderbar 
aber  ist  das  glutvolle 
Schauen  des  liebeent- 
flammten Weibes.  Die 
Stimmung  des  Bildes 
findet  ein  volles  Echo 
in  dem  breiten  Rosen- 
ornament. Zu  unterst 
loht  ein  breiter  Licht- 
schein aus  einer  Opfer- 
schale, darüber  das 
phantastisch  beleuchtete 
Riesenhaupt  eines  Wei- 
bes, das  zu  beiden  Seiten 
in  das  üppige,  voll- 
erblühte Rosengerank 
greift.  Ausdrucksvolle 


Abb.  17.  Psyche  mit  der  Büchse  der  Pandora. 
(Verworfene  Platte.  Dresden.  Kgl.  Kupferstichkabinett.) 
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Einzelgestalten  und  großfigurige  Kompositionen  sind  noch:  Venus  zeigt 
Amor  Psyche,  Jupiter  und  Venus,  Amor  bei  Jupiter  (besonders  gut  ist 
hier  die  schmeichelnde,  begehrende  Zärtlichkeit  Amors).  Das  Vollbild 
„Psyche  und  der  Adler  Jupiters"  zeigt  eine  öde  Felsschlucht,  in  deren 
dunstiger  Tiefe  Drachen  hausen.  Der  Adler  schwebt  angreifend  auf  sie 
zu;  oben,  noch  im  Licht  des  Tages  steht  Psyche.  Dieser  grandiose  Aus- 
schnitt steilen  Felsgebirges  ist  durch  einen  breiten  Architekturrahmen  ein- 
gefaßt. Die  erste  Fassung,  die  Klinger  spater  verwarf,  ist  diesem  Buche 
als  Abbildung  beigegeben  (Abb.  17).  Psyche,  von  Jupiters  Adler  geleitet, 
blickt  mit  verklärtem  Blick  nach  der  mit  beiden  Händen  emporgehaltenen 
Büchse  der  Pandora.  Die  anmutigste  Figur  des  ganzen  Werkes  aber  ist 
die  Venus  des  Schlußblattes,  die  zu  Amors  und  Psyches  Hochzeit  im 
olympischen  Göttersaal  einen  Tanz  aufführt.  Von  der  reichen,  von 
griechischer  und  ägyptischer  Tempelkunst  inspirierten  Phantasiearchitektur 
umschlossen  sehen  wir  auf  hoher  Estrade  an  langer  Tafel  die  feiernde 
Götterversammlung.  Durch  eine  breite  Freitreppe  von  ihnen  getrennt, 
tanzt  Venus  ihren  Schleiertanz  auf  blankem,  abgezirkeltem  Estrich. 

Diese  köstlichste  von  Klingers  Tanzfiguren  gehört  zu  den  kleinen 
Figuren  dieses  Werkes,  die  durch  ihre  unvergleichliche  Anmut  den 
großen  wohl  durchgehend  noch  überlegen  sind.  Die  31  kleinen  Radie- 
rungen sind  kostbare  Kleinode  edelster  rhythmischer  Komposition,  eines 
zarten  Linienspiels,  das  wie  Musik  wirkt.  Wie  vollendet  ist  z.  B.  das 
Sich-Ergänzen,  Sich-Entsprechen,  das  Aufnehmen  und  Weiterführen  der 
Linien  in  der  kleinen  Radierung  «Amor  und  Apoll",  nicht  das  kleinste 
Detail  läßt  sich  aus  dieser  »Einheit*  entfernen.  Ist  es  zu  viel,  wenn 
man  sagt,  daß  diese  Kompositionen  an  musikalischem  Wohllaut  alle 
Reliefs  Thorwaldsens  übertreffen?  Fast  jedem  dieser  kleinen  Bilder  ist 
durch  den  Rhythmus  der  Gruppen  und  zarten  Linien  der  Umrisse 
eine  ganz  wonnevolle  Anmut  eingehaucht.  Raffaels  Galathea  in  der 
Farnesina  taucht  als  Erinnerung  auf.  In  erster  Linie  ist  nun  wieder 
hervorzuheben,  wie  Klinger  das  Nackte  behandelt;  diese  zart  umrissenen, 
nur  wenig  modellierten  Körper  sind  weiches,  atmendes  Fleisch.  Im  fol- 
genden seien  einzelne  dieser  Darstellungen  herausgehoben:  Venus  im 
Muschelwagen  auf  sonniger  Meerflut,  im  wollüstigen  Behagen  hingestreckt, 
während  ihr  Gefolge  und  die  Bewohner  des  Meeres,  Menschen  und  Tiere 
ihr  mutwilliges  Spiel  treiben  und  sich  in  verliebtem  Sehnen  umschlingen. 
Das  ist  wahrhaftig  »die  Göttin ,  welche  die  blaue  Tiefe  des  Meeres  ge- 
boren und  der  Tau  der  schäumenden  Wogen  großgezogen".  Auf  den 
köstlichen  Meeresidyllen  schillert  das  Meer,  mannigfach  bewegt  im  hellen 
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Sonnenlicht;  in  kräftigem  Schwung  kreist  die  Möwe,  «jener  silberweiße 
Vogel,  welcher  auf  den  Wogen  des  Meeres  schwimmt";  den  Anhauch  des 
Meeres,  das  Glück  griechischen  Insellebens,  wir  spüren  sie.  Weiter: 
Venus  im  Meere  badend;  Psyche  ins  Bad  steigend,  wobei  sie  von  der 
Musik  der  Geister  unterhalten  wird,  „hingehaucht  wie  ein  Gedicht  von 
Shelley".  Diese  Umrißfiguren  alle  sind  von  einem  frischen,  naiven  Eigen- 
leben erfüllt  wie  die  kleinen  Terrakottastatuetten,  und  ein  Hauch  feinster 
Sinnlichkeit  strömt  in  diesen  duftigen  Linien  der  Radierung.  Erstaunlich, 
wie  die  Linie  dem  elastischen  Frauenkörper  so  sicher  nachzufühlen  weiß. 
Diese  süßen  Frauen  mit  den  wunderbar  weichen,  geschwungenen  Um- 
rissen, deren  Formen  sich  noch  durch  die  leicht  bewegten  duftigen  Ge- 
wänder hindurch  fühlen,  der  Gelöstheit  in  Haltung  und  Gebärden 
schmeicheln  sich  dem  Gedächtnis  ein.  Radierungen  wie:  Venus  auf 
ihrem  Taubengespann,  von  Hermes  begleitet  durch  die  sonnige  Luft 
fahrend  („die  Wolken  schwinden  und  der  Himmel  öffnet  sich  der  Göttin; 
der  höchste  Äther  empfängt  sie  mit  Freude"),  oder  den  heiteren  Göttin- 
nen Ceres  und  Juno  begegnend,  die  trauernde  Psyche  von  Pan  beraten, 
Psyche,  leidgebeugt  vor  der  gütigen  Ceres  kniend,  Psyche  bei  der  „bläu- 
lichen" Nymphe  Arundo,  Psyche  von  Charon  über  den  Totenfluß  ge- 
fahren sind  alle  kleine  Meisterwerke  der  Grazie  und  Anmut.  Die  buko- 
lischen Landschaften,  die  mit  den  „Sonnenschatten",  das  reiche  Leben  in 
Gräsern  und  Blättern,  die  zarten  Formen  und  Einbuchtungen  des  Meeres 
in  das  felsige  Gestade,  das  Linienspiel  des  sterilen  Geländes,  der  silbrige 
Glanz  der  heiteren  leichten  Zitterwölkchen  bezaubern  das  Auge  ebenso 
wie  die  Fülle  des  dekorativen  Beiwerks,  die  Muster  der  Gewänder,  der 
Wagen  der  Venus,  „den  Vulkan  mit  großer  Kunst  ihr  angefertigt  und 
als  Hochzeitsgeschenk  verehrt  hatte,  mit  der  Feile  aufs  feinste  bearbeitet 
und  reich  vergoldet".  Auch  figurenreiche  Szenen  weiß  Klinger  in  frei 
bewegten  Gruppen  einheitlich  zu  komponieren,  z.  B.  die  Götterversamm- 
lungen, wie  sie  Apulejus  im  letzten  Kapitel  seines  Märchens  beschreibt 
(in  der  Farnesina-Decke  die  beiden  Hauptgemälde),  dann  Psyche  vom 
Volk  verehrt,  Psyches  ernst-schmerzlicher  Hochzeitszug,  Venus'  Meerfahrt. 
In  diesen  kleinen  Kompositionen  spricht  sich  durchaus  eine  monumen- 
tale Gesinnung  aus;  ohne  wesentliche  Abänderungen  können  sie  die  Ver- 
größerung zum  dekorativen  Wandbild  vertragen.  Sie  sind  monumentaler 
als  manche  bemalte  Riesenfläche  unserer  Tage. 

Die  Umrahmungen  zu  „Amor  und  Psyche"  sind  mit  denen  zur  „klas- 
sischen Anthologie"  das  Entzückendste  und  Phantasiereichste,  was  in 
neuerer  Zeit  auf  dem  Gebiete  der  Ornamentik  geleistet  worden  ist.  Weder 
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Walter  Crane,  noch  Eckmann,  noch  Obrists  vielgerühmte  Stickereien, 
noch  Fidus,  von  alteren  Meistern  auch  nicht  Ph.  O.  Runge,  Genelli  und 
Schwind  kommen  diesen  Phantasien  Klingerscher  Ornamentkunst  gleich. 
Das  muß  besonders  betont  werden,  da  sich  die  modernen  deutschen  Kunst- 
gewerbler  viel  auf  ihre  ornamentale  Linie  zugute  tun.  Die  staunenswerte 
Feinheit  der  Zeichnung  läßt  sich  freilich  nur  in  den  Originalen  vollkommen 
würdigen,  da  sie  bei  der  Übertragung  im  Holzschnitt  doch  etwas  vergröbert 
wiedergegeben  worden  sind  (18  Originalentwürfe  besitzt  das  Dresdener  Ka- 
binett; davon  zwei  abgebildet  in  Deutsche  Kunst  und  Dekoration  Jg.  I,  S.426 
und  427.  Einen  Entwurf  s.  Abb.  18).  Aber  auch  in  dieser  Form  kommt  der 
ehrliche  Betrachter  aus  dem  Staunen  nicht  heraus.  Wenn  wir  den  Ur- 
sprung des  modernen  deutschen  Ornamentstiles  bestimmen  wollen,  so  haben 
wir  ihn  nur  in  Klingers  Umrahmungen  zu  Amor  und  Psyche  zu  suchen, 
mag  diese  Tatsache  auch  einigen  Künstlereitelkeiten  nahe  gehen.  Klinger  ist 
freilich  in  der  Umbildung  der  Natur  ins  Ornament  nicht  bis  zur  Abstrak- 
tion gegangen;  es  hätte  ihm  z.  B.  fern  gelegen,  aus  den  starken,  rhyth- 
mischen Bewegungen  des  zornigen  Schwanes  ein  Flachornament  zu  ab- 
strahieren (s.  O.  Eckmann,  Neue  Formen);  seine  Absicht  war  es  nicht, 
in  den  Pflanzenmotiven  etwa  die  Linien  der  Wachstumsenergien  zu  geben 
oder  sie  als  reinen  Flächendekor  auszubreiten,  die  ganze  Frische  und 
Poesie  soll  gewahrt  bleiben  in  den  Rispen  und  Zittergräsern,  den  Schwert- 
lilien und  Schilfstengeln,  den  Moossternchen  und  Blütenträubchen.  Des- 
halb ist  sein  Ornament  nicht  minder  stilecht;  man  muß  zu  den  pompe- 
janischen  Dekorationen,  den  gotischen  Bücherilluminationen,  Dürers 
Randzeichnungen  zu  dem  Gebetbuche  des  Kaisers  Max,  Raffaels  Gro- 
tesken in  den  Loggien  und  den  Japanern  gehen,  um  Ähnliches  zu  finden. 
Gilt  als  das  Ziel  der  ornamentalen  Kunst,  daß  sie  das  Traumleben  der 
Seele  weckt,  sie  bei  keinem  einzelnen  Gedanken  weilen  läßt,  in  raschem 
Fluge  stets  wechselnde  Genüsse  ihr  vorzaubert,  so  hat  Klinger  hier  das 
Höchste  erreicht.  Wie  in  der  Musik  die  Melodie  der  sublimste  Genuß 
ist,  wird  sich  das  Auge  an  diesen  schier  unerschöpflich  erscheinenden 
dekorativen  Erfindungen  sättigen.  Schon  die  stoffliche  Fülle,  von  der 
Menschenfigur  durch  das  Tier-  und  Pflanzenreich  bis  zu  den  kunst- 
gewerblichen Formen,  den  Schalen,  Säulen,  Vasen,  Masken,  Kandelabern, 
setzt  eine  eminente  Kultur  voraus.  Nicht  ein  traditioneller  Dekor  ist  in 
dem  ganzen  Werk  zu  finden;  jedes  Ornamentteilchen  hat  seine  Eigenart, 
ist  Neugeschaffenes.  Die  Tier-  und  Pflanzenornamente  geben  Zeugnis  von 
einer  liebevollen  Dürerschen  Versenkung  in  die  Natur,  besonders  in  ihr 
Kleinleben.   Wie  weiß  Klinger  die  Schönheit  der  Gräser  und  Rispen 
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eines  sich  aufrollenden  Blattes,  einer  Kelchblume,  einer  Weinranke  mit 
seiner  exquisiten  Linienkunst  neu  zu  fassen!  Diese  Umrahmungen  mit 
den  eingefügten  Idyllen  in  den  oberen  und  unteren  Querleisten,  der 
Wechsel  kräftiger  Glieder  mit  zierlichen,  elastischen,  die  schwungvoll 
emporschnellen,  die  schon  früher  gerühmte  Verbindung  nackter  Figuren 
mit  Pflanzendekor  öffnen  das  Gemüt  zu  heiteren,  freien  Empfindungen; 
sie  bewahren  ihm  die  festliche  Stimmung,  welche  die  großen  Bilder,  die 
ernst-feierlichen  Landschaften,  die  reifen  Kompositionen  der  kleinen 
Radierungen  angeregt  haben,  und  bringen  ihm  eine  neue,  bisher  nicht 
geahnte  Schönheit  zum  Bewußtsein.  Ein  solches  Erlebnis  ist  Glück.  Aber 
diese  dekorativen  Spiele  einer  wildschönen  Phantasie  hätten  noch  nicht 
ihren  hohen  Kunstwert,  wenn  sie  nicht  durch  einen  strengen  architektoni- 
schen Willen  gesetzmäßig  geordnet  wären.  Vollendet  schön  ist  auf  jeder 
Seite  der  architektonische  Phantasieaufbau.  Das  Verhältnis  der  tragen- 
den und  getragenen  Teile,  die  Enrhythmie  des  Ganzen  sind  von  einer 
unbeschreiblichen  heiteren  Anmut. 

Auf  einzelnes  in  diesem  Rahmenwerk  sei  im  folgenden  eingegangen. 
Fast  durchgängig  finden  wir  in  das  feine  Ziergeäst  mit  seinen  Blättchen, 
Blüten,  Ranken  allerlei  Figürliches,  Vögel,  Affen,  Schmetterlinge,  kleine 
Ungeheuer,  Ausgeburten  der  Einbildungskraft,  eingeflochten.  Seitenrahmen: 
emporsteigende  Blütenkelche,  herabhängende  Ranken  verknüpfen  die  einzel- 
nen Teile  miteinander,  kräftiges  Schilfrohr,  auf  welchem  Vögel  aller  Art 
nisten,  Schmetterlinge,  ornamental  angeordnet  als  Fries,  Kornähren  und 
Grasbüschel  als  schmale  Rahmen,  ein  reich  verästeltes,  in  herber  Kraft 
emporsteigendes  schlankes  Bäumchen  mit  zarten  Blättchen,  von  unten 
herauf  Schilf  mit  Fruchtkolben  und  geschlungenes  Blattornament,  zarte 
Kelchblüten  von  phantastischen  Formen,  schlanke  Stengel,  darüber  ein 
schwebender  Adler,  alles  ganz  leicht,  körperlos,  die  Linien  in  feinsten 
Biegungen,  aus  einer  Muschel  wächst  ein  schlanker  Lilienstengel,  um 
diesen  windet  sich  eine  Schlange,  ein  Postament  mit  sitzendem  Löwen, 
dahinter  die  breiten  Riesenblätter  der  Agave,  ein  Hirschschädel  mit 
mächtigem  Geweih,  ein  Pflanzenstengel  entsteigt  ihm,  der  sich  nach  oben 
in  Zweiglein  mit  Blättchen  und  Blütenträubchen  entfaltet;  Schmetterlinge 
umgaukeln  sie.  Obere  und  untere  Querleisten:  schwimmende  Hechte  (dieser 
geschmeidige  Fisch  ist  ein  Lieblingsmotiv  Klingers,  wir  finden  es  am  Leuch- 
ter der  Ovidischen  Anrufung,  als  Postament  des  silbernen  Tafelaufsatzes); 
assyrische  Männerköpfe,  in  der  Mitte  ein  Knäblein,  ein  Storch  fliegt  auf. 

Eine  besonders  eigenartige  Umrahmung  hat  das  Vollbild  „Zeus  und 
Venus*;  auf  Weltkugeln,  die  von  Händen  emporgehalten  werden,  stehen 
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geflügelte  Sphinxe,  ein  Ornament  aus  Wolken  und  weißen  Schlangenblitzen 
dient  als  obere  Querleiste.  Eine  große  Zahl  von  Querleisten  geben  mytho- 
logische, teils  burleske  Szenen  von  kostbarer  Beweglichkeit  in  den  leichten 
Umrissen:  Tritonen  und  Nereiden  tummeln  sich;  Möwen  kreisen  über  der 
bewegten  Meeresfläche;  das  Meeresvölkchen  in  ausgelassenem  Übermut; 
Nixe  mit  Fischschwanz  in  wagerechter  Schwimmbewegung  (täuschend  die 
Illusion  des  Schwimmens);  nackte  und  gewendete  Figürchen  beim  Tanz- 
spiel; ein  Reiter  mit  Pferden,  daneben  ein  tanzendes  Mädchen  (diese 
V/.y  cm  großen  Figürchen  voll  Kraft,  Rhythmus,  geschmeidiger  Anmut); 
Faune  mit  Ziegenbock,  oder  mit  Ziegen  schäkernd;  Einsiedel  mit  Eseln 
in  der  Wüste;  eine  riesige  Phantasieblüte,  die  in  einem  Muschelwagen 
endet,  dient  einem  aphroditischen  Weib  als  Lager;  lässig  ordnet  die 
eine  Hand  das  dunkle  Haar,  die  andere  hält  den  Spiegel;  Pelikane,  Löwen, 
Amor  bei  Scherz  und  Spiel.  Zwei  der  schönsten  Leisten  sind  die  Tauben- 
und  Köcherornamente,  die  Symbole  der  Venus  und  des  Amor;  Spiral- 
ranken, die  in  weißen  Rosen  endigen,  wiegende  Tauben  zwischen  ihnen 
das  eine,  das  andere  Bogen,  Köcher,  Jelängerjelieber  und  Tauben  in 
fortlaufenden  Spiralen  verschlungen. 

Klinger  hat  noch  eine  zweite  Reihe  von  Umrahmungen  größten  Formats 
mit  der  Feder  gezeichnet;  sie  sind  in  Leipzig,  Dresden  und  Wien  aus- 
gestellt gewesen.  Im  Sommer  1906  hat  er  sie  in  seinem  Naumburger  Wein- 
bergidyll bis  auf  fünfzehn  vervollständigt.  Anfang  1907  werden  sie  von 
einem  Text  von  Frau  Elsa  Asenijeff  begleitet  in  Faksimile-Drucken  im 
Verlage  von  Amsler  und  Ruthardt  in  Berlin  erscheinen.  Die  Originale 
sind  in  den  Besitz  des  Dresdener  Kabinetts  gelangt.  Im  Gegensatz  zu 
dem  architektonischen  Charakter  der  Amor-Psyche-Umrahmungen  sind 
diese  gleichsam  unmittelbar  aus  dem  Handgelenk  in  großem,  freien  Zuge  in 
leichten,  das  Papier  kaum  streifenden  Strichen  improvisiert.  Diese  freien 
Rahmenzeichnungen  sind  eigentlich  großartig  komponierte  Bilder,  auf  die 
die  ganz  wesentlich  kleinere  viereckige  Textfläche  aufgelegt  worden  ist;  die 
breiten  überragenden  Bildränder  sind  die  Rahmenzeichnungen.  Auf  diesen, 
die  an  duftiger  Weichheit  und  Feinheiten  des  malerischen  Tones  wohl 
das  Höchste  darstellen,  was  mit  der  Feder  zu  erreichen  ist,  stellt  sich 
die  ganze  olympische  Götterwelt  und  das  weite  Reich  der  Natur,  Himmel, 
Meer  und  Gebirge  in  den  Dienst  der  Arabeske.  Der  zähe,  verschlungene 
Stamm  des  Olivenbaumes,  der  mit  seinen  Wurzelfängen  das  felsige  Erd- 
reich umklammert  und  in  dessen  astreichem  Blätterdach  langschwänzige 
Affen  (Symbol  der  Eitelkeit)  springen,  eine  Wildkatze,  die  ein  junges  Reh 
zerreißt,  eine  ungeheure  Sonnenblume,  Berge,  Wolken  und  auf  ihnen  ein 
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üppiges  nacktes  Weib  und  ein  mächtiger  Adler  sind  z.  B.  die  frei  an- 
geordneten Elemente  der  Rahmenzeichnung,  die  der  Pan  im  2.  Heft  des 
3.  Jahrg.  als  Widmung  an  Böcklin  (zum  16.  Okt.  1897)  veröffentlichte. 
In  den  oberen  Rand  ist  noch  ein  Figurenfries  eingelegt  mit  der  Unter- 
schrift: Zweites  Intermezzo.  Die  Geburt  von  Trojas  Unheil.  In  einer 
lebendigen,  figurenreichen  Szene  ist  der  Augenblick  dargestellt,  wo  in  der 
Götterversammlung  des  Olymp  der  Erisapfel  den  Wettstreit  um  den  Preis 
der  Schönheit  entfacht.  Heftig  gestikulierend  führt  Juno  das  Wort;  ihr 
im  Rücken  gesehener  nackter  Körper  gibt  die  Mitte  der  friesartigen  Kom- 
position; zu  beiden  Seiten  gruppieren  sich  die  Olympier  in  göttlicher 
Nacktheit.  Die  mächtige  Gestalt  der  Pallas  steht  energisch  Gegenrede, 
Aphrodite  aber  hat  das  leichte  Gewand  abgestreift  und  steht  erwartend 
in  holder  Scham. 

Auf  einer  zweiten  Zeichnung  rauscht  unten  das  unendliche  Meer,  der 
Tummelplatz  jauchzender  Gölterlust.  In  den  wehenden  Lüften  ein  mut- 
williges Kinderwesen;  geflügelte  Putten  in  ewigem  Spiel  überschlagen 
sich,  kugeln  durcheinander,  schwingen,  kreisen  wie  ein  Vogelschwarm. 
Weiter  das  Firmament,  das  sich  in  einem  Giebel  schließt,  als  festes 
Ornament  krönt  und  abschließt.  Daran  Voluten,  darauf  Figuren,  Alle-» 
gorien,  Symbole. 
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Eva  und  die  Zukunft. 

IN  diesem  Zyklus  gibt  KHoger  ganz  überraschend  den  ureigenen,  dämoni- 
schen und  tiefsymbolischen  Ausdruck  seines  Innenlebens  in  unerhört 
neuen,  gewaltigen  und  zwingenden  Symbolen  einer  tragischen  Weltanschau- 
ung. Die  sechs  Blätter  (Eva  und  die  Zukunft.  Komponiert  und  radiert  von 
M.  K.,  dem  Maler  Christian  Krohg  freundschaftlich  zugeeignet.  1880)  sind 
eine  Phantasie  —  Klinger  nennt  sie  frei  nach  Goya  ein  Capriccio  —  über 
das  Thema  vom  verlorenen  Paradiese,  als  These  und  Antithese  einander 
gegenübergestellt.  Die  Bibelworte  «Durch  die  Sünde  ist  der  Tod  in  die 
Welt  gekommen"  und  „Der  Sünde  Sold  ist  der  Tod"  hat  Klinger  in  ihrem 
Kern  als  Problem  der  sinnlichen  Leidenschaft  und  ihrer  Folgen  in  einer 
allgemein  symbolisierenden  Form  behandelt.  So  gar  modern,  wie  man 
meint,  ist  diese  Auffassung  zwar  nicht,  aber  nie  vorher  und  nie  seitdem 
ist  dieser  Gedanke  so  tiefschürfend,  so  bis  in  die  letzten  Konsequenzen 
von  einem  Künstler  durchforscht  und  mit  so  schneidender  Schärfe  aus- 
gesprochen worden.  Vielleicht  wird  die  Zukunft  einmal  sagen,  daß  Klinger 
in  der  bildenden  Kunst  das  tiefste  Wort  über  das  Problem  Weib— Liebe- 
Tod  gesprochen  hat.  Der  erste,  der  in  der  Erzählung  vom  verlorenen 
Paradiese  das  erotische  Problem  erkannt  hat,  ist  Jacopo  della  Quercia. 
Wie  auf  seinem  Relief  vom  Sündenfall  in  Adam  und  Eva  das  Geschlecht 
erwacht,  zehrendes  Sehnen  und  überwallendes  Geschlechtsgefühl  den  Leib 
des  Weibes  erbeben  macht,  und  Adam  in  Erkenntnis  der  sinnlichen 
Schönheit  des  Frauenleibes  eine  glutvolle  Empfindung  überströmt  und 
doch  in  beiden  ein  schweres  Bangen  ist,  läßt  auch  Klinger  in  dem  ersten 
Blatt  Eva  im  Paradiesesgarten  in  träumerischer  Versunkenheit  den 
rätselvollen,  gedämpften  Stimmen  ihres  Blutes  lauschen. 

So  süße  Töne  sind  es  und  doch  so  beklemmende;  es  ist  schwül;  der 
Duft  der  Blütendolden  in  der  heißen  Mittagssonne  hat  sie  berauscht,  und 
ihre  Sinne  werden  eins  mit  der  Natur,  sie  spürt  ihr  Werden,  ihr  Wachsen 
und  Schwellen,  ihre  Üppigkeit  und  ihren  Zeugungstrieb.  Dieses  Klin- 
gersche  Paradies  ist  nicht  ausgestattet  mit  exotischen  Pflanzenwundern, 
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es  ist  auch  keine  heitere  deutsche  Flußlandschaft  mit  seligen  Gestalten 
und  herrlichem  Getier,  nur  eine  deutsche  Waldwiese  an  dunklem  Weiher, 
von  hellen  prächtigen  Buchen  und  dunklem  Strauchwerk  in  einem  Halb- 
kreis abgeschlossen.  Eva  kauert  ganz  vorn.  Der  schöne  keusche  Leib 
ist  weich  und  voll  und  frauenhaft,  trotz  des  harten,  blendenden  Mittags- 
lichtes. Das  blonde  Haar  fließt  lang  am  Leibe  herab.  Das  Haupt  ist 
leicht  vorgeneigt,  wie  lauschend,  und  das  dunkle  Auge  weit  geöffnet;  es 
schaut  träumend,  es  sieht  nichts,  es  hört.  Mit  einer  gleitenden,  nervösen 
Bewegung  hat  Eva  mit  der  Hand  das  volle  Haar  aus  dem  Gesicht  zurück- 
gestrichen und  das  Ohr  befreit,  wie  um  besser  lauschen  zu  können.  Und 
der  ganze  Körper  lauscht;  Eva  hat  sich  ein  wenig,  auf  die  Linke  gestützt, 
emporgehoben.  Ihre  Sinne  sind  wach,  überwach.  Im  Hintergrunde  unter 
der  dreistämmigen  Buche  liegt  Adam  in  tiefem  Schlafe. 

Dieses  erste  Evabild  zeigt  das  Erwachen  der  sinnlichen  Liebe,  ohne 
daß  dem  Weibe  selbst  zum  Bewußtsein  käme,  welcher  Art  diese  Macht 
ist,  die  sie  so  unheimlich  spürt,  die  sie  beherrscht,  in  deren  unentrinn- 
barem Bann  sie  steht.  Dieses  Unbekannte,  diese  Regungen  und  Wallungen 
in  ihr  werden  im  ersten  Zukunftsbild  in  einem  gewaltigen  Symbol 
sichtbar,  dem  mächtigen  Tiger,  der  sich  wie  ein  granitnes  Monument 
der  ägyptischen  Kunst  vor  einem  von  zwei  steilen  Felswänden  eingeschlos- 
senen schmalen  Pfad  erhebt.  Der  Tiger  ist  das  Sinnbild  der  unbe- 
herrschten, unbezähmbaren  Leidenschaft.  Möglich,  daß  Klinger  zu  diesem 
in  seiner  ehernen  Einfachheit  gewaltig  wirkenden  Phantasiebild  durch 
eine  Stelle  aus  Dantes  Göttlicher  Komödie  angeregt  worden  ist,  wie 
Dante  im  Walde  verirrt  unter  dem  Bilde  des  gefleckten  Panthers  den 
Lebensweg  durch  die  fleischlichen  Leidenschaften  gesperrt  findet.  Der 
Eindruck  des  Unentrinnbaren,  absolut  Zwingenden,  von  dem  kein  Ent- 
weichen ist,  der  in  diesem  Riesentiger  am  Ende  des  schmalen  Felsweges 
liegt,  brennt  sich  dem  Gedächtnis  förmlich  ein. 

Auf  dem  zweiten  Evabild,  die  Schlange,  wird  sich  Eva  der  Macht 
bewußt,  die  sich  im  ersten,  ihr  selbst  noch  unbekannt,  in  heißen  Gluten 
regt.  Sie  erkennt  im  Spiegel  die  Schönheit  ihres  Leibes.  Sofort  erwacht 
des  Weibes  Eitelkeit  und  sein  brennendes  Verlangen,  durch  den  sinnlichen 
Zauber  ihres  Leibes  Opfer  zu  fangen.  Diese  Komposition  hat  in  ihrer 
Ausführung  etwas  auffallend  »Primitives",  das  zu  dem  Charakter  dieses 
Werkes  wenig  paßt.  Von  einem  Baume  hängt  die  Schlange  herab,  die 
Eva  einen  Spiegel  vorhält.  In  eitler  Selbstgefälligkeit  schaut  diese  die 
Schönheit  ihres  Körpers.  Schon  in  den  kleinen  Jugendzeichnungen  vom 
Jahre  1875  war  die  erwachte  Eva-Eitelkeit  die  Ursache  von  des  Para- 
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dieses  Ende.  Die  dumme,  beschränkte  Selbstgefälligkeit  ist  in  dieser  Eva, 
die  sich  mit  wippenden  Füßen  nach  dem  Spiegel  reckt,  gut  gegeben;  in 
ihrer  primitiven  Form  ist  sie  nicht  ohne  naive  Anmut. 
2|  Was  Eva  hier  fühlt  und  sinnt,  das  Erwachen  der  beutegierigen  In- 
stinkte des  Weibes,  sehen  wir  auf  dem  zweiten  Zukunftsbild  (Abb.  19) 


Abb.  19.   Eva  und  die  Zukunft  II.    Radierung.   (Op.  III,  4.) 


wieder  in  einem  Symbol  verbildlicht.  Der  Dämon  der  sinnlichen  Liebe 
stellt  sich  nicht  nur  vor  uns  auf,  er  tritt  seinen  Feldzug  an,  er  geht  auf  Raub 
aus.  Er  erscheint  in  der  Gestalt  eines  nackten,  rauhhaarigen,  tierischen 
Satyrs  mit  langen  Spitzohren  und  Raubtierkrallen  an  den  Händen.  Auf 
einem  klotzäugigen  Fischdämon  (für  Klinger  das  Symbol  haltloser  Leiden- 
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schaff,  man  denke  an  das  herrliche  Blatt  „Verführung"  in  „Ein  Leben") 
kauernd,  rudert  er  mit  einer  dreigezackten  Harpune  durch  das  schwarze, 
düstere  Meer  der  Leidenschaft,  auf  Raub  ausschauend.  Diese  Radierung 
erinnert  entfernt,  nicht  in  der  Stimmung,  wohl  aber  in  der  allegorischen 
Fassung,  an  eines  der  tiefsinnigsten  Bilder  Thomas,  den  „Frühling",  auf 
dem  ein  nackter  Jüngling  auf  einem  Fische  stehend  über  einen  lichten 


Abb.  20.    Adam  trägt  Eva  aus  dem  Paradies.    Radierung.    (Op.  III,  5.) 

Bergsee  fährt.  Die  Stimmung  freilich  ist  gegensätzlich;  auf  Thomas  Bild 
schauen  wir  das  blaue  Frühlingswunder,  bei  Klinger  die  dunkle  Wirrsal 
und  die  Qualen,  die  dem  Menschen  das  Tier  in  ihm  bereitet.  Derselbe 
Künstler,  der  den  antiken  Erotenkreis  mit  unvergleichlicher  Anmut  neu 
beleben  konnte,  sieht  hier  wie  ein  mittelalterlicher  Asket,  aber  auch  wie 
ein  Turgenjeff,  Tolstoj,  Flaubert  im  Liebesgenuß  die  Ursache  aller  mensch- 
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liehen  Leiden,  es  tobt  der  Kampf  zwischen  Genießen  und  Entsagen, 
zwischen  Leib  und  Seele.  Wer  die  verbotene  Paradiesesfrucht  ißt,  sei 
verflucht. 

Mit  der  Erkenntnis  des  eigenen  Leibes  ist  es  mit  dem  idyllischen 
Paradiesesleben  zu  Ende.  Die  unschuldigen  Kinder  sind  reife  Menschen 
geworden.  Adam  und  Eva  werden  aus  dem  Paradiese  vertrieben 
(Abb.  20).  Damit  beginnt  das  mühselige  Erdenleben  mit  seinen  Härten, 
seinen  Kämpfen,  aber  auch  seinen  Schönheiten  der  Tapferkeit,  der  Treue 
und  Selbstaufopferung.  Das  lese  ich  in  der  herrlichen  Gruppe  von  Adam 
und  Eva  in  der  weiten  steinigen  Landschaft,  in  die  sie  aus  dem  Paradiese 
getrieben  worden  sind.  Die  Landschaft  ist  ein  Felsgebirge  im  weißen 
Mittagslicht,  mit  steilen  Abstürzen  im  Mittelgrund  und  weiter  Ferne,  die 
von  den  scharfen  Silhouetten  des  Gebirges  abgeschlossen  wird,  auf  denen 
weißer  Firnenglanz  zu  liegen  scheint.  Ein  hartes  Land,  aber  von  stolzer 
Schönheit,  im  schattenlosen  Mittag,  ohne  schattende  Kühle.  Links  oben 
ist  die  Pforte  des  Paradieses,  von  zwei  mächtigen  Felsensäulen  gebildet; 
ein  Engel  hält  die  Wache.  Adam,  der  in  starken  Armen  sein  Weib 
trägt,  ist  eine  jugendkräftige  Männergestalt;  starker  Eigensinn,  trotzige 
Willenskraft  und  feste  Entschlossenheit  liegen  in  seiner  Erscheinung. 
Hingebend  liegt  Eva,  des  Schutzes  sicher,  in  seine  starken  Arme  einge- 
schmiegt, ganz  frauenhafte  Weichheit.  Der  Kontrast  von  Männlich  und 
Weiblich  in  den  Körpern  und  dem  Ausdruck  dieser  Körper  ist  von  einer 
keuschen  Poesie,  wie  eine  ähnliche  Darstellung  in  Schwinds  Sieben  Raben. 
In  diesem  Adam  wird  man  einen  bestimmten  Klingerschen  Männertypus 
erkennen,  den  wir  z.  B.  im  .Christus  im  Olymp"  in  der  sehr  ähnlichen 
Gruppe  des  Apollo  und  der  Artemis  wiederfinden  (auch  in  dem  Johannes- 
kopf der  „Versuchung").  Zu  diesem  Blatte  existieren  zwei  Varianten  mit 
veränderter  Landschaft  und  veränderten  Figuren.  Bei  der  einen  schwebt 
über  dem  vertriebenen  Menschenpaar  drohend  ein  Amor  mit  Köcher  und 
Pfeilen.  Diese  allzu  deutliche  „Zutat"  hat  Klinger  dann  als  überflüssig 
beseitigt. 

Die  Antithese  der  Paradiesvertreibung  ist  der  Tod.  »Wer  vom  Baume 
der  Erkenntnis  gegessen,  der  muß  des  Todes  sterben."  Klinger  hat  diesen 
Satz  in  zweifacher  Weise  gedeutet:  allgemein  philosophisch  in  „Eva  und 
die  Zukunft"  und  dann  im  Sinne  des  tragischen  Einzelschicksals  in  „Ein 
Leben"  und  „Eine  Liebe".  „Amor,  Tod  und  Jenseits"  ist  eine  Allegorie 
auf  beide.  Aus  der  Liebe  der  Leiber  entsprießt  neues  Leben;  aber  in 
dem  Augenblick,  da  Menschen  geboren  werden,  ist  ihnen  auch  schon  in 
der  Zukunft  ein  unerbittliches  Ziel  gesetzt,  der  Tod.   Ohne  Tod  kein 
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Leben;  wir  leben  um  den  Preis  des  Todes.  Amor,  der  Schöpfer  des 
Lebens,  hat  den  Tod  zum  treuesten  Freund.  Deshalb  wäre  es  wohl  besser, 
nicht  zu  leben;  deshalb  ist  die  Sinnenlust,  die  das  Leben  gebiert,  ein 


Abb.  21.   Aus  dem  Klingerwerk,  im  Verlag  von 
Franz  Hanfstaengl,  München. 


schweres  Verhängnis.  Die  pessimistische  Lebensbetrachtung,  die  diesen 
Gedanken  zugrunde  liegt,  schöpfte  Klinger  aus  seiner  fleißig  betriebenen 
Lektüre  Schopenhauers;  sie  gibt  seinen  Darstellungen  des  Erotischen  in 
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diesen  Jahren  das  Unheimlich-Drohende.  Für  diese  Auffassung  des  Todes 
fand  Klinger,  nach  einem  Jean  Paulschen  Vergleich,  das  Bild  des  Pflaste- 
rers (Federzeichnung,  Berliner  Nat.-Gal.,  Abb.  21).  Das  Bild  ist  grotesk 
wie  ein  mittelalterliches  Totentanzbild.  Als  solches  stellt  er  es  auch  in 
Gegensatz  zu  der  heiteren  Welt  der  Antike.  Es  ist  durch  einen  in  das- 
selbe hineinführenden  Bretterzaun  in  zwei  „Welten4*  getrennt,  eine  christ- 
liche, die  auf  der  Höhe  das  Kreuz  aufgepflanzt  hat,  und  eine  antike,  die 
durch  ein  heiteres  Gebirge  in  zarten  klassischen  Umrissen  dargestellt  ist. 
Auf  der  Zeichnung  von  1879  (Berliner  Nationalgalerie)  blicken  noch  Zeus 
und  Athene  in  unbewegter  Ruhe  über  den  Zaun;  in  der  Radierung  sind 
die  Köpfe  durch  eine  feine,  schlanke  Hand  ersetzt,  die  sich  wie  abweisend 
gegen  den  mittelalterlichen  Totenspuk  ausstreckt.  Die  antike  Seele  wäre 
auch  einer  solchen  bizarren  Phantasie  nicht  fähig  gewesen.  Aber  auch 
wir  modernen  Menschen  stehen  wie  die  mittelalterlichen  unter  diesem 
Grausen  des  Todes;  wir  werden  den  Pflasterer  nicht  los.  Mit  einer  wahren 
Höllenlust  verrichtet  er  sein  Vernichtungswerk.  Seine  Riesenfänge  schlägt 
er  in  die  Menschenschädel  ein,  daß  sich  Haut  und  Haare  verzerren;  so 
steht  er  breitbeinig  auf  den  Köpfen  der  Menschenschar,  und  während  er 
die  Ramme  auf  die  Schädel  niedersausen  läßt,  stimmt  er  ein  Geheul  des 
Entzückens  an.  Wie  eine  schwälende  Rauchwolke  steigt  der  Dunst  aus  den 
zerstampften  Menschengehirnen  und  zertrümmerten,  in  Todesangst  verzerr- 
ten Köpfen  auf  und  umwallt  das  Kreuz  auf  der  Höhe.  Das  unheimlich 
Lebendige  des  Totengerippes  und  der  Menschenköpfe  wirkt  grausig. 
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Intermezzi. 

SCHON  aus  den  Rettungen  und  Amor  und  Psyche  haben  wir  gesehen, 
welche  Bedeutung  der  Landschaft  in  Klingers  Radierwerk  eingeräumt 
werden  muß.  Auch  die  Intermezzi  sind  trotz  der  stark  hervortretenden 
figürlichen  Staffage  eine  Folge  von  Landschaftsbildern.  Sie  umfassen 
zwölf  Blatt.  (Intermezzi,  komponiert,  radiert  und  Herrn  Kupferstecher 
und  Kunsthändler  Herrn.  Sagert  dankbarst  zugeeignet.  Theo  Ströfers 
Kunstverlag  München.  Gezeichnet  1879,  ausgeführt  1880  und  1881.)  Die 
ganze  Folge  besteht  aus  zwei  Hauptgruppen  zu  je  vier  Blättern,  den  „Cen- 
taurenlandschaften'1 (Verfolgter  Centaur,  Mondnacht,  Kämpfende  Centauren, 
Bergsturz)  und  der  Simpliciusfolge  (Simplici  Schreibstunde,  Simplicius 
am  Grabe  des  Einsiedlers,  Simplicius  unter  den  Soldaten,  Simplicius  in 
der  Waldeinöde).  Durch  das  bereits  erwähnte  Blatt  „Bär  und  Elfe«  und 
eine  ausgezeichnete  Studie  des  brandenden  Meeres  („Am  Meere")  mit 
der  Staffage  einer  geschmeidigen  Frauengestalt  im  Badeanzüge  werden  die 
beiden  Gruppen  eingeleitet,  durch  zwei  Blätter,  gefallener  Reiter  und  das 
bizzare  Amor,  Tod  und  Jenseits,  wird  der  ganze  Zyklus  abgeschlossen. 

„Bär  und  Elfe*  fesselt  in  erster  Linie  durch  das  Figürliche,  die 
nackte  Nymphe,  die  auf  schwankem  Rohr  so  anmutig  zu  balancieren 
weiß,  und  den  schwerfälligen  Troddelbär,  ist  aber  auch  eine  Landschaft 
von  exotischer  Eigentümlichkeit.  Wer  hat  es  nicht  schon  erlebt,  wenn  er 
sich  zur  Sommerszeit  in  eine  blühende  Wiese  legte  oder  zwischen  Weiden, 
Schilfstengeln  und  Haselgebüsch  lagerte,  daß  ihm  die  Gräser  mit  den 
feinen  Büscheln,  die  gelben  Blüten  und  Dolden,  die  schlanken  Riedgräser 
mit  ihren  Knotenbildungen  und  leichten  Knickungen,  die  schwanken  Ruten 
mit  freihängenden  Blättern  zu  tropischen  Paradieseswelten  wurden,  über 
die  sich  der  blaue  Himmel  spannte.  Aus  einer  solchen  Perspektive  der 
Naturbetrachtung,  die  das  Pflanzenkleinleben  ins  Riesige  projiziert,  mag 
wohl  auch  diese  Klingersche  Landschaft  entstanden  sein;  jedenfalls  ist 
ein  solcher  Standpunkt  „fruchtbar"  für  eine  schöpferische  Phantasie.  Der 
Künstler  schafft  sich  dazu  die  Hintergründe  und  Himmelsräume  und  stellt 
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Figuren  hinein,  deren  heiteres,  neckisch-graziöses  Wesen  ein  Echo  der 
landschaftlichen  Stimmung  ist. 

Von  den  vier  Centaurenszenen  spielt  sich  die  erste  in  einer 
weiten  Prärie  ab,  die  anderen  führen  in  die  Einsamkeit  des  Hochgebirges. 
Allen  vieren  eigen  ist  die  Großartigkeit  urweltlicher  Wildheit  und  Ur- 
wüchsigkeit. Andere,  brausendere  Naturklänge  sind  hier  angeschlagen 
als  in  den  lieblichen  Gefilden  arkadischer  Träumerei  und  der  tiefen  Feier- 
lichkeit italienischer  Parkszenen.  Sie  sind  der  rechte  Schauplatz  ent- 
fesselter animalischer  Triebe,  heißer  Kampfesleidenschaften,  vegetativen 
Versunkenseins. 

Die  wilde  Jagd  des  von  nackten  Reitern  verfolgten  Centaur  —  es  ist 
eine  Jagd  auf  Leben  und  Tod  —  gibt  Klinger  Gelegenheit  zur  Darstellung 
von  Bewegungen,  die  mit  Anspannung  aller  Kräfte  aufs  äußerste  getrieben 
sind.  Darin  war  er  Meister  (vgl.  z.  B.  die  Jagd  der  7  mageren  Kühe). 
Die  Anspannung  aller  Muskeln  bis  zum  Krampf  in  diesen  Pferden  und 
den  vorgebeugten  Reitern  gibt  eine  Illusion  rasenden  Dahinsausens,  wie 
sie  von  keinem  anderen  überboten  worden  ist.  Der  junge  Künstler  ist 
gewiß  bei  Wettrennen  der  aufmerksamste  Beobachter  gewesen.  Von  hin- 
reißender Verve  ist  die  Komposition.  Aus  der  Fülle  der  Horizontallinien, 
die  durch  das  Steppenflachland,  die  stürmische  Jagd,  das  Wogen  des 
hohen  Grases  in  der  Reitrichtung  gegeben  sind,  bäumt  mit  der  Gewalt 
eines  vulkanischen  Ausbruches  ein  zu  Tode  getroffenes  Roß  hoch  auf. 
Mit  welcher  schauerlichen  Wahrheit  ist  die  Todesangst  des  verreckenden 
Tieres  in  dem  Herausquellen  des  Auges,  das  die  ganze  Schädelform 
sichtbar  macht,  dargestellt!  Wiederholt  hat  Klinger  das  im  Tode  brechende 
Auge  mit  erschütternder  Wahrheit  wiedergegeben  (bei  der  Ertrinkenden 
in  »Ein  Leben",  bei  dem  Johanneskopf  am  Fuße  der  Salome). 

Die  drei  Hochgebirgs-Centaurenlandschaften  zeigen  in  der  Phantasie- 
kraft der  Naturanschauung,  der  Großartigkeit  der  Konzeption  und  der 
pantheistischen  Stimmung  Verwandtschaft  mit  Böcklinschen  Landschaften 
(z.  B.  der  Felsschlucht  der  Schackgalerie  von  1870).  Böcklins  spätere 
Centaurenkämpfe  dagegen  können  zum  Vergleiche  nicht  herangezogen 
werden,  da  sie  figürliche  Kompositionen  sind.  Die  erhabenen  Reize  des 
Hochgebirges,  „durchwoben  von  des  Mondes  Zitterschein",  genießen  wir 
auf  dem  Blatte  „Mondnacht";  Klinger  läßt  sie  uns  in  vollen  tiefen  Zügen 
genießen,  wie  neben  dem  schlummernden  Gatten  das  Centaurenweib,  auf 
der  nachtdunklen  Bergeshalde,  das  sich  mit  dem  menschlichen  Oberleib 
emporhebt,  daß  er  hell  im  Mondlicht  glänzt  und  hinausspäht  über  das 
stille  Tal,  durch  dessen  felsiges  Geröll  sich  ein  schäumender  Bergbach 
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ergießt;  geisternd  wirft  er  das  Mondlicht  zurück;  bald  flirrt  es  wie 
Silberfaden,  bald  sprüht  es  heller  auf,  wo  das  zornige  Gewässer  an 
Steinen  schäumt.  So  ist  diese  nächtliche  Gebirgsszene  bis  ins  kleinste 
geschaut,  und  doch  erstand  sie  in  des  Künstlers  Phantasie.  Wie  wahr, 
wie  genau  gesehen  sind  auch  die  Wolken  in  dem  fahlen  Licht  und  die 
kühlen  Nebelmassen,  die  aus  dunklen  Schluchten  heraufzuwehen  scheinen. 
Meinen  wir  denn  nicht  auch  das  leise  Rauschen  des  Bergwassers  her- 
auf zu  hören,  und  fühlen  wir  nicht  den  Atem  der  Gebirgsnacht  uns 
umwittern,  den  Hauch  des  Ewigen?  Die  beiden  Staffagefiguren,  das 
spähende  Centauren weib,  das  wir  uns  unwillkürlich  mit  großen,  stau- 
nenden Augen  und  angespanntestem  Gehör  hinauslauschend  denken  und 
neben  ihr  der  Centaur  tief  versunken  in  Schlaf,  sind,  so  klein  sie 
sind,  so  vollendete  Symbole  der  Naturstimmung,  wie  auf  Böcklins  Villa 
am  Meer  die  trauernde  Frauengestalt;  sie  geben  erst  der  großartigen 
Landschaft  ihre  ganz  zwingende  Stimmungsgewalt. 

Ahnlich  ist  dieses  Verhältnis  auf  der  zweiten  Gebirgslandschaft.  Der 
»Centaurenkampf"  spielt  sich  in  der  Schnee-  und  Eisöde  der  höchsten 
Gebirgsregion  ab.  Auch  in  dieser  aus  der  Phantasie  geschaffenen  Szenerie 
haben  wir  die  sinnliche  Wirkung  der  Naturerscheinung:  dieser  Schnee 
ist  kalt  und  körnig,  und  die  wilden  Nebelfetzen,  die  die  Berggrate  um- 
wehen, an  den  Hängen  liegen,  sind  feucht  und  eisig  kalt.  Das  fahle,  hier 
vom  Nebel  aufgesogene,  da  prall  auftreffende  oder  in  ungewisser  Trans- 
parenz scheinende  Mondlicht  wird  zum  großen  Mitspieler  in  dem  wilden 
Todeskampfe  der  Centauren,  der  sich,  um  ein  armes  Häslein  entbrannt, 
auf  einer  tiefverschneiten  Halde  vorn  im  Bilde  unmittelbar  neben  einem 
Abgrund  abspielt.  Der  anekdotische  Vorgang  ist  ja  ein  sehr  beliebtes 
Motiv;  wie  aber  die  Dämonen,  die  hier  ineinander  rasen,  auch  in  dieser 
ungeheuren  Gebirgswelt  als  vernichtende  Mächte  tätig  sind,  das  hat  außer 
Böcklin  wohl  keiner  künstlerisch  so  überzeugend,  so  elementar  veran- 
schaulicht, wie  Klinger  in  dieser  Radierung  (ein  zweites  Mal,  mehr  in 
symbolischer  Form  in  dem  grandiosen  Widmungsblatt  an  Böcklin  im 
Zyklus  «Eine  Liebe").  Wirksame  Kontraste  hat  Klinger  geschaffen  in  dem 
gespenstigen  Schwarz  der  steilen  Grate,  an  denen  Schnee  und  Eis  nicht 
haften,  zu  den  breiten,  abschüssigen  Schneemulden  und  Gletscherbahnen. 
Die  Nebelwehen  und  Wolkengebilde  und  das  ungewisse  Licht  schaffen 
die  dramatisch  bewegte,  rhythmische  Einheit.  Wie  echt  ist  auch  die 
Kampfwut  der  Centauren,  wie  sie  sich  ineinander  festgebissen  haben, 
mit  wildem  Haß  die  Mähnen  zerraufen  und  mit  straffen,  gespreizten 
Beinen  den  Schnee  zerstampfen.   Wir  spüren,  jeden  Augenblick  müssen 
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sie  in  die  Tiefe  sausen.  Hoch  in  den  Lüften,  über  den  Leidenschaften 
kreist  ruhig  ein  Adler. 

Auf  die  Sommermondnacht  und  die  eisige  Winternacht  folgt  der 
Frühlingstag  im  Hochgebirge.  Der  Föhn  ist  eingetreten,  das  Tauwetter 
brachte  den  „Bergsturz",  aber  auch  das  Erwachen,  das  Knospen,  Keimen, 
das  Kräftetreiben.  In  diesem  Blatte  liegt  echte  Föhnstimmung.  Der  mäch- 
tige Bergsturz  vorn  mit  dem  im  Sonnenlicht  hell  glänzenden  Geröll, 
die  Sterilität  dieser  Gebirgswüste,  die  steil  abfallenden  Schroffen,  über 
denen  es  aber  doch  wie  ein  Hauch  linden,  frostlösenden  Frühlings- 
windes liegt,  umgrenzt  im  Mittelgrund  einen  stillen  Bergsee,  in  dem  sich 
das  blanke  Laub  üppig  grünender  Bäume  spiegelt.  Hinter  diesem  ein- 
gefriedeten Tal  führt  der  Blick  wieder  hinauf  über  die  duftverhüllten 
Berghalden,  bis  er  sich  in  weiten  Fernen  verliert.  Eine  Gebirgslandschaft 
von  einer  grandiosen  linearen  Einheit  und  Raumweite.  Ein  Bild  von 
zäher  Energie,  von  einer  Kraft  und  Großzügigkeit  der  Zeichnung,  die 
uns  die  herbe,  nervenerfrischende  Luft  des  Hochgebirges  gleichsam  fühl- 
bar macht,  wie  sie  offenbar  auch  das  muntere  Centaurenvölkchen  er- 
quickt und  zu  tollem  Übermute  verführt,  das  über  das  Steingeröll  in 
ausgelassener  Lustigkeit  zu  Tale  trabt.  Auch  wieder  eine  reine  Phantasie- 
landschaft. Aber  wie  ist  das  Terrain  „gesehen*  und  das  klare  Leuchten 
der  feuchten  Luft,  die  über  dem  Gebirge  im  Hintergrunde  in  einem  weichen, 
zarten  Dunst  liegt,  den  die  Wärme  des  ersten  Frühlingstages  aus  dem 
Boden  zieht. 

In  der  Simpliciusfolge  betritt  Klinger  die  Pfade  Dürers  und 
Cranachs.  Er  wird  wie  diese,  wie  Altdorfer  und  Schwind  ein  Poet  des 
deutschen  Waldes.  Die  Simpliciusgeschichte,  der  alte  Einsiedelmann  und 
sein  weltunkundiger  Schüler,  werden  die  Staffage  zu  einem  deutschen 
Waldzyklus,  wie  er  traulicher,  anheimelnder,  inniger  nicht  geschaffen 
worden  ist.  Dürers  Stiche  vom  heiligen  Eustachius  und  dem  rührenden 
alten  Einsiedlerpaar  Antonius  und  Paulus,  Cranachs  Heilige  und  Jäger, 
seine  Buße  des  heiligen  Chrysostomus  sind  die  schönsten  deutschen 
Waldbilder,  denen  die  Klingerschen  ebenbürtig  anzureihen  sind.  Dieser 
Einsiedelmann,  der  dem  jungen  Simplicius  das  Schreiben  lehrt  (Simplici 
Schreibstunde,  Federzeichnung,  Berliner  National -Galerie),  ist  eine 
echt  Dürersche  Gestalt.  Ganz  vom  Waldzauber  gebannt,  ist  er  selbst 
ein  Stück  Waldnatur  geworden,  wildwachsen,  knorrig  und  runzelig  wie 
eine  alte  Eiche,  und  sein  alter  struppiger  Bart  sieht  nicht  viel  anders 
aus,  wie  das  lange,  gebleichte  Zottelmoos  alter  Tannen.  Mit  Borke 
und  ein  paar  jungen  Stämmen   hat  er  sich  seine  Waldhütte  zurecht- 
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gezimmert;  ein  durchgesägter  Stamm  auf  vier  Pfählen  ist  zum  Schreib- 
tisch geworden.  In  der  Wiedergabe  dieses  durchfurchten,  kahlköpfigen 
Greisenantlitzes  ist  Klinger  besonders  glücklich  gewesen.  Wie  er  mit 
gewissenhafter  Pedanterie  und  dem  tiefen  Ernst  des  Philosophen  dem 
Simplicius  die  Hand  führt  und  in  schwerfälligen  Zügen  die  geheimnis- 
vollen Zeichen  malt,  wie  er,  ganz  bei  der  Sache,  dabei  die  Stirn  runzelt, 
und  wie  unversehens  die  große  Zehe  des  rauhhaarigen  Beines  die  An- 
strengung, die  die  Schreibkunst  verursacht,  mitfühlt.  Und  wie  rührend 
ist  die  gläubige  Ehrfurcht  im  Gesicht  des  Simplicius!  Hat  Klinger  hier 
ein  Stück  Kindheitserinnerung  aus  Großvaters  Zeit  hineingefühlt?  Das 
Blatt  ist  reich  an  künstlerischen  Werten.  Die  stoffliche  Charakteristik 
an  dem  Alten  und  dem  Jungen,  an  Eichen  und  Kiefern,  den  mächtigen 
Krautblättern  des  Vordergrundes  zeigt  die  Detailliebe  der  alten  deutschen 
Meister  und  ist  doch  von  einer  technischen  Freiheit,  die  erstaunlich  ist. 
So  ist  z.  B.  der  Charakter  der  schwarzen  Kieferkronen,  in  denen  die 
Äste  wie  weiße  Arme  erscheinen,  durch  kräftig  eingeritzte  Schraffuren 
vollkommen  gegeben.  Dem  Reichtum  dieses  Waldbildes  ist  alle  Sorgfalt 
zugewandt,  dem  hügeligen  Waldboden,  der  von  fetten  Kräutern  mit 
riesigen  Blätterlappen,  morschen  Baumstümpfen,  kahlen  Felsstücken 
durchsetzt  ist,  dem  groß-  und  kleinblättrigen  Laubwerk,  den  Baum- 
stämmen, ohne  daß  man  sagen  könnte,  daß  „jeder  Ast  eine  Formenwelt 
für  sich"  sei.  Es  ist  ein  sonniger  Tag;  das  reiche,  üppige  Waldbild  ist 
von  den  mannigfachsten  Lichtwerten  durchsetzt,  vom  hellsten  Licht  auf 
den  sonnenbeschienenen  Baumstämmen  vorn  und  dem  Kahlkopf  des  Alten 
zu  dem  warmen  Goldton  der  Kiefernstämme,  die  mit  ihren  dunklen 
Kronen  in  der  Ferne  glänzen,  bis  zu  dem  tiefen  Schwarz  des  Riesen- 
krautes und  der  dunklen  Tiefe  des  Waldsees. 

Das  zweite  Blatt:  »Simplicius  kniet  am  offenen  Grabe  des  Ein- 
siedels" gibt  dieselbe  Landschaft  von  einem  andern  Standpunkt  aus, 
noch  mehr  gegliedert,  mit  tieferen  und  reicheren  Durchblicken  in  das 
Waldinnere.  Das  Licht  ist  feiner,  zerstreuter,  die  zeichnerische  Durch- 
bildung der  alten  geborstenen  Eichbäume,  des  Felsen  umspannenden 
Wurzelwerkes,  des  steinigen,  durchschnittenen  Waldbodens,  der  saftigen 
Kohlstauden,  die  die  rührend  kleine  Einsiedelei  umwachsen,  ist  noch 
subtiler  in  dem  allseitig  verstreuten  zarten  Licht.  Die  knorrigen,  eigen- 
sinnig gewachsenen  Eichbäume  und  ein  junger,  frischer  Buchenbaum  im 
tieferen  Grund  stehen  rund  und  frei  in  der  gedämpften  Sonne.  Eine 
alte,  blitzzerspaltene  Eiche  reckt  ihre  schwarzen,  kahlen  Äs0  in  die  stille 
Luft.   Tiefschwarz  dunkelt  der  Weiher  zwischen  den  hellen  Felsenufern. 
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In  diesem  Walde  ist  eine  lautlose  Stille,  wir  hätten  diesen  Eindruck  auch 
ohne  den  ergreifenden  Vorgang,  der  sich  im  Vordergrunde  abspielt.  Mit 
großen  Augen  vor  sich  hinstarrend,  kniet  Simplicius  am  offenen  Grabe 
des  Einsiedels,  mit  einem  Ausdruck  der  Wehmut,  welcher  sagt,  daß  mit 
dem  Tod  des  geliebten  Alten  das  Beste  seines  Lebens  in  dieses  Grab 
sinkt,  daß  es  nun  vorbei  ist  mit  dem  Waldfrieden. 

In  diesen  beiden  deutschen  Waldlandschaften  ist  ganz  einzig  die  Stim- 
mung des  stillen  Waldfriedens,  der  nachdenklichen,  heiteren  Waldver- 
träumtheit,  der  tiefen  Versonnenheit  am  Waldsee,  die  Poesie  der  felsigen 
Moosgründe,  knorrigen  Eichen  und  alten  Buchenbäume  zum  Ausdruck 
gebracht.  Man  denkt  an  tiefe  Waldgründe  des  Böhmerwalds,  an  die 
Buchenwälder  am  dänischen  Sund.  Ein  ganz  anderer  Ton  ist  in  dem 
folgenden  Blatt  »Simplicius  unter  den  Soldaten"  angeschlagen;  in 
seinem  Helldunkel  ist  es  von  einer  ganz  gewaltigen  malerischen  Kraft. 
Düster  und  unheimlich  droht  das  undurchdringliche  Dunkel  der  mächtigen 
Baumriesen,  die  ihre  Riesenäste  zu  einem  undurchdringlichen  Blätterdach 
verschlungen  haben.  Mit  wuchtiger  Kraft  hat  hier  Klinger  in  die  Platte 
gearbeitet;  die  satten,  breiten  Schwärzen,  die  lockeren,  dunklen  Laub- 
massen umschließen  eine  taghell  beleuchtete  Waldblöße,  auf  der  ein 
Dutzend  marodierendes  Soldatengesindel  zwei  Bauern  mit  Kolben-  und 
Schwerthieben  mißhandeln  und  im  Begriff  sind,  sie  aufzuhängen;  mit 
zitterndem  Staunen,  die  Hände  gefaltet,  muß  Simplicius  dem  schrecklichen 
Schauspiel  zuschauen.  Diese  in  dem  grellen  Licht  auf  dunklem  Grunde 
ganz  phantastisch  wirkende,  an  Callot  erinnernde  Szene  ist  in  jeder  Figur 
mit  drastischer  Lebendigkeit  ausgeführt.  Das  ganze  Bild  setzt  in  seinen 
malerischen  Helldunkel-Andeutungen  und  durch  die  ungestüme  Kraft  des 
Vortrags  die  Phantasie  stark  in  Bewegung. 

Das  letzte  Blatt  der  Simpliciusfolge  .Simplicius  in  der  Einöde" 
kann  man  getrost,  ohne  eine  Übertreibung  zu  befürchten,  eine  der  schön- 
sten und  vollendetsten  Landschaften  der  deutschen  Kunst  nennen;  sie 
ist  ein  „Meisterwerk0  und  gehört  zum  Schönsten,  was  Klinger  überhaupt 
geschaffen  hat.  Zwischen  wilden  Felsblöcken  des  Vordergrundes  öffnet 
sich  sonniges  deutsches  Vorbergland,  reich  zerklüftet,  üppige  Waldung 
und  kahle  Berghalden  in  rhythmischem  Wechsel.  Der  weite  Plan,  wun- 
derbar abgestuft  und  im  Mittelgrund  tief  durchschnitten,  zieht  den  Blick 
in  die  Tiefe  und  die  Breite.  Diese  Landschaft  gibt  ein  willkommenes 
Beispiel,  mit  welcher  Überlegung  Klinger  seine  Landschaften  komponiert 
—  nie  gibt  er  einen  bloßen  Naturausschnitt  — ,  wie  er  sie  gliedert,  daß 
sie  bei  voller  Wahrung  eines  unmittelbaren  Natureindrucks  eine  rhyth- 
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misch  geordnete  Einheit  geben.    Hier  können  wir  die  Kunstmittel  stu- 
dieren, durch  die  Klinger,  ohne  im  geringsten  absichtlich  zu  werden, 
Räume  schafft  und  den  Blick  in  die  Tiefe  führt.  Die  Raumillusion  dieser 
Landschaft  erreicht  er  zunächst  durch  die  zwei  sich  genau  in  der  Mitte 
treffenden  Linien  des  Terraineinschnitts  und  des  Horizontes.   Die  damit 
bereits  erzielte  Wirkung  wird  vollkommen  durch  den  isolierten  Baum 
des  Mittelgrundes  und  den  schlanken  Baumstamm  ganz  vorn  rechts;  ihre 
Verbindungslinie  führt  tief  in  das  Bild  hinein.  Diesen  Bäumen  entspricht 
links  der  sich  plastisch  rundende  geschlossene  Kiefernwald  und  weiter 
nach  vorn  das  mächtige  Felsstück.    So  waltet,  leise  ordnend,  ein  um- 
sichtiger Kunstverstand.    Nicht  eine  in  der  stolzen  Reihe  Klingerscher 
Landschaften,  die  nicht  in  dieser  Weise  durchdacht  wäre.   Und  wie  ist 
nun  dieser  landschaftliche  Raum  im  Weiten  und  im  Nahen  mit  vollem 
Leben  erfüllt!  Zunächst,  wie  sonnig  ist  das  Land,  wie  einsam  und  feier- 
lich breitet  es  sich  aus  in  dem  klaren  Äther!  Wie  in  unberührter  Ur- 
weltschönheit und  Morgenfrische  liegt  es  da.    Dann,  jede  Einzelheit, 
wohin  wir  schauen,  lebt:  die  duftigen  Linien  des  Horizonts,  das  ganz 
feine  Gekräusel  der  fernsten  Waldmassen,  das  wehende,  ganz  verschwim- 
mende Gewölk,  die  zähen  Kiefern,  die  noch  in  der  steinigen  Felslehne 
Nahrung  finden,  die  wildwachsende  Bergflora,  die  blühenden  Kräuter,  die 
in  herber,  saftiger  Kraft  aus  den  Felsritzen  aufwachsen,  die  fleischigen 
Blätter,  die  trockenen  Rispen,  das  Dorngestrüpp  der  Brombeere,  das  harte 
Gras.   Wie  ist  das  alles  empfunden,  mit  welcher  Liebe  für  das  Klein- 
leben der  Natur!  Und  in  welcher  frischen,  kräftigen  Technik  ist  es  dar- 
gestellt, malerisch  frei  und  doch  plastisch! 

Von  den  beiden  SchluÜblättern  ist  das  erstere:  „Gefallener  Reiter* 
8uch  eine  Landschaft,  d.  h.  fast  die  ganze  Bildfläche  füllt  ein  gewaltiger 
Baumriese  in  einer  schweren,  dunkelnden  Gewitterstimmung.  Schilf- 
gebüsch im  Vordergrund  und  ein  Streif  Wasser,  nach  rechts  der  Blick 
über  kahles  Land  in  die  Ferne  deuten  die  weitere  Szenerie  an.  Die 
ganz  unheimlich  wuchtende  Gewitterstimmung  wird  noch  erhöht  durch 
die  Staffage.  Ein  niederfahrender  Blitz  hat  unmittelbar  unter  dem  Baum 
einen  reitenden  Soldaten  und  sein  Pferd  getötet.  Auf  dem  verzerrten 
Leichengesicht  des  Mannes  liegt  bleiches  Licht.  Der  Degen  ist  aus  seiner 
Hand  gerollt.  Die  schwarze  Silhouette  eines  schreienden  Wolfs  und  ein 
niederflatternder  Rabenschwarm ,  die  sich  gegenseitig  die  Beute  streitig 
machen,  erhöhen  noch  das  Grausige  des  Eindrucks.  Die  Totenglocke 
läutet,  sie  soll  nicht  so  schnell  wieder  verhallen;  nicht  ein  Zyklus  mehr, 
in  dem  sie  nicht  eine  Hauptrolle  zu  spielen  hätte. 
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Mit  einer  Charade,  in  der  die  beiden  Klingerschen  Freunde  Amor 
.  und  Tod  auf  ihrem  phantastischen  Gefährt,  von  dem  Phantom  Jenseits 
gefolgt,  durch  ein  weites  Flachland  sausen,  schließen  die  Intermezzi. 
(Amor,  Tod  und  Jenseits  komp.  1879,  rad.  1881.)  Das  Rätselhafte, 
schwer  Verständliche  an  diesem  Blatte  hat  die  Menschen  am  meisten 
beschäftigt.  Es  ist  von  dem  barocken,  grausigen  Humor  der  Alpdruck- 
phantasien. Der  Sarg  wird  zu  einem  Lebewesen  mit  ausgreifenden  Holz- 
beinen, der  vorn  sich  öffnende  Sargdeckel  mit  den  spitzen  Nägeln  zu 
einem  gefräßigen  Riesenmaul,  der  angeheftete  Immortellenkranz  zu  einem 
fischigen  Klotzauge.  So  wandelt  sich  in  des  jungen  Klinger  Phantasie 
Reales  in  Phantastisches.  Wer  denkt  da  nicht  an  Lionardos  vielberufene 
Karikaturen  und  seine  Anleitung,  in  Schatten  und  allerlei  Zufälligkeiten 
Köpfe  und  Figuren  hineinzusehen.  Im  Grunde  sind  solche  phantastische 
Umbildungen,  die  ein  so  wesentlicher  Zug  in  Klingers  Schaffen  sind,  auch 
nichts  anderes  als  die  Folgerungen  einer  scharfen,  bis  an  die  äußersten 
Grenzen  des  Möglichen  gehenden  Beobachtung.  Der  kleine  nackte  Amor, 
der  kerzengerade  auf  dem  geflügelten  Velozipedrad  mehr  steht  als  sitzt 
und  dem  seltsamen  Zug  voransaust,  ist  ein  böser,  verschlagener  Bursche 
mit  großem,  häßlichem,  negerartigem  Kopf  und  dichtem,  schwarzem 
Kraushaar.  Tückisch  prüft  er  sein  Geschoß  und  gedenkt  des  nächsten 
Opfers,  auf  das  sich  der  hinter  ihm  folgende  Freund  Klapperbein  mit 
Gier  stürzen  wird.  Ungeduldig  spornt  er  sein  Sargtier  mit  der  Knochen- 
ferse, die  lange  Hippe  zum  Fange  bereit.  Hinter  den  beiden  das  Jen- 
seits, ein  undefinierbares  phantastisches  Etwas,  das  in  wallenden  Gewän- 
dern, das  verhüllte  Haupt  nach  Indianerart  mit  zahllosen  ausgeschriebenen 
Federkielen  geschmückt,  auf  einem  Gnu  reitet;  das  leere  Tintenfaß  hängt 
ihm  um  den  Hals.  Mit  harten  Händen  faßt  es  die  geschweiften  Hörner 
des  Tieres,  von  dem  man  nur  den  bösartigen,  sturmgesenkten  Kopf  sieht. 
Durch  das  flatternde  Gewand  sind  wahnsinnige  Menschenköpfe  sichtbar, 
der  ganze  Schwärm  von  toten  Seelen,  die  mit  gierigen  Augen  und  hundert 
raffenden  Händen  nach  neuen  Opfern  der  fruchtlosen  Jenseitsgrübelei 
hungern.  Diese  wilde  Jagd  aber  hallt  wider  in  einer  friedlichen  Land- 
schaft von  abendlicher,  heiterer  Ruhe;  sie  ist  mit  wenigem  gegeben:  eine 
weite,  reizlose  Flachlandschaft  ist  in  der  Ferne  von  einer  Pappelallee 
durchzogen,  die  sich  in  blankem  Wasser  spiegelt,  aber  in  der  weiten, 
stillen  Helligkeit  ringsum  ist  vollster,  unzerstörbarer  Frieden.  So  versinkt 
auch  dieses  bizarre  Schreckbild  fiebernder  Phantasie  in  die  Ruhe  pan- 
theistischen  Naturgefühls. 
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Klingers  Landschaften. 


KLINGER  ist  einer  der  größten  Landschafter  deutscher  Kunst.  Diese 
Überzeugung  wird  jeder  gewinnen,  der  seine  Radierzyklen  in  ihrem 
ganzen  Verlaufe  betrachtet.  Es  gibt  kaum  eine  Naturerscheinung  und 
Naturstimmung,  die  er  nicht  dargestellt  hätte,  von  den  zarten  Traumland- 
schaften der  Jugendzeichnungen  und  der  Handschuhphantasie  bis  zu  den 
Meeressymphonien  der  Brahmsphantasie.  In  jedem  Zyklus  nimmt  das 
Landschaftliche  einen  großen  und  bedeutsamen  Raum  ein;  auch  da,  wo 
Klinger  in  den  großen  Figurenkompositionen  Vom  Tode  II  und  der 
Brahmsphantasie  der  Meister  der  menschlichen  Gestalt  wird,  spielt  die 
Landschaft  in  der  Komposition  eine  gleich  große  Rolle,  verbindet  sie 
sich  mit  der  menschlichen  Gestalt  zu  dem  rhythmisch  reich  bewegten 
monumentalen  Kunstwerk.  Das  Wesen  von  Klingers  Landschaftskunst 
kann  nur  aus  seiner  Persönlichkeit  heraus  erklärt  werden,  ähnlich  wie 
bei  Rembrandt,  Ruisdael,  Böcklin;  denn  er  beseelt  jedes  Naturbild,  das 
er  geschaffen,  mit  dem  Odem  seines  eigenen  Lebens.  Er  ist  ein  so 
großer  Landschafter,  weil  er  ein  so  großer  Psycholog  ist.  Fast  uner- 
schöpflich ist  der  Reichtum  seiner  Seelensprache;  und  er  ist  modern  bis 
in  die  Fingerspitzen;  er  resümiert  das  moderne  Gefühlsleben  wie 
Richard  Wagner  und  gibt  ihm  seine  reichste  Ausbildung  und  Intensität. 
Indem  er  die  elementaren  Mächte  seiner  Seele  betrachtet,  ist  er  als  mo- 
derner Mensch  genötigt,  sie  auf  das  allgemeine  Naturleben  zu  beziehen. 
Der  Mensch  unserer  Zeit  kann  davon  gar  nicht  isoliert  werden.  Dieses 
feine,  wunderbar  differenzierte  Naturgefühl,  das  Bewußtsein  der  Allbe- 
seeltheit der  Natur  ist  ein  Merkmal  seines  ganzen  Schaffens.  Über  die 
Romantiker  hinaus,  über  Tieck,  Novalis,  Jean  Paul,  Eichendorff  ahnt  und 
fühlt  er  das  Weben  der  Naturseele;  wir  empfinden  es  in  jeder  Land- 
schaft, die  er  radiert  hat.  Klinger  hat  die  feinste  Sensibilität  für  die 
Naturerscheinungen,  welcher  Art  sie  auch  sein  mögen,  für  die  weißen 
Wolken,  die  wie  »Träume"  durch  den  Äther  ziehen,  für  das  Rauschen 
der  Bäume  und  die  Stimmung  pantheistischen  Verlorenseins,  die  es 

103 


Digitized  by  Google 


erweckt,  für  den  Blumengeruch,  für  das  Zittern  eines  Zweiges,  für  jeden 
Luftzug  und  jeden  fluchtig  vorüberschwebenden  Schatten.  Am  größten 
ist  er  aber  in  der  Darstellung  des  Lichtes  und  des  Raumes.  Wir  spüren 
den  süßen  Duft  seiner  Wiesen;  der  warme  Odem  seiner  schwülen  Som- 
mernächte strömt  uns  entgegen.  So  wirken  viele  Landschaften  Klingers 
nicht  nur  auf  das  Auge,  sondern  auf  die  Nerven.  Alle  unsere  Sinne  sind 
wach,  und  der  Eindruck  kann  so  stark  sein,  daß  uns  der  Atem  stockt. 
In  unserem  Zeitalter  ganz  besonders  findet  der  Mensch  die  eigene  Seele 
in  der  Landschaft,  in  ihrem  rhythmischen  Leben;  so  erscheinen  auch 
viele,  ja  wohl  alle  Landschaften  Klingers  als  Symbole  menschlichen 
Seelenlebens,  unserer  tiefsten  und  verschwiegensten  Empfindungen,  un- 
serer leidenschaftlichsten  Gefühlsausbrüche,  der  höchsten  Aufschwünge 
unserer  Phantasie.  Die  Vielstimmigkeit  des  pantheistischen  Naturgefühls 
hat  in  seinen  Landschaften  wieder  einmal  einen  vollkommenen  Ausdruck 
gefunden.  Darin  besonders  auch  ist  er  ein  ganz  germanischer  Künstler. 
Sein  Naturgefühl  ist  aber  anders  als  das  Thomas  und  auch  von  dem 
Böcklins  unterschieden.  Sein  Nervenleben  ist  feiner,  er  hat  einen  schär- 
feren Sinn  für  die  Nuance  der  Naturstimmung.  Gleich  eine  Landschaft 
seiner  Jugend,  das  dritte  Blatt  des  Handschuh  mit  dem  blühenden,  dufti- 
gen Traumbäumchen,  war  getaucht  in  die  Stimmung  persönlichen  Erle- 
bens. Klinger  beginnt  nicht  mit  dem  scharfen  Erfassen  von  Einzelformen 
in  Baum  und  Pflanze,  in  Wald  und  Gebirge  wie  Dürer,  sondern  die  ersten 
Landschaften  sind  Phantasiebilder  von  musikalischem  Charakter,  wie  sie 
Jean  Paul  sich  träumte.  Sie  sind  auf  Ton,  Licht  und  zarte  Linien  ge- 
stimmt und  zeigen  schon  den  Raumsinn,  den  Klinger  bis  zur  Vollendung 
ausbildete.  In  den  «Rettungen  Ovidischer  Opfer"  weiß  er  durch  Kombi- 
nation deutscher  Landschaftselemente  und  mythologischer  Zutaten  den 
sinnlich-heiteren  Zauber  südlicher  Natur,  ihre  wesentlichen  Formen  und 
Farben  zu  bannen  wie  etwa  Goethe  in  den  paar  Strophen  der  Mignon. 
So  träumt  Klinger,  vielleicht  durch  Böcklins  Kunst  angeregt,  klassische 
Landschaften,  wie  sie  für  die  idyllischen  Fabeln  gar  nicht  glücklicher  ge- 
dacht^ werden  können.  In  „Amor  und  Psyche"  sind  vor  allem  diejenigen 
Blätter  bedeutend,  in  denen  die  Landschaft  eine  große  Rolle  spielt.  In 
diesen  ist  die  andere  Seite  der  südlichen  Natur,  die  tief  gestimmte,  große 
und  einfache  Feierlichkeit,  mit  Böcklinscher  Machtfülle  dargestellt,  so  der 
erste  Besuch  Amors  bei  Psyche,  Psyche  im  Zauberschloß  Amors  u.  a. 
Wie  viele  Mondnächte  hat  Klinger  dargestellt!  Eine  jede  ist  anders,  eine 
jede  charakteristisch,  stimmunggesättigt,  wie  erfüllt  von  Musik,  durch- 
zittert von  dem  webenden  Zauber  des  Lichts;  solche  Mondnächte  sind 
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zunächst  Amors  Besuch  bei  Psyche,  der  Mondglanz  ruht  hell  auf  den 
hochragenden  Felsen,  auf  den  weißen  Baumstämmen  und  besonders  dem 
Flügelpaar  Amors.  Die  Stimmung  liegt  im  starken  Kontrast  von  Hell  und 
Dunkel.  Vergleichen  wir  damit  aus  „Eine  Liebe":  «Nächtliche  Träume"  und 
„Nacht"  und  die  „Brahmsphantasie",  das  zweite  und  dritte  Bild  zum  Böh- 
mischen Volkslied  (die  Sehnsucht  des  Mannes  und  Weibes),  so  sehen 
wir  eine  Reihe  von  Mondlichtdarstellungen,  wie  sie  sich  großartiger  gar 
nicht  denken  läßt.  In  der  Paradieseslandschaft  aus  „Eva  und  die  Zu- 
kunft" hat  Klinger  den  zitternden,  schwimmenden  Sonnenduft  in  mittägiger 
Waldlandschaft  in  Einklang  mit  dem  reichen  Detail  an  Gräsern,  Bluten 
und  des  Waldlaubes  dargestellt.  Hier  ist  eine  so  verzauberte  Waldstille 
wie  auf  den  Centaurenbildern  der  Intermezzi  die  feierlich-erhabene  und 
schauerliche  Großartigkeit  des  Hochgebirgs.  Auch  diese  Landschaften 
sind  nur  in  der  Phantasie  gesehen.  Diese  intensive  Mitarbeit  der  Phan- 
tasie ist  bezeichnend.  Nicht  eine  Landschaft  ist  ein  realistisches  Abbild 
der  Natur.  Diese  Landschaften  sind  mit  der  Phantasie  geschaute  Ein- 
heitsbilder, zu  denen  die  Natur  die  Anregung  gegeben  hat,  die  im  ein- 
zelnen mit  einer  Staunen  erregenden  Schärfe  und  Feinheit  der  Natur- 
beobachtung ausgeführt  sind,  und  zwar  nicht  nur  die  gegenständlichen 
Details,  sondern  mindestens  ebenso  die  atmosphärischen  Erscheinungen, 
die  Wirkungen  des  Lichtes,  die  Tonunterschiede.  Wie  wahr  ist  in  den 
Centaurenbildern  die  Detailbildung  der  Gebirgsmassen,  ihre  geologische 
Beschaffenheit.  Wie  ist  ein  felsiges  Geröll  gesehen  und  wie  die  im 
Mondlicht  aufschäumende  Welle  eines  Gebirgsbaches!  Das  Wogen  der 
kalten  Nebelmassen  zwischen  Gletschern  und  Graten  wirkt  ebenso,  ich 
möchte  sagen:  physiologisch  wahr,  wie  der  traumhaft  spinnende  Zauber 
der  Mondnacht  des  zweiten  Centaurenbildes.  Auf  die  klassischen  Traum- 
landschaften diese  urweltlichen  elementaren  Naturmächte,  neben  diesen 
der  deutsche  Wald  in  den  Simpliciusblättern.  Und  mit  diesen  die  weiten 
Fernsichten  in  deutsche  Vorberglandschaften:  wie  da  der  Blick  in  die 
Ferne  dringt,  wie  selbst  die  duftigsten  Abtönungen  der  verschiedenen 
Pläne  nach  den  Gesetzen  der  Luftperspektive  vollendet  wiedergegeben  sind. 
Man  gehe  von  Blatt  zu  Blatt,  man  halte  sie  nebeneinander,  und  man  wird 
staunen,  mit  welcher  Differenzierung  Klinger  jede  Erscheinung  der  Natur 
wiedergegeben  und  wie  er  die  wunderbarsten  Details,  eines  Eichbaumes, 
einer  Borkenrinde,  einer  Laubmasse,  eines  Felsstückes, eines  Wasserspiegels, 
Gebirgskrautes,  das  Licht-  und  Schattenspiel  einer  duftigen  und  üppigen 
Blumenwiese  unter  einem  Wolkenhimmel  dem  Organismus  seines  weit- 
räumigen Landschaftsbildes  einordnet.    Auch  Klinger  kommt  es,  wie 
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Marees,  auf  .große  Raumgedanken  an,  um  große  Empfindungen  zu  wecken*, 
aber  er  verzichtet  nicht  auf  die  Fülle,  Pracht  und  das  eindringlich-reiche 
Leben  individueller  Schönheit.  Ein  voll  entfalteter  Eichbaum  ist  ein 
Wunder  der  Natur.  Er  will  auch  in  der  Kunst  dargestellt  sein  mit  dem- 
selben Recht  wie  der  menschliche  Körper.  Der  Reiz  des  Waldes  mit 
seinem  Dunkel,  seinen  Schluchten,  Winkeln,  Ausblicken,  der  Mannigfal- 
tigkeit der  Bodenbildung  (Wurzel,  Moose,  Gestein,  Flechten),  wie  das 
Schillern  der  glatten  Meeresfläche  und  die  schäumenden  Schlangenwogen 
verlangen  nach  Gestaltung.  „Über  allem  Sichtbaren  liegt  der  Zauber  des 
individuellen  Lebens"  und  ein  allverbreitetes  Licht,  eine  Luft,  in  der  sich 
alles  dehnt  und  atmet,  und  ein  weiter  Himmelsraum.  Um  eine  solche 
Landschaftskunst  gestalten  zu  können,  mußte  sich  Klinger  eine  Technik 
erwerben,  die  jeder  Erscheinung  gerecht  werden  konnte. 

Wie  Klinger  einfache  und  in  Wirklichkeit  sogar  nüchterne  Motive  zu 
wahrhaften  Landschaftssymphonien  umbilden  konnte,  hat  er  mit  einem 
besonderen  Zyklus  von  vier  großen  Landschaften  bewiesen.  (Op.  VII. 
Landschaften.  1.  Abziehendes  Gewitter.  2. Sommernachmittag.  3.Mittag. 
4.  Mondnacht.)  Die  eine  ist  eine  Chaussee,  die  gerade  in  das  Bild  hinein- 
läuft, die  zweite  eine  Ziegelei,  die  auf  einer  Böschung,  von  ein  paar 
Bäumen  umstanden,  am  Flusse  liegt,  die  dritte  ein  Haus  mit  Pappeln  in  der 
Mittagssonne,  die  vierte  ein  Dörfchen  mit  einer  Mühle  am  Fluß  in  einer 
halbdunklen  Mondnacht.  Hier  zeigt  nun  Klinger  besonders  eklatant,  was  er 
durch  ein  eigentümliches  Linienspiel,  komplizierte,  eigenwillige  Rhythmen, 
große  Linienzüge  und  die  virtuose  Behandlung  von  Beleuchtungsproblemen 
für  ästhetische,  erhabene  und  stimmunggesättigte  Wirkungen  erreicht. 

1.  Abziehendes  Gewitter.  Eine  Allee  schlanker  Bäume,  die  mitten 
in  das  Bild  hineinführt.  Der  vordere  Baum  wird  durch  den  oberen  Bild- 
rand überschnitten,  ein  erprobtes  Mittel,  den  Raum  zu  weiten.  Die 
Richtungslinie  der  Baumwipfel  führt  von  der  Mitte  des  oberen  Randes 
in  steilem  Winkel  herab  und  trifft  sich  mit  den  Richtungslinien  des 
Weges,  des  ganzen  Terrains,  des  Geländes.  Eine  Linearperspektive  von 
großartiger  Kühnheit,  die  den  Blick  förmlich  in  die  Tiefe  des  ungeheu- 
ren Raumes  jagt.  In  diesem  nun,  in  glänzender  Technik  ausgeführt,  die 
dunkelfahle  Beleuchtung  eines  abziehenden  Gewitters,  ein  grauschwarzer 
Himmel  in  Aquatinta.  Der  glitschrige  Boden,  die  Blätter,  das  Gras  glänzen 
und  glitzern  im  fahlen,  weißen  Licht  und  spielen  in  Reflexen.  Das  be- 
leuchtete Naß  auf  dem  lehmigen  Boden  und  dem  dünnen,  struppigen 
Gras  am  Wegrain  hat  geradezu  physiologische  Wirkung.  Die  Virtuosität 
dieser  Lichtbehandlung  ist  erstaunlich. 
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2.  Sommernachmittag.  Auch  hier  liegt  in  der  Behandlung  des 
Lichtes  die  tiefe  Schönheit  des  einfachen  Naturbildes.  Wie  das  Licht 
über  das  Gebüsch  hinspielt,  wie  die  zarte,  feine  Luft  von  mildem  Licht 
ganz  durchtränkt  ist!  Der  Wolkenhimmel  hat  etwas  Heroisches,  Pathe- 
tisches, das  sich  mit  dem  Traulich -Idyllischen  aufs  schönste  ver- 
einigt. Die  feine  Abwägung  des  Lichtes,  die  Aufhellung  der  Schatten, 
die  Linienführung  und  Raumbehandlung  ergeben  eine  ebenso  großartige, 
wie  schlichte  und  wahre  Interpretation  der  Natur. 

3.  Sommermittag.  Kleine  Häuser  zwischen  Pappeln  an  stillfließen- 
dem Wasser  mit  schweigsamem  Buschwerk  und  einfacher  Holzbrücke. 
Alles  still  und  verschwiegen  in  der  Mittagssonne.  Ruhige  und  weit  sich 
hinziehende  Wolken.  Kein  Lebewesen  auf  allen  diesen  Landschaften, 
nur  die  schweigende  Natur  in  ihren  wechselnden  Stimmungen. 

4.  Mondnacht.  Dieselbe  Landschaft  im  Mondlicht.  Hell  und  Dunkel 
in  vollster  Wirkung  gegeneinander.  Schwere  weiße  Wolkenballen  gleiten 
geisternd  am  dunklen  Himmel  hin.  Das  Ufergelände  glänzt  im  Mond- 
licht; dazwischen  stehen  tiefschwarz  die  Pappeln  —  eine  große,  feierliche, 
ja  erhabene  Stimmung. 

Klinger  schaut  die  Natur,  darin  Böcklin  gleich,  in  Momenten  einer 
aufs  höchste  gesteigerten  Gefühlserregung,  in  einem  Gefühl  des  panthe- 
istischen  Einssein  mit  der  Natur,  trotz  des  Dualismus,  der  Zwiespältigkeit 
menschlicher  Empfindungen,  die  seine  Kunst  von  der  Bocklins  wieder 
unterscheidet  Diese  heißen  Kämpfe  des  Dualismus,  die  Vielstimmigkeit 
unseres  Seelenlebens  finden  eben  in  der  Natur  ihre  Symbole.  Das 
Höchste  von  Naturbeseelung  gibt  Klinger  aber  doch  in  seinen  Meerbil- 
dern der  Brahmsphantasie  und  An  die  Schönheit.  Unter  den  vielen  Bil- 
dern gewaltiger  Naturpoesie,  tiefer,  stimmunggesättigter  Beseeltheit  sind 
sie  die  herrlichsten.  Das  Meer  in  Klingers  Kunst:  so  könnte  man  ein 
besonderes  Kapitel  überschreiben.  Der  Odem  des  Meeres,  seine  Frei- 
heit, seine  tief  erregte  Schönheit  ist  in  der  ganzen  Kunst  Klingers  zu 
spüren,  wie  in  der  Odyssee  und  in  Nietzsches  Zarathustra,  wie  in  der 
Malerei  Böcklins.  Schon  durch  die  Traumphantasien  des  Handschuh  geht 
ein  stetes  Wogenrauschen.  So  sehen  wir  den  Träumenden  auf  stürmi- 
scher See  dem  von  den  Wellen  fortgetragenen  Handschuh  nachjagen. 
Auf  einem  anderen  Blatte  huldigen  in  weitem,  feierlich  glänzenden  Wogen- 
gekräusel  des  „Meeres  und  der  Liebe  Wellen"  dem  Handschuh.  Die 
ganze  zauberhafte  Schönheit  seiner  Technik  entfaltet  Klinger  in  diesen 
seinen  Meeresdarstellungen.  Und  keine  Erscheinung  des  Ewigwandelbaren 
ist  ihm  fremd  geblieben.  Und  nie  ist  dieses  Meer  ein  bloßes  Abbild,  ein 
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Naturausschnitt,  wie  bei  vielen,  noch  so  gut  gemalten  „ Seestücken son- 
dern stets,  wie  auch  bei  Böcklin,  die  Idee  des  Meeres  oder,  besser  gesagt, 
die  Poesie  des  Meeres,  der  rhythmische  Gesang  des  Unendlichen  in 
allen  tempi  und  dynamischen  Schattierungen.  In  diesem  weiten  Wogen 
des  Meeres,  in  dieser  Meeresstille,  in  der  weichen  Verträumtheit,  dem 
finsteren  Drohen,  dem  lauten  zischenden  und  tosenden  Wogenschall  unter 
Sonnenlicht  und  Wolkenschatten  träumt,  flüstert  und  erwacht  die  Seele 
des  Weltalls,  und  die  Schauer  des  Ewigen  überrieseln  uns,  wie  den  Men- 
schen auF  dem  Blatt  „An  die  Schönheit0,  der  vom  Anblick  des  Ozeans 
überwältigt  in  die  Knie  gesunken  ist.  Das  Meer  wird  das  Symbol  für 
das  dahinflutende  Meer  der  Töne  in  der  Brahmsphantasie.  In  diesem 
Werke  bildet  das  Meer  das  Hauptelement  des  landschaftlichen  Teiles 
der  großen  Kompositionen,  der  Akkorde,  der  Evokation,  der  Entführung 
des  Prometheus,  der  Aphrodite,  der  Befreiung  des  Prometheus.  Diese 
Meerbilder  sind  das  Höchste  von  rhythmischem  Bewegungsgefühl  und 
ein  wundersames  Kräftespiel  in  Licht  und  Schatten,  in  dem  die  rhyth- 
misch bewegte  Seele  des  Schaffenden,  des  lebenden,  Glück  heischenden, 
frei  gewordenen  Menschen  wiederklingt. 
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Dramen 


WIE  die  Intermezzi  sind  auch  die  Dramen  (Op.  IX,  1881—1883.  Ver- 
lag des  Künstlers.  Kupferdruck  von  O.  Felsing-Berlin,  Mai  1883) 
keine  eigentlich  geschlossene  Bilderfolge.  Aus  den  10  Darstellungen,  zu 
denen  noch  ein  Titel-  und  ein  Widmungsblatt  kommen,  sondern  sich  zwei 
Gruppen  von  je  drei  Blättern  ab.  Das  Einheitliche  ist  die  düstere  Grund- 
stimmung, die  durch  das  Titelblatt  in  einer  phantastischen  Vision  symboli- 
siert wird.  Die  Schatten  des  Todes  senken  sich  auf  diese  Szenen,  und 
das  »Leide!"  tönt  uns  aus  ihnen  als  das  typische  Menschenschicksal  ent- 
gegen. Aber  auch  in  der  Steigerung  der  Motive,  die  sich  aus  dem  .Leit- 
motiv" des  Titelblattes  entwickeln,  ist  eine  zyklische  Einheit  wenigstens 
nach  der  Idee  angestrebt.  Hier  ist  es  das  Schicksal  des  Weibes,  der  treulosen 
Gattin,  die  im  Luxus  lebt,  des  Weibes,  das  im  Rinnstein  verkuppelt  wird, 
und  des  Weibes,  das  durch  die  Roheit  des  Mannes  zum  Selbstmord  und 
Mord  des  Kindes  getrieben  wird.  In  der  anderen  Skala  sehen  wir,  wie 
der  einzelne  als  Mörder  oder  Selbstmörder  sich  gegen  die  Gesellschaft  und 
schließlich  (in  den  drei  Bildern  aus  den  „Berliner  Märztagen*)  die  Massen 
sich  gegen  die  Gesellschaftsordnung  empören.  Zimmermann*)  findet 
sogar  in  dieser  Steigerung  einen  Anklang  an  musikalische  Komposition, 
.eine  Anschwellung,  ein  Crescendo  und  eine  Polyphonie  des  Themas". 
Der  Name  „Dramen"  deckt  sich  nicht  mit  dem  Wesen  dieser  Blätter, 
wenn  man  unter  Drama  die  folgerichtige  Entwicklung  seelischer  Kon- 
flikte und  Empfindungen  versteht.  Aber  auch  der  mehr  äußeren  Auf- 
fassung des  »Dramatischen",  als  stark  bewegter,  nach  außen  sich  stürmisch 
entladender  Vorgänge  (wie  bei  Rubens),  werden  diese  Klingerschen  Dramen 
nicht  gerecht;  denn  gerade  in  den  Blättern,  die  heftig  bewegte  Kampf- 
szenen voll  Tumult  und  Lärm  zum  Inhalt  haben,  gibt  Klinger  nicht 
sein  Bestes.    Starke  dramatische  Akzente  sind  eben  nicht  seine  Sache; 


*)  Felix  Zimmermann,  Beethoven  und  Klinger.  Eine  vergleichende  Isthetische 
Studie.   Dresden  1906. 
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er  ist  am  größten,  wo  er  ruhiges  Sein  und  verhaltene  Kraft  darstellt. 
Diese  Bilder  sind  nur  einzelne  Stationen,  Höhepunkte  und  Abschlüsse 
von  Lebenstragödien,  und  alle  sind  ein  trübes  Echo  des  modernen  Groß- 
stadtlebens oder  nackte  realistische  Großstadtszenen  selbst,  in  ihrer  ganzen 
brutalen  Härte.  Ob  Klinger  hier  eine  so  absolut  zwingende  Sprache 
spricht,  wie  in  den  Landschaften  seiner  Intermezzi,  wie  in  seiner  hel- 
lenischen Märchen-  und  Rahmenkunst  von  Amor  und  Psyche  und  der 
Rettungen,  wie  in  den  Traumbildern  des  Handschuhs,  möge  dahingestellt 
bleiben.  Vieles  in  diesen  Radierungen  können  andere  auch.  Dagegen 
sind  Radierungen  wie  die  Gerichtsverhandlung  und  die  Abführung  der 
Märzrevolutionäre  nach  Spandau  von  einer  erschütternden  Stimmungs- 
gewalt; und  auch  das  Dämonische  in  der  Erfassung  einzelner  Vorgänge 
des  heißen,  schwülen  Lebens  ist  echt  Klingerisch. 

Das  Titelblatt,  unmittelbar  aus  dem  Innern  des  Künstlers  hervor- 
gegangen, ist  ganz  metaphysisch,  visionär  und  wird  durch  das  Beziehungs- 
reiche der  Ideen  als  Bild  unklar.  Es  ist  ein  Symbol  der  Vergänglichkeit 
wie  Der  Schritt  der  Zeit,  Integer  vitae  und  Zeit  und  Ruhm.  Alles  sinkt 
hin  und  zerfällt  zu  Staub.  „Doch  uns  ist  gegeben,  auf  keiner  Stätte  zu 
ruhen."  Diese  schwermütigen  Worte  des  Hölderlinschen  Schicksalsliedes 
stehen  oben  in  dem  Halbbogen  der  Umrahmungen.  Zum  ersten  Male 
läßt  sie  Klinger  in  diesem  mächtigen  Symbol  seiner  tragischen  Welt- 
anschauung erklingen,  als  Motto  des  ganzen  Dramen-Zyklus.  In  ganz 
anderer  Weise  noch  sollte  er  ihnen  unsterbliche  Gestalt  verleihen.  Der 
Genius  der  Zeit  ist  als  geflügelter  Tod  mit  Helm  und  Hippe  darge- 
stellt; er  setzt  das  eine  Bein  auf  ein  antikes  Säulenfragment,  wie  ein 
Sieger  dem  Besiegten  den  Fuß  auf  den  Nacken  setzt;  mit  der  Rechten 
faßt  er  unbarmherzig  das  Ende  der  bestirnten  Himmelsdecke,  die  sich 
wie  ein  Tuch  faltet  und  im  Herabflattern  das  Bild  des  Gekreuzigten  und 
die  zu  seinen  Füßen  niedergesunkenen  und  anbetenden  Menschen  in  den 
Abgrund  fegt.  Aber  auch  die  Tempeltrümmer  der  antiken  Welt  liegen 
zerbrochen  im  hohen  Grase.  Die  rätselhafte  Sphinx  des  Lebens  erhebt 
sich  unter  dem  Himmel,  der  sich  verfinstert,  die  Opfer  toter  Menschen 
liegen  zu  ihren  Füßen.  Düstere  Schwermut  ist  über  diese  Komposition 
gebreitet.  Einen  besonders  wirksamen  Zug  des  Elegischen  erhält  sie  durch 
ein  mächtiges  Säulenkapitäl,  das  rechts  vorn  in  hohem  Grase  liegt; 
Schwalben  umkreisen  es.  Eine  Elegie  aus  Pästum,  oder  vom  Forum 
romanum.   Aber  Klinger  kannte  Italien  noch  nicht. 

Das  Widmungsblatt,  „seinem  Lehrer,  dem  Herrn  Prof.  Karl  Gussow, 
in  Dankbarkeit  und  Verehrung  gewidmet«,  ist  eine  Rahmenkomposition  aus 
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Tieren,  Pflanzen, 
Masken,  Gefäßen, 
Linien;  die  Innen- 
fläche enthält  das 
Inhaltsverzeichnis. 

1.  In  flagranti 
(Abb.  22).  Eine 
prunkvolle  reiche 

Parkszene  im 
Mondlicht;  man 
denkt  an  Nizza  oder 
Monaco.  Wirsehen 
den  Teil  einer  Villa 
mit  üppigen  Ba- 
rockornamenten; 
links  ist  sie  durch 
einen  Kastanien- 
baum abgeschlos- 
sen, rechts  öffnet 
sich  der  Blick  in 
den  tiefschwarzen 
Nachthimmel.  Der 
Mond  gießt  sein 
bleiches  Licht  über 

diese  üppige, 
schwüle  Szene.  Die 
Stimmung  ist  fast 
von  sinnlicher  Wir- 
kung; die  quellend 
reiche  Fülle  des 
Details  ist  durch 
das  feine,  sprü- 
hende und  geistern- 
de Mondlicht  ganz 
in  Stimmung  ge- 
taucht* die  Luft  ist      Abb.  22.   In  flagranti.  Radierung.  (Aus  Dramen.  Op.  IX,  I.) 

wie  elektrisch  ge- 
laden. Klingers  ornamentale  Phantasie  für  kunstgewerbliche  Gegenstände, 
die  schon  in  „Amor  und  Psyche"  eine  große  Rolle  spielte,  schwelgt  hier 
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in  dem  Barockornament  der  Villa,  in  steinernen  Fratzen,  Putten,  Festons, 
besonders  aber  in  den  schlangenumwundenen,  wildbarocken  chinesischen 
Phantasievasen  auf  den  Steinbalustraden  des  Parks,  der  in  tropischer 
Blüte  steht.  Diese  Vasen  und  steinernen  Blumenkandelaber,  die  pom- 
pösen Wappen  an  der  Balustrade  sind  mit  derselben  minutiösen  stofflichen 
Charakteristik  durchgebildet  wie  die  üppig-reiche  Vegetation,  all  die 
blühenden  Ziersträucher  mit  ihren  schwarzgrünen,  lederartigen  Blättern, 
die  gerippten  Fingerblätter  der  Kastanie,  das  Duftig- Weiche  und  Kühle 
der  Rododendronblüten,  die  zähe  Härte  ihrer  Blätter.  Diese  Szene  eines 
heißen  südlichen  Blütentraumes  macht  Klinger  zum  Schauplatz  eines  Ehe- 
dramas, seines  Schlußaktes.  Der  betrogene  Gatte  hat  vom  Fenster  des 
ersten  Stockes  aus,  das  halb  mit  einer  Jalousie  verdeckt  ist,  den 
Liebhaber  seiner  Frau,  mit  dem  sie  sich  auf  der  mondbeschienenen  Rampe 
zum  Stelldichein  getroffen  hatte,  durch  einen  Schuß  niedergestreckt.  Der 
Rauch  zieht  noch  leise  aus  dem  Flintenrohr;  der  Schuß  hat  einen  Tauben- 
schwarm  aufgescheucht,  der  nun  ängstlich,  vom  Mond  weiß  beschienen, 
durch  den  Nachthimmel  fliegt.  Von  dem  getöteten  Liebhaber  sieht  man 
nur  die  in  der  Totenstarre  ausgestreckten  Beine  eines  modisch  gekleideten 
Herrn.  Die  Leichenstarre  in  diesen  Beinen  inmitten  dieser  Pracht  ist 
erschauernd.  Wir  begreifen  das  entsetzte  Gesicht,  den  Ausdruck  des 
Wahnsinns  in  Augen  und  Mund  des  eleganten  Weibes,  das  sich  in  der 
Tiefe  der  Balustrade  vor  den  Blicken  des  Gatten  verbirgt  und  unwill- 
kürlich, wie  um  sich  vor  der  Furchtbarkeit  der  Situation  zu  verschließen, 
die  Hände  an  die  Ohren  drückt.  Diese  „Anekdote*  des  Blattes  ist  keines- 
wegs eine  Zutat  (ich  kann  mich  hier  Rüttenauers*)  Ausführungen  nicht 
anschließen),  sie  ist  vielmehr  mit  der  ganzen  Szene  gesehen  und  empfunden. 
Diese  atmet  nicht  nur  die  schwüle  Erotik  in  ihren  üppigen  Einzelheiten, 
auch  das  .Spannende",  das  Gefühl  eines  außerordentlichen  Ereignisses, 
das  unmittelbar  bevorsteht,  etwa  der  Ausbruch  eines  Gewitters  oder  Erd- 
bebens, hat  Klinger  durch  die  glänzende  Behandlung  des  Mondlichtes 
ganz  wunderbar  hineinzulegen  verstanden.  Das  gibt  jedem  Detail  seine 
„mitspielende"  Bedeutung. 

2.  Ein  Schritt.  Eine  Kuppelszene  (das  Motiv  von  „Ein  Leben"), 
die  sich  durch  ihre  ergreifenden  Kontraste  dem  Gedächtnis  einprägt. 
Wir  blicken  in  eine  enge  Gasse,  die  sich  an  der  Ecke  des  nächsten 
Hauses  in  Dunkel  verliert.  An  die  im  Mondlicht  glänzende  Wand  lehnt 
sich  mit  Kopf  und  Rücken  ein  junges  Mädchen,  in  weißem,  leichtem 


•)  Benno  Rüttenauer,  Malerpoeten.  Straßburg  I.E.  1809  {Max  Klinger  S.  47  ff.). 
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Gewände,  das  bleiche  Gesicht  in  Qual  und  Verzweiflung,  die  Hände  zu- 
sammengekrampft.  Es  hat  den  Blick  auf  ein  altes  Weib  gerichtet,  das 
nur  mit  dem  Kopf  und  den  gestikulierenden  Händen  aus  dem  tiefen 
Schatten  der  gegenüberliegenden  Häuser  hervortaucht.  Welche  Bered- 
samkeit liegt  in  den  klapperdürren  Verbrecherhänden  der  Alten!  Im 
Hintergrund  vor  der  dunklen  linken  Bildfläche,  die  in  einem  satten, 
sammetweichen  Aquatinta  in  tiefem  Schwarz  ganz  wundervoll  wirkt,  taucht 
die  Gestalt  des  blasierten  Lebemanns  auf,  der,  des  sicheren  Ausgangs  des 
Handels  gewiß,  gelassen  seine  Zigarre  raucht.  Dem  phantasieerregenden 
Helldunkel  hat  der  Künstler  die  stärksten  Wirkungen  entnommen,  und 
wie  bei  Zola  wird  das  „milieu"  zum  Symbol  der  unentrinnbaren  Schick- 
salsmacht Die  Lichtquellen  sind  so  verteilt,  daß  alles,  was  in  dieser 
Szene  spricht,  hervortritt,  das  Gesicht  und  der  volle  Busen  des  Mädchens, 
die  fingernden,  gleichsam  Geld  zählenden  Hände  der  Alten.  Die  düsteren, 
schwer  und  massig  aufragenden  Häuserwände  sind  so  hoch,  daß  der  Mond 
nur  eben  ihre  Dächer  schauen  kann;  aus  diesem  dumpfen  Gefängnis  der 
sozialen  Not  ist  keine  Rettung.  Über  dem  Mädchen  erhebt  sich  drohend 
eine  große  Hand  zum  Himmel;  es  ist  das  Schild  eines  Handschuhmachers. 
(Wir  sehen  hier  wieder,  wie  Klinger  zufällige  Beobachtungen  im  Sinne 
seiner  symbolisierenden  Kunst  verwertet.)  Ein  Schritt,  noch  ist  er  nicht 
getan.  Nur  den  einen  Fuß  hat  das  Mädchen  über  die  am  Hause  entlang 
schleichende  Gosse  gesetzt,  die  wie  ein  silberner  Faden  blitzt.  Aber 
dunkel  ist  es,  wohin  es  schaut;  nur  das  Feuer  der  Zigarre  leuchtet  wie 
ein  Stern  in  der  Finsternis;  ein  Schritt,  und  sie  ist  aus  dem  hellen  Licht 
in  der  Nacht  vor  ihr  verschwunden. 

3—5.  Eine  Mutter.  Diese  drei  Radierungen,  die  in  drei  Stationen 
die  Tragödie  einer  Ehe  zur  Anschauung  bringen,  verdanken  ihre  Ent- 
stehung einer  äußeren  Veranlassung,  nicht  einem  malerischen  Eindruck, 
nicht  einer  philosophischen  Betrachtung,  sondern  einer  «Geschichte",  die 
eine  Berliner  Schwurgerichtsverhandlung  aus  dem  Jahre  1881  aufrollte 
und  die  Klinger,  wie  er  das  selbst  mitteilt,  durch  einen  Zeitungsbericht 
kennen  lernte.  Der  Künstler  in  ihm  wurde  durch  diesen  Bericht  in 
zweifacher  Weise  geweckt.  Durch  Zola  war  sein  Blick  auf  die  unmittel- 
bare Umgebung  der  Großstadt  gelenkt  worden;  hier  fand  er  nun  Gelegen- 
heit, das  malerische  Alt-Berlin  mit  einem  fast  peinlichen  Realismus  dar- 
zustellen und  andrerseits  in  die  seelischen  Leiden  gequälter  Menschen 
hinabzuleuchten;  da  war  er  in  seinem  Element.  Den  anekdotischen  Inhalt 
gibt  Klinger  selbst  an:  Eine  Familie  durch  den  Krach  verarmt.  Der 
Mann,  Säufer  geworden,  mißhandelt  Frau  und  Kinder.   Sie,  vollständig 
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verzweifelt,  springt  mit  dem  Kind  ins  Wasser.  Das  Kind  ertrinkt,  sie 
wird  gerettet.  Wieder  zum  Leben  gebracht,  wegen  Totschlags  und 
Selbstmordversuchs  vor  Gericht  gestellt  —  freigesprochen. 

(1. Blatt.)  Der  betrun- 
kene Mann  prügelt 
seine  Frau  (Abb.  23). 
Wir  tun  einen  Blick  in 
alte  malerische  Berliner 
Höfe,  eine  „altmodische", 
gemütliche  Ziegeldach- 
landschaft mit  allerlei 
Gewinkel  und  Gängen; 
im  Vordergrund  ist  eine 
Brücke  die  zwei  Etagen 
miteinander  verbindet. 
Dieser  stille  Großstadt- 
winkel ist  mit  seinem 
ganzen  Kleinleben,  den 
hölzernen  Fensterläden 
der  Dachstuben,  Schorn- 
steinen ausgezeichnet 
wiedergegeben;  das  Licht 
spielt  in  feinen  Reflexen 
darüber  hin  und  führt 
das  Bild  in  ausgezeich- 
neter Luftperspektive  in 
die  Tiefe.  Vorn  drängt 
ein  kleines  Bäumchen 
aus  der  Tiefe  des  Hofes 
seine  schwarzen,  zarten 
Zweiglein  dem  Lichte 
entgegen.  Das  Ganze  ist 
überaus  friedlich;  leichte 
Wölkchen,dünnerRauch; 
ein  Großstadtidyll  wie 
ein  feiner  Spitzweg,  und 

man  sucht  unwillkürlich  Spitzwegsche  Sonderlinge  und  bescheidene,  blumen- 
liebende Näherinnen.  Das  wäre  eine  Staffage,  die  sich  aus  dem  Wesen 
des  Bildes  ergibt,  wie  es  das  Mädchen  mit  Wäsche  ist,  das  über  die  holz- 


Abb.  23.   Eine  Mutter.    Radierung.    (Op.  IX,  3.) 
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verdeckte  Verbindungsbrücke  geht  Stau  dessen  ist  dieses  Idyll  vom 
„Glück  im  Winkel"  der  Schauplatz  einer  gräßlichen,  aufregenden  Szene, 
die  unsere  Aufmerksamkeit  vom  ruhigen  Schauen  ablenkt.  An  der  einen 
Etage  läuft  ein  schmaler,  balkonartiger  Austritt  entlang.  In  der  äußersten 
Ecke  drückt  sich  ein  Weib  in  dunklen  Gewändern,  das  einen  Knaben  an 
sich  zieht  und  vor  den  Schlägen  des  Mannes  zu  schützen  sucht,  der  be- 
trunken mit  erhobenem  Stock  vor  ihr  tobt.  Zwei  mitleidige  Nachbarinnen 
fallen  ihm  von  hinten  in  die  Arme  und  suchen  ihn  zurückzureißen.  Diese 
kleinen  Figuren  sind  in  ihrem  Charakter  und  ihren  Bewegungen  von 
großer  Wahrheit;  welche  ruhige,  frauenhafte  Würde  in  der  jungen  Mutter. 

Zweite  Station  des  Familiendramas.  Die  Mutter  ist  mit  dem  Knaben  in 
die  Spree  gesprungen.  (2.  Blatt.)  Das  Kind  ist  tot,  sie  wird  gerettet. 
Der  Schauplatz  ist  die  alte  Schloßfreiheit  von  der  Spreeseite.  Mit  allen  De- 
tails der  Glasveranden,  Pfahlbauten,  Häuserfronten  ist  sie  mit  einem  kalten, 
nüchternen  Realismus  wiedergegeben,  der  die  Mittätigkeit  der  Phantasie 
des  Beschauers  ausschließt.  Ein  fröstelnder  Polizeibericht.  Die  lebend 
aus  dem  Wasser  gezogene  Frau  ist  oben  auf  einem  Holzvorbau  von  einer 
Menge  drängender  Neugieriger  und  Hilfsbereiter  umgeben,  die  auf  den 
Ruf,  daß  ein  Unglück  geschehen,  herbeigeeilt  sind,  von  ihrer  Beschäfti- 
gung weg.  Eine  alte  Frau  mit  weißem  Häubchen  will  teilnehmend  helfen; 
ein  kahlköpfiger,  feister  Herr,  ein  Tischgast  des  nebenliegenden  Restaurants, 
hat  noch  die  Serviette  um  den  Hals;  aus  dem  Gedränge  wird  die  Pickel- 
haube eines  Schutzmanns  sichtbar.  Unten  am  Wasser  liegt  ausgestreckt 
die  kleine  Leiche  des  Knaben;  das  ist  rührend.  Die  beiden  daneben 
stehenden  alten  Männer,  die  sorgfältig  im  Freilicht  gezeichnet,  von  Luft 
umgeben  sind,  und  in  deren  gutmütigen  Gesichtern  das  Mitgefühl  so 
schlicht  und  wahr  redet,  sind  das  Beste  des  ganzen  Blattes.  Auch  die 
Sonnenkringel  des  schaukelnden  Wassers  und  die  stumpfsinnige  Physio- 
gnomie des  Fischers,  der  das  Rettungswerk  vollbrachte  und  nun  gleichgültig 
im  schaukelnden  Kahn  ist,  sind  fein  beobachtete,  in  der  Technik  überzeu- 
gende Wiedergaben  lebender  Natur. 

(3.  Blatt.)  Die  Gerichtsverhandlung.  Von  den  drei  Radierungen  die 
bedeutendste,  von  einer  Stimmungstiefe,  die  mehr  als  unheimlich,  die  er- 
schütternd ist,  ein  Bild  trostloser  Traurigkeit,  des  unsagbaren  Elends 
einer  Mutter,  die  ihr  Liebstes,  ihr  Einziges,  das  ihr  tausendmal  teurer  ist 
als  ihr  eigenes  Leben,  selbst  vernichtet  hat  und  —  noch  lebt.  Um  diese 
Wirkung,  die  in  der  Tat  ihresgleichen  in  der  Kunst  nicht  hat,  zu  erreichen, 
gibt  Klinger  nicht  eine  regelrechte  Gerichtsverhandlung  wie  sie  z.  B. 
Ferdinand  Brütt  in  seiner  ergreifenden  Gerichtsszene  „Nach  banger 
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Stunde"  dargestellt  hat;  in  diesem  Gemälde  liegt  der  Akzent  auf  den  mit 
geistvoller  impressionistischer  Maltechnik  durchgeführten  Einzelgestalten 
und  Gruppen.  Bei  Klinger  liegt  der  Akzent  in  der  Stimmung  des  Raumes, 
wie  bei  Rembrandt.  Die  beängstigende  Feierlichkeit,  das  beklemmende 
Schweigen  eines  fensterverhängten,  erleuchteten  Gerichtssaales  des  Brütt- 
schen  Gemäldes,  die  Schicksalsschwere  im  Ausdruck  der  Gesichter,  die 
trotz  des  erlösenden  Wortes  „freigesprochen"  noch  als  Nachhall  ausge- 
standener Qualen  auf  den  Gemütern  lastet,  wird  in  der  Klingerschen 
Radierung  trotz  des  geringeren  Aufwandes  an  psychologischen  und  male- 
rischen Mitteln  so  bis  aufs  äußerste  getrieben,  daß  uns  der  Atem  stockt. 
Was  für  Helldunkelwirkungen  ein  Künstler  aus  sechs  geometrisch  ange- 
ordneten, nach  oben  abgeblendeten  Gaslampen  erzielen  kann,  sagt  uns 
diese  Gerichtsverhandlung.  In  der  virtuosen  Wiedergabe  des  Lichtes, 
das  von  den  sechs  Lampen  herab  seine  höchste  Fülle  auf  den  langen 
Gerichtstisch  konzentriert,  läßt  diese  Radierung  an  Menzels  Barock- 
kirchen denken.  Eine  zweite  Lichtquelle  ist  eine  Gaslichtglocke  an  der 
hinteren  Wand,  unter  der,  einem  schattenhaften  Phantom  gleich,  das  un- 
glückliche Weib  neben  dem  Gerichtsdiener  sitzt.  Wenn  das  Helldunkel 
das  eigentliche  Kunstmittel  ist,  die  subtilsten  Regungen  des  Seelischen, 
durch  geheimnisvolle  Andeutungen  das  Verborgene  sichtbar  zu  machen, 
so  hat  es  hier  seinen  Zweck  erreicht.  Alles  Ungewisse,  Unbestimmte  und 
Unfaßbare,  alles,  was  Gefühl  ist  und  Gemütsbewegung,  lebt  in  diesem 
schweren,  lautlosen  Helldunkel;  es  tastet  den  feinsten  Regungen  des  Seeli- 
schen nach  und  dringt  in  unerforschte  Tiefen  der  Empfindung.  Wie  sind 
die  weißköpfigen  alten  Räte  im  Talar,  wie  der  Anwalt,  der  seine  Rede 
hält,  wie  der  eine  Gerichtsrat,  dessen  breiter  Rücken  vorn  ein  so  not- 
wendiges Element  der  abschließenden  Komposition  und  Raumbildung  ist, 
jeder  einzelne  in  dem  Zwielicht  des  düsteren  Raumes  besonders  indivi- 
dualisiert! Und  an  der  Wand  die  ärmste  der  Frauen,  wie  sie  mit  hohlen 
Augen  sitzt,  in  der  Versteinerung  all  ihrer  Gefühle!  Das  läßt  sich  nicht 
vergessen. 

6.  Im  Walde.  Wieder  ein  großartiges  Landschaftsblatt,  ein  Wald  im 
Mondlicht,  mit  allen  Mitteln  eines  erstaunlichen  Könnens  dargestellt. 
Zwischen  kahlen,  gewaltigen  Bäumen  windet  sich  ein  Pfad.  Der  Mond 
wirft  ein  gespenstiges  Licht  über  die  nackten  Äste  und  den  sanfthügeligen 
Boden,  der  sich  bald  im  Dunkel  des  Hintergrundes  verliert.  Eine 
Waldmondnacht  von  stärkstem  Stimmungszauber.  Leider  verdirbt  sich 
Klinger  die  Wirkung  durch  die  Zutat  von  Rock,  Hut  und  Briefen,  die 
auf  der  mondhellen  Waldstelle  einen  eben  vollzogenen  Selbstmord  an- 

116 


Digitized  by  Google 


deuten.  Dieses  hineingesetzte  Novellenmotiv  wirkt  gewaltsam.  Seelisch 
ist  es  überflüssig,  lenkt  von  der  wunderbaren  Darstellung  des  Waldes  ab 
und  führt  die  Phantasie  auf  einen  Weg,  wohin  die  Kunst  nicht  mitgeht. 


Abb.  24.    Der  Mord.    Radierung.   (Aus  Dramen.   Op.  IX,  7.) 


Bildlich  ist  es  ganz  unorganisch  und  zerstört  die  rhythmische,  malerische 
Einheit.  Hier  haben  wir  einen  Fall,  wo  der  Vorwurf  des  Anekdotischen, 
des  Geschichtenerzählens  berechtigt  ist. 
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7.  Ein  Mord  (Abb.  24).  Abermals  ein  Berliner  Straßenbild,  in  der 
Zeichnung  ganz  realistisch:  die  monotonen  Bogen  der  Stadtbahn,  die  über 
die  Spree  führen,  die  zwischen  gleichmäßigen  Uferkais  mit  ihren  ankernden 
Kähnen  rechts  aus  dem  Bild  herausführt,  die  am  Kai  entlang  laufenden 
Kanalisationsrohre,  die  öden  Kasernenhäuser  im  Hintergrund,  das  alles  ist 
mit  registrierender  Genauigkeit  wiedergegeben.  Oben  ist  das  Bild  durch 
einen  schwarzen  Eisenträger  einer  Eisenbahnbrücke  rahmenartig  abge- 
schlossen. Der  tumultuarische  Vorgang  des  Straßenmordes  hat  trotz  der 
Heftigkeit  der  Gesten  nichts  Lebendiges.  Die  Droschke,  der  Lastwagen,  die 
bei  der  plötzlichen  Stockung  ineinander  gefahren  sind,  die  im  straffen  Zügel 
aufbäumenden  Pferde,  die  entsetzten  Gesichter  der  Menschen,  des  Weibes, 
das  sich  über  den  Getöteten  beugt,  das  Ringen  des  Schutzmanns  mit 
dem  Messerhelden,  das  alles  macht  mehr  den  Eindruck  eines  plötzlich, 
wie  durch  Zauberbann  erstarrten  Lebens,  als  des  bewegten  Lebens  selbst. 
Es  ist  nebeliges,  regnerisches  Wetter,  das  Pflaster  ist  glitschig,  die  Be- 
leuchtung fahl,  trübselig,  fröstelnd.  Der  weiße,  kalte  Glanz  auf  der 
fließenden  Spree,  das  fahle  Licht  auf  dem  Getöteten,  in  den  verstreuten 
Gaslaternen,  den  Fensterreihen,  den  aufpuffenden  Rauchwölkchen  der 
Schornsteine  und  einer  Lokomotive  ist  das  eigentliche  Leben  in  diesem 
Bild.  Das  nüchterne  Stadtbild  erhält  dadurch  einen  gewissen  gespenstigen 
Charakter,  welcher  sagt:  hier  gedeiht  der  Mord. 

8—10.  Märztage.  Auf  drei  Blättern  gibt  Klinger  die  drei  Entwick- 
lungsstadien der  Berliner  Märzkämpfe  von  1848.  Der  künstlerische  Cha- 
rakter der  zwei  ersten  Darstellungen  ist  der  gleiche  wie  „Eine  Mutter", 
zweites  Blatt,  und  „Ein  Mord":  realistische  Berliner  Stadtbilder,  wie  sie 
heute  Baluschek  zeichnet,  mit  den  dramatischen  Vorgängen  kämpfender 
Volksmassen,  alles  bis  in  Einzelheiten  durchgeführt  und  durch  die  Be- 
handlung des  Lichtes  und  der  Tonmassen  einheitlich  gestimmt.  Diese 
Revolutionsbilder  sind  also  etwas  wesentlich  anderes  als  die  gewaltigen 
Allegorien  von  Rethels  Totentanz,  von  der  Verschiedenheit  der  Technik 
ganz  abgesehen.  An  der  Größe  und  Wucht  der  Rethelschen  Kompositionen 
darf  man  diese  Klingerschen  Radierungen  nicht  messen.  Die  Berliner 
Stadtszenen  sind  gewissenhafte  Topographien,  aber  nicht  von  1848,  son- 
dern aus  Klingers  eigenen  Berliner  Tagen;  er  schenkt  uns  nichts:  die 
Straßenlaternen,  die  Telephondrähte  sind  ganz  genau  dargestellt,  und  wer 
die  Plätze  und  Straßen  1880  gesehen,  wird  uns  wohl  sagen:  hier  dieses 
Firmenschild  war  auch  da,  und  die  Fassade  dieses  Hauses  erkenne  ich 
genau  wieder,  und  auch  die  Litfaßsäule  ist  eine  alte  Bekannte.  So  sehr 
war  der  Zeichner  von  „Amor  und  Psyche"  dem  Zolaschen  Realismus 
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verfallen.  Durch  starke  Effekte  von  Licht  und  Schatten  gibt  er  den  Vor- 
gängen ein  höheres  Leben,  und  die  subtile  Zeichnung  im  einzelnen  be- 
weist den  großen  Kunstler. 

(1.  Bau.)  Ausbruch  der  Revolution.  Plünderung  eines  Hotels. 
Wir  stehen  vor  einem  Platz,  der  vorn  links  durch  eine  Holzbrücke,  rechts 
durch  das  schwarze  Gebäude  einer  Badeanstalt  abgeschlossen  ist.  Den 
Hintergrund  bildet  eine  Häuserfront,  dazwischen  ein  Hotel  mit  schöner 
Renaissancefassade.  Dieser  Platz  ist  von  der  revolutionierenden  Menge 
angefüllt.  Die  drängenden  Menschen  des  Vordergrundes  sind  individuell 
durchgeführte  Physiognomien,  ähnlich  wie  auf  der  Kreuzigung  im  Thema 
Christi,  nur  in  einer  freien  Technik  genauer  durchgeführt,  eine  wahre 
Blütenlese  echter  Revolutionstypen,  von  rohen  Säufern,  tierischen  und 
geilen  Männern  und  Weibern  und  Radaumachern  bis  zu  den  lang- 
haarigen „Idealisten",  denen  man  den  „Stolz  vor  Königsthronen"  auf  den 
ersten  Blick  ansieht.  Diese  vordere  Gruppe  ist  ganz  in  helles  Licht  ge- 
taucht, es  folgt  ein  dunklerer  Voiksstreifen  und  dahinter  wieder  im  hellen 
Licht  die  wimmelnde  Masse,  johlend  und  schreiend,  mit  Bajonetten  bewaffnet. 
Durch  dieses  Helldunkel  sucht  Klinger  das  kaum  übersehbare  Vielerlei 
dieses  Blattes  malerisch  einheitlich  zu  gestalten  und  ihm  eine  zusammenfas- 
sende Raumtiefe  zu  geben.  Der  Vorgang  ist  mehr  in  seinen  zahllosen  Einzel- 
zügen episch  aufgerollt  als  dramatisch  zusammengefaßt.  In  diesen  erregten 
Volksmassen  liegt  die  Stimmung  des  „Werdenden".  Daß  sie  so  wunder- 
bar zum  Ausdruck  kommt,  ist  vielleicht  das  Bedeutendste  an  dem  Blatte. 
Es  zeigt  wieder  den  großen  Physiognomiker  Klinger,  der  nicht  so  leicht 
in  Verlegenheit  kommt,  wenn  es  gilt,  menschliche  Physiognomien  in  ihren 
Leidenschaften  und  Gefühlen  zu  schildern;  und  er  versteht  sich  auf  den 
Pöbel  genau  so  wie  auf  die  komplizierte  Psyche  einer  Salome.  Der  Pöbel 
beginnt  seine  „Taten"  mit  der  Plünderung  des  Hotels.  In  dem  daneben 
liegenden  Hause  sind  in  den  unteren  Stockwerken  die  Jalousien  geschlossen 
und  durch  Steinwürfe  zertrümmert.  Weiter  oben  sind  die  Gardinen  zu- 
gezogen. Im  obersten  Stockwerk  lauschen  hinter  den  Fenstern  teilneh- 
mende Gesichter,  und  aus  den  offenen  Fenstern  des  Dachgeschosses  beugen 
sich  die  Bewohner  weit  vor  und  begrüßen  jubelnd  die  Massen,  die  sich 
unten  lärmend  und  brüllend  über  das  Pflaster  wälzen.  Symbolische  Züge 
selbst  in  einer  so  realistischen  Darstellung  anzubringen,  hat  für  Klinger 
einen  besonderen  Reiz. 

(2. Blatt.)  Letzter  Barrikadenkampf.  Der  Schauplatz  ist  die  Kloster- 
gasse mit  ihren  hohen  Häuserreihen  und  dem  den  Hintergrund  abschließen- 
den Kirchturme  der  Parochialkirche.  Die  Stimmung  dieses  Helldunkelblattes 
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ist  düster  und  schwer.  Die  Barrikadenkämpfer,  von  denen  nur  noch 
wenige  aufrecht  stehen,  füllen  als  dunkle  Masse  den  Vordergrund,  man 
sieht  deutlich  die  Gefallenen  in  ihren  wilden  Todeskrämpfen;  meisterhaft 
hat  Klinger  schon  in  der  Jugendzeichnung  seines  sterbenden  Großvaters 
das  Schauerliche,  auf  die  Nerven  Gehende  der  Agonie  dargestellt. 
Einer  steht  aufrecht;  bis  zuletzt  wahrt  er  seine  Manneswürde,  ein  pracht- 
voller Typus  des  „echten"  Achtundvierzigers;  andere  flüchten  entsetzt 
Ein  Feigling  hat  sich  mit  dem  Rücken  gegen  eine  Litfaßsäule  gedrückt, 
die  das  Bild  rechts  abschließt;  halb  wahnsinnig  in  seiner  Todesangst  stiert 
er  mit  aufgerissenen  Augen  vor  sich  hin.  Diese  dunkle  Masse  des  Vor- 
dergrundes hebt  sich  von  dem  weißen  Band  des  Pulverrauches  ab,  das 
die  Gewehrsalven  der  Soldaten  breit  über  die  Straße  gezogen  haben; 
von  den  Soldaten  selbst  ist  nichts  zu  sehen.  Aber  in  diesem  weißleuch- 
tenden Rauch  blitzt  und  grollt  es  verderbenbringend.  Das  fahle  Licht 
unter  dem  schwarzen  Himmel  erhöht  die  düstere  Stimmung;  es  steht  grell 
und  kalt  in  den  Dachfenstern  und  leckt  gespenstig  an  den  Pfeilern  der 
Kirche  empor.  Es  ist  so  unheimlich,  man  spürt  das  Sausen  der  Kugeln, 
das  Verderben  ist  unsichtbar  und  doch  allgegenwärtig.  (Eine  dem  ähn- 
liche, aber  noch  viel  grausigere  und  zwingendere  Vorstellung  des  unsicht- 
baren, unentrinnbaren  Verderbens  ist  die  „Pest"  in  „Vom  Tode"  II.)  Das 
erste  Blatt  gab  die  Stimmung  des  Werdenden,  dieses  sagt:  es  geht  zu 
Ende. 

Und  dieses  Ende,  dieses  traurige,  hoffnungslose  Ende  erzählt  uns  mit  trost- 
loser Trauer  das  dritte  Blatt.  (3.  Blatt.)  Die  gefangenen  Revolutionäre 
werden  nach  Spandau  abgeführt,  um,  ihrer  Freiheit  beraubt,  in  den  Kase- 
matten zu  verschwinden.  An  herzbeklemmender  Trauer  kommt  dieses 
Blatt  der  „Gerichtsverhandlung"  nahe.  Diese  Radierung  ist  wieder  eine 
bewundernswerte  Leistung  des  Landschafters  Klinger;  denn  der  ganze 
Trupp  von  Gefangenen,  der  von  Berittenen  angeführt  und  von  Soldaten 
flankiert  wird,  erscheint  in  dem  Dunkel  der  Allee,  aus  dem  er  heraustritt, 
und  gegen  das  Mondlicht  gestellt  nur  wie  ein  schwarzes  Phantom;  lang- 
sam erkennen  wir  einzelne  Gestalten;  sie  sind  vollkommen  gebrochen, 
ihrer  Kraft  beraubt,  nur  Schatten  des  Lebens.  Und  die  weite  Mondnacht 
ist  Mitspielerin  dieses  traurigen  Vorganges.  Klagend  starren  die  zerfetzten 
Äste  der  Bäume  in  die  halberhellte  Nacht.  Wie  ein  Leichentuch  wirkt 
die  schwarze  Wegbögung  vorn,  und  über  den  Wiesenrain  daneben  spinnt 
trübselig  das  Mondlicht  seine  Totenklage.  Die  Natur  beseelt,  Mitspielerin 
menschlicher  Leiden,  in  dieser  großen  Kunst  eines  Rembrandt  und  Ruys- 
dael  ist  auch  Klinger  ein  Meister.   Über  dieser  schwarzen,  kahlen  Erde 
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steht  weit  oben  am  Himmel  der  Mond,  eine  kleine,  weiße  Scheibe  auf 
einem  zarten  Wolkenstreifchen.  Auf  dem  klaren,  einförmigen  Aquatintaton 
des  Himmels  wirkt  dieses  Mondlicht  besonders  illusionistisch;  der  Mond 
scheint  in  unerreichbarer  Ferne  zu  schweben.  Die  Tragik  der  dunklen, 
unbestimmten  Masse  in  der  monotonen  Bewegung  unter  dem  ruhigen, 
klaren  Licht  am  Himmel  schnürt  einem  die  Kehle  zu.  Es  ist  wirklich 
ein  Ende. 
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Die  Tragödie  der  Liebe. 


DIE  Erotik  ist  in  Klingers  Kunst  von  zentraler  Bedeutung.  Wie  Richard 
Wagner  ist  er  einer  von  den  wenigen  großen  Künstlern,  die  die 
Liebesleidenschaft  als  Urgeschenk  des  Menschengeschlechts,  als  Fat  um 
geschildert  haben.  Das  Problem  der  Liebe  auf  der  Grundlage  einer  tra- 
gischen Weltanschauung  zieht  sich  durch  sein  ganzes  Schaffen.  «Venus 
ist  die  Mutter  des  Weltalls"  sagt  Apulejus  in  seinem  Amor-  und  Psyche- 
Märchen. 

Kein  zweiter  im  19.  Jahrhundert  hat  die  heitere  hellenische  Sinnenlust 
so  zart  geschildert  wie  Klinger  in  seinen  Jugendwerken,  den  Rettungen 
und  Amor  und  Psyche.  Auch  Corot  und  Böcklin  kommen  ihm  da 
nicht  gleich.  Hier  schildert  er  den  süßen  Reiz  des  Geschlechtslebens 
nur  in  seiner  glücklichsten  Stimmung.  Die  «Reue  bleibt  fern,  weil  alles 
Glück  im  Tanz  genossen  wird,  im  goldenen  Reigen  gemäßigter  Bewegung!" 
Nie  ist  Klinger  der  Ästhetik  Nietzsches  näher  gewesen  als  hier.  Im 
„Handschuh"  schon  hatte  er  sein  eigenes  Liebeserlebnis,  das  erste  leiden- 
schaftliche Aufwallen  des  Herzenslebens  .himmelhoch  jauchzend,  zu  Tode 
betrübt"  in  einem  Radierzyklus  verewigt  und  darin  alle  Zustände  der 
Verliebtheit  eines  nervösen  Künstlernaturells  geschildert:  Seligkeit,  Liebes- 
schauer, ihre  Folgen,  düstere  Zustände,  Traumstimmungen,  Ekstasen,  Hell- 
sichtigkeiten. 

Das  wird  ganz  anders  in  den  folgenden  erotischen  Themen  von  Ehe- 
bruch, Verführung,  Verführer.  In  Eva  und  die  Zukunft  gibt  Klinger 
die  philosophische  Auseinandersetzung  des  Kernproblems:  Weib,  Liebe, 
Tod.  Dann  folgt  ein  Bild  der  verbotenen,  verbrecherischen  Liebe:  .In 
flagranti",  dann  die  Liebe  aus  sozialer  Not,  der  ein  Gran  Geschlechts- 
gier beigemischt  ist,  in  „Ein  Schritt".  Und  nun  erhebt  sich  in  Klingers 
Kunst  das  erotische  Thema  zu  zwei  gewaltigen  Tragödien  der  Liebes- 
leidenschaft in  „Ein  Leben"  und  „Eine  Liebe".  Hier  wird  die  Sprache 
furchtbar  ernst,  daß  uns  der  Atem  stockt  vor  der  elementaren  Macht 
des  Liebesdämons.   Klingers  Philosophie  der  Liebe  ist  keineswegs  opti- 
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mistisch,  ihr  Wesen  ist  vielmehr  ein  bitterer,  tiefer  Pessimismus,  ein 
wilder  Kampf  der  Geschlechter;  die  Sinnlichkeit  ist  eine  zerrüttende 
Illusion,  die  das  Individuum  der  Gattung  aufopfert.  Eros  ist  der  Knabe 
mit  dem  bösen  Blick,  und  Venus  ist  ein  nacktes,  hünisches  Weib,  das 
den  Pfeil  ihres  Sohnes  auf  ihr  Opfer  richtet;  sie  ist  nicht  die  .hohe 
Frau  von  Milo",  sondern  die  dira  mater  cupidinum,  die  der  ergrauende 
Horaz  um  Schonung  anflehte:  .parce,  precor,  parce!' 

Diese  Philosophie  der  Liebe  entspricht  etwa  der  Definition,  wie  sie 
Turgenjew  gibt:  »Die  Liebe  ist  eine  Krankheit,  ein  gewisser  Zustand  des 
Körpers  und  der  Seele.  Sie  bemächtigt  sich  des  Menschen,  ohne  um 
Erlaubnis  zu  bitten,  wie  das  Fieber  oder  die  Cholera.  Sie  ergreift  ihre 
Beute  wie  der  Geier  ein  Täubchen."  In  den  drei  Zyklen  vom  Weibe  hat 
nun  Klinger  die  Geschlechtlichkeit  als  grausame  Zerstörerin  geschildert, 
und  zwar  ihrem  Wesen  nach,  nicht  nur  im  Bunde  mit  sozialen  Nöten 
und  moralischen  Vorurteilen.  Auf  Lust  und  Liebe  folgt  immer  Qual, 
Bitterkeit,  Enttäuschung,  Überdruß,  Langeweile.  Der  .Verführung"  in  „Ein 
Leben"  folgt  unmittelbar  das  trostlose  .Verlassen",  auf  die  .Liebesnacht" 
in  «Eine  Liebe"  die  entsetzliche  Vision  .Adam,  Tod  und  Teufel".  Hier 
toben  die  nervenzerstörenden  Kämpfe  des  mittelalterlichen  Asketen.  Blätter 
wie  diese  lassen  bedauern,  daß  Klinger  dem  Plane,  Flauberts  Hauptwerk, 
die  Versuchung  des  heiligen  Antonius,  zu  illustrieren,  nicht  näher  getreten 
ist.  Zwischen  Genießen  und  Entsagen,  zwischen  Leib  und  Seele  treibt 
der  Mensch  in  seinem  Wahn.  Klinger  ist  in  dieser  Auffassung  modern 
bis  in  die  Fingerspitzen,  wie  die  Flaubert,  Maupassant,  Ibsen,  Turgenjew, 
Tolstoj.  Der  Geschlechtsgenuß  ist  nicht  wie  ein  frischer,  rotwangiger 
Apfel,  der  zum  Schmausen  ladet,  sondern  wie  eine  seltsame,  schöne 
Giftblüte,  deren  Duft  berauscht,  den  feinsten  Nervenschauder  bereitet 
und  dann  die  Seele  ermattet  und  tötet.  .Er  träuft  Bitternis,  er  träuft 
Kummer  aus  roten  Rosen"  .Erfüllung  ist  Enttäuschung,  jede  Lust  ein 
halber  Traum"  (Jacobsen).  Dieser  Gegensatz  in  der  Auffassung  des 
Erotischen  bedingt  einen  wesentlichen  Unterschied  in  der  Kunst  Böcklins 
und  Klingers.  Böcklin  ist  ein  romantischer  Heide;  ungebändigt  lebt  in 
seinen  Gestalten  das  Triebleben  der  Natur;  Naturwesen  sind  sie,  die 
nichts  wissen  von  dem  Zwiespalt  zwischen  Leib  und  Seele,  denen  phy- 
sisches Verlangen  höchstes  Glück  der  Erdenkinder,  Erfüllung  des  ewigen 
Naturgesetzes,  welches  kraftstrotzenden  Nachwuchs  bewirkt.  Böcklins 
Venus  Anadyomene  und  Venus  genetrix  sind  rauschende,  schönheit- 
erfüllte Hymnen  auf  die  bräutliche  und  zeugende  Liebe,  auf  die 
sonnigste  Weibesschönheit  und  die  ehrfürchtige  Schönheit  des  Weibes 

123 


Digitized  by  Google 


als  Mutter,  Gebärerin,  Schützerin  und  Erzieherin  des  Kindes.  Klinger 
dagegen  schuf  die  Tragödien  der  Leidenschaft.  In  Böcklins  Welt  gibt  es 
wohl  üppige  Weiber  von  elementarer  Rassigkeit,  die  auch  in  heißer  Liebe 
entbrennen;  aber  diese  Leidenschaft  ist  eine  Labe  der  Sinne,  ein  Born 
alles  Glücks  und  aller  Heiterkeit  wie  die  bunten  Blumen  der  Frühlings- 
wiese, wie  der  Sommer,  der  schwer  und  trächtig  von  dunkelfarbenen 
Rosen,  wie  die  blauen  Lüfte  des  Weltmeeres  und  wie  die  Blutorange  des 
reifen  Herbsttages.  Auch  wo  Böcklin  die  Tragik  der  Liebe  darstellt,  in 
„Odysseus  und  Kalypso",  weiß  er  uns  wohl  durch  die  ungeheure 
psychische  Tiefe  Schauer  über  die  Seele  zu  gießen,  aber  sie  sind  wie 
der  Schauer  der  großen,  allmächtigen  Natur  selbst.  Klingers  Erotik  hat 
feinere  Nerven,  sie  ist  komplizierter  und  reicher.  Bei  ihm  ist  die  Liebe 
der  selig  unheilvolle  Zustand  der  Seele,  die  große  Gefahr,  das  Verhängnis. 
Das  Sexuelle  gewinnt  eine  ganz  andere  Bedeutung  als  bei  Böcklin,  es 
wird  vielstimmig,  nuancenreich,  mit  tausend  Klängen,  Zwischenklängen 
und  Regungen  wie  Richard  Wagners  und  Richard  Strauß'  Orchestermusik. 
Auf  den  Rausch  der  Liebe  folgt  die  innere  Zerrissenheit,  und  aus  dieser 
erwächst  das  tragische  Weltgefühl,  das  Gefühl  vom  prometheischen 
Schicksal.  (Er  hat  stets  beides  verquickt  in  den  symbolischen  Bildern 
vom  Heldenschicksal,  schon  in  der  Jugend  in  „Elfe  und  Adler",  zuletzt 
noch  auf  dem  Relief  an  der  Rücklehne  vom  Thronsessel  Beethovens.) 

So  entfaltet  Klinger  auch  in  der  Darstellung  des  Erotischen  einen 
wunderbaren  Reichtum  vom  Elementarsten  bis  zum  Sublimsten.  Die 
Natur  selbst  als  ungeheueren  Dämon  vulkanischer  Sinnlichkeit  hat  er  im 
Widmungsblatt  an  Böcklin  („Eine  Liebe")  dargestellt.  Alle  Stadien  des 
Liebeslebens  weiß  er  mit  einem  faszinierenden  Zauber  zu  schildern: 
das  Erwachen  der  Liebe,  das  stille  Liebessehnen,  die  heiße,  verzehrende 
Sehnsucht  (Brahmsphantasie),  die  Qualen  unbefriedigter  Wollust  (Eva  im 
Schöpfungsgarten,  wie  Eva  die  Schönheit  ihres  Leibes  schaut,  wie  ein 
junges  Mädchen  mit  heimlicher  Lust  seine  Brüste  wachsen  fühlt), 
düstere  Traumzustände,  Angstvorstellungen,  höchste  Wollust  (in  zweien 
seiner  bedeutendsten  Blätter  und  zwar  ohne  eine  Spur  von  Lüsternheit, 
in  der  „Verführung"  aus  „Ein  Leben",  durch  das  Hinabsausen  auf  den 
Fischen  symbolisiert,  und  in  der  „Liebesnacht"  aus  „Eine  Liebe").  Klinger 
kann  selbst  die  gewagtesten  Situationen  durch  die  Intensität  der  Empfin- 
dung, den  einzigen  Reichtum  symbolischer  Bilder,  durch  die  Großartig- 
keit seiner  Phantasien  zu  herrlichsten  Kunstwerken  erheben.  Wie  er 
auch  die  bloß  animalischen  Triebe,  da  wo  sie  notwendig  sind,  in  den 
gemeinen  Physiognomien  der  Massenmenschen  als  das  elementare  Natur- 
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gesetz  verkörpert,  so  ist  er  ein  unvergleichlicher  Meister  in  der  feinen 
Erotik.  Stimmungen  weiß  er  hervorzuzaubern,  die  wie  zarte  Musik  wirken, 
wie  Harfengetön  in  „Amor  und  Psyche",  wie  reiche,  schwüle  Orchester- 
musik von  bezaubernden  Klangwirkungen  („Eine  Liebe").  Ein  wunder- 
barer Hauch  der  Erregung  feinsten  Lebensgefühles  überall  da,  wo  das 
Glück  des  Erotischen  spricht.  In  einzelnen  Blättern  aus  „Eine  Liebe" 
schlummert  eine  feine,  brünstige  Genußsucht;  sie  sind  getrankt  von 
Sinnlichkeit,  wie  die  Julinächte  von  dem  Duft  der  Tuberosen,  von  einer 
phantastischen  Sinnlichkeit,  die  in  heißen  Träumen  lebt  und  webt  und 
für  die  der  Dichter  in  seltsamen  Orchideen  ein  Symbol  gefunden  hat. 
Wie  Klinger  die  erotische  Empfindung  in  einem  Gesicht  zum  Ausdruck 
zu  bringen  weiß,  haben  wir  schon  bei  seinen  Evagestalten  gesehen.  Man 
erkennt,  wie  sie  den  Einflüsterungen  des  Sinnlichen  lauschen  und  immer 
stärker  in  Erregung  geraten.  Eine  ganz  großartige  sinnbildliche  Darstellung 
dieses  Zustandes  ist  das  Blatt  „Träume"  aus  „Ein  Leben".  Hier  ist  auch 
die  Federzeichnung  einer  Nymphe  zu  erwähnen,  die  dem  Geflüster  eines 
faunischgrinsenden,  bärtigen  Mannes  lauscht  (von  der  Jugend  abgebildet). 
Das  schwüle  Zwielicht,  die  blitzenden  Sonnenlichter,  der  fahle  Glanz  der 
Lichtreflexe  aus  dem  geheimnisvollen  Waldesdunkel  erhöht  noch  den 
Eindruck  des  Sinnlichen  in  diesem  Gesicht,  den  feuchten  Glanz  der  halb 
erschreckten,  halb  lüsternen  Augen.  Klinger  weiß  auch  wie  wenige 
die  hohen  und  edlen  Eigenschaften  der  Frau,  ihre  Milde,  ihre  Güte,  ihre 
Barmherzigkeit  in  monumentalen  Gestalten  zu  verkörpern,  nicht  minder 
aber  das  Weib  als  Venus  deletrix  und  andrerseits  als  das  von  den 
Männern  in  den  Staub  getretene  Geschöpf.  Schon  in  seinen  mondänen 
Damen  der  Jugendzeichnungeh  kam  ein  gewisses  erotisches  Raffinement 
zum  Ausdruck,  das  einen  Vergleich  mit  Felicien  Rops  nahe  legt.  In  noch 
höherem  Grade  ist  bei  diesem  die  Erotik  eine  Folge  nervöser  Über- 
reizungen; ihm  ist  die  Frau  „das  süße  Gift",  das  Werkzeug  des  Bösen; 
ihn  aber  „unsittlich"  zu  nennen,  weil  ihm  das  „soziale  Ethos"  fehle,  das 
durch  Klingers  Tragödien  vom  Weibe  so  vernehmlich  hallt,  ist  doch 
wohl  nicht  angängig.  Und  sein  „perverses  Zucken  um  Augen  und  Mund" 
findet  sich  doch  auch  bei  Klingerschen  Frauengestalten  und  ganz  be- 
sonders in  der  überhaupt  vollendetsten  künstlerischen  Verkörperung  der 
Venus  deletrix,  seiner  Salome.  Wie  weit  bleiben  Stucks  Sünde  und 
Sphinx  zurück  gegen  die  Salome  und  ihre  Zurückhaltung  der  Wollust 
und  der  Zerstörungsinstinkte,  während  doch  jeder  Nerv  fibriert!  Wie 
„populär"  und  einfach  wirkt  gegen  diese  Differenziertheit  der  Gefühle 
jene  Sphinx,  deren  Geschlechtsüppigkeit  den  jungen  Mann  betört,  die 
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seinen  Leib  an  ihre  strotzenden  Brüste  drückt  und  mit  saugenden  Lippen 
seine  Lebenskraft  trinkt.  Dieses  Weib  als  Vampyr  oder  auch  das  Weib 
als  weißes,  schwellendes  Fleisch,  als  Sinnenlabe  wie  bei  Stuck,  und  unter 
den  großen  Meistern  bei  Rubens,  ist  etwas  Elementar-Einfaches.  Die 
Erotik  Klingers  liegt  in  einer  ganz  anderen  Sphäre,  sie  ist  spirituell. 
Viel  näher  steht  Klinger  Rossettis  unheimlich  wollüstigen  Frauengestalten, 
wie  der  A starte  Syriaca,  La  bella  mano;  nur  die  venezianische  Drapierung 
ist  ihm  gänzlich  fremd.  Am  nächsten  kommt  er  aber  wohl  Goya.  Was 
ihn  da  anlockte  und  Verwandtes  in  ihm  weckte,  war  die  heißblütige  Hand 
dieses  Meisters,  die  stürmische  Sinnlichkeit,  die  Glut  der  Nerven  und 
des  verführerischen  Fleisches.  Die  Erotik  hat  in  Goyas  Kunst  die  duf- 
tigsten und  ganz  seltsame  Blüten  getrieben.  Die  Delikatesse,  die  er  der 
Linie  eines  weiblichen  Kinns  und  Nackens  zu  geben  wußte,  der  ver- 
führerische Reiz,  mit  dem  z.  B.  in  La  filiacion  der  Körper  der  stehenden 
Frau  unter  dem  Tüllgewand  angedeutet  ist,  die  brennenden,  indiskreten 
Augen  seiner  Maja,  all  die  Züge  der  Leidenschaft  und  Begehrlichkeit 
finden  in  Klingers  nervösem  Temperament  ein  lebhaftes  Echo.  Die  heiße 
Luft,  die  uns  aus  Goyaschen  Radierungen  und  Gemälden  entgegenweht, 
die  noch  etwas  anderes  ist  als  Beardsleys  Treibhaus-Erotik  des  Schwind- 
süchtigen, sie  weht  auch  in  Klingers  großen  Tragödien  der  Liebe,  zu 
denen  wir  jetzt  übergehen. 

Die  beiden  Zyklen  Ein  Leben  (1884)  und  Eine  Liebe  (1887)  gehören 
zum  Gewaltigsten,  was  Künstlerhände  geschaffen  haben.  In  ihrer  außer- 
ordentlichen Kühnheit  und  Mächtigkeit,  in  der  dämonischen  Tiefe  und 
hinreißenden  Gewalt  der  Empfindung  und  erfinderischen  Phantasie,  die 
Symbol  auf  Symbol  in  absoluter  Neuschöpfung  aufeinander  folgen  läßt, 
bedeuten  sie  den  Abschluß  der  großen  ersten  Schaffensperiode  Klingers. 


■ 
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Ein  Leben.  (Op.  VIII,  1881—1884.) 


ZWEI  Ausgaben  in  Probedrucken;  10  Exemplare.  —  Erste  Ausgabe 
65  Exemplare  auf  Bütten  mit  echt  China;  Berlin  1884.  3.  Ausgabe. 
Selbstverlag,  beide  gedruckt  von  O.  Feising.  Berlin  1801. 

»Ein  Leben"  ist  in  seiner  Komposition  unter  allen  Zyklen  Klingers 
der  freieste,  mit  seinen  ursprünglich  zwei  Titelblättern,  doppelter  Prae- 
fatio  und  einem  Epilog  mit  drei  symbolischen  Blättern,  die  die  zehn 
Blätter  aus  dem  Leben  einer  Dirne  einschließen.  Von  diesen  zehn  Blät- 
tern wieder  geben  nur  sechs  realistisch-phantastische  Szenen  (5  Verlassen, 
6  Anerbieten,  7  Rivalen,  8  Für  alle,  0  Auf  der  Straße,  12  Untergang). 
Auch  sie  sind  von  allegorischen  Zügen  und  Zuständen  des  Wachtraumes 
durchsetzt. 

Modernes  Leben  und  seine  Sitten  in  phantastisch-realistischen  Gleich- 
nissen zu  schildern,  hat  Klinger  wieder  mit  Goya  gemein.  Durch  Goyas 
scharfen  kritischen  Wirklichkeitssinn  wurde  Klinger  auf  das  moderne 
Leben  seiner  Umgebung  hingewiesen,  oder  vielmehr  für  das,  was  er  bei 
Zola  las,  bei  Flaubert  u.a.,  fand  er  bei  Goya  eine  Ausdrucksform,  die 
er  selbst  wieder  bedeutend  erweitern  sollte.  Die  Art,  wie  er  in  diesen 
beiden  Zyklen  die  schärfste,  fast  schneidende  Realistik  mit  Phantastik 
und  Symbolik  verband,  hat  Goya  vorgebildet.  Aber  Klinger  hat  einen 
weiteren  Atem,  seine  Phantasie  ist  großartiger,  mächtiger.  Er  ist  der 
Germane.  Seine  Erotik  ist  vielstimmiger,  sein  Gestaltungsvermögen  und 
seine  technischen  Mittel  sind  reicher.  Er  ist  nicht  so  brutal  wie  Goya, 
er  ist  sensibler,  seine  Dämonie  ist  feiner.  Was  Klinger  an  dem  Phä- 
nomen Goya  reizte,  war  das  stark  Persönliche,  die  .Modernität",  das 
leidenschaftliche  Temperament,  die  kochende  Sinnlichkeit,  die  bis  an  die 
Karikatur  streifende  intensive  Tragik,  seine  grausig-wilde  Phantastik  und 
gewaltsame  Rücksichtslosigkeit,  mit  der  er  alle  Scheußlichkeiten  des 
menschlichen  Treibens  in  das  grelle  Tageslicht  stellte.  Klingers  Radier- 
werk zeigt  überall  die  Spuren  eines  genauen  Studiums  Goyascher  Radie- 
rungen, nicht  zum  wenigsten  die  Form  und  Anlage  seiner  Zyklen.  Das 
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Dunkle,  Rätselhafte,  Beziehungsreiche,  die  Form  der  Caprichos,  die  pa- 
radigmatische Zuspitzung  realer  Vorgänge  zu  symbolischen  Bildern,  sagte 
Klingers  Natur  besonders  zu,  diesem  jungen  Meister  eines  allerreichsten 
Phantasielebens,  der  einen  Jean  Paul,  E.  T.  A.  Hoffmann,  Edgar  Poe 
zu  übertreffen  schien  und  dem  die  Musik  ein  unbegrenztes  Reich  der 
Erfindungen  erschloß.  Goyas  »leidenschaftliche  Art,  die  Menschheit  in 
ihren  wechselnden  Formen  zu  beleuchten,  aus  der  aber  doch  ein  Be- 
wußtsein des  Guten,  ein  Schimmer  von  Hoffnung  hervorleuchtet0,  diese 
eigenen  Worte  Klingers  über  Goya  könnten  gewissermaßen  als  Motto 
dienen  zu  .Ein  Leben",  «Eine  Liebe"  und  auch  zu  den  „Dramen*.  Goyas 
Darstellung  menschlicher  Qualen,  der  Martern  der  Inquisitionsgefangenen 
haben  Klinger  gelegentlich  zu  ähnlichen  Darstellungen  gereizt;  von  ge- 
ringerer Bedeutung  ist  der  bloß  nachahmende  Einfluß,  äußere  Anklänge 
an  das  »Spanische"  wie  in  den  „Rivalen"  aus  „Eine  Liebe",  dem  „Mann 
in  spanischer  Tracht"  (Ätzung,  Druck  im  Leipz.  Mus.,  aqua  forte  d.  7.  Febr. 
1882),  der  „Dame  in  Schwarz"  (vom  11.  X.  1884)  u.  a. 

DerZyklus  „Ein  Leben"  erhält  durch  dieses  Hinüberspielen  aus 
dem  scharfen  Realismus  in  die  allegorische  Phantasie  den  Charakter  des 
Geheimnisvollen.  Man  hat  das  Gefühl:  hier  ist  etwas  Rätselvolles,  Unaus- 
schöpfbares  verborgen.  Wir  gelangen  zu  jenem  Oszillieren  der  Gefühle, 
das  die  Phantasie  so  stark  erregt.  Für  Klingers  ganzes  Schaffen  ist  es 
geradezu  bezeichnend.  Das  Thema  dieses  Zyklus,  das  Leben  einer  Ge- 
fallenen, lag  zur  Zeit  in  der  Luft.  Vielleicht  wurde  Klinger  durch  einen 
Roman  seines  Freundes  Krogh,  dem  „Eva  und  die  Zukunft"  gewidmet 
ist,  Albertine,  die  ergreifende  Schilderung  eines  braven  Mädchens,  das 
als  Dirne  endet,  unmittelbar  angeregt.  Die  „Anklageliteratur"  und  das 
sexuelle  Problem  hatten  durch  Ibsen,  Tolstoj,  Zola  besondere  Bedeutung 
gewonnen.  Hogarths  Gemäldezyklus  desselben  Inhalts  ist  zahm  gegen  die 
grausigen  Szenen,  die  Klinger  hier  vor  uns  aufrollt.  Auch  vor  der 
realistischen  Derbheit,  ja  vor  dem  Gräßlichen  und  Widerlichen  brauchte 
er  nicht  zurückzuschrecken,  und  von  dem  „Recht  des  Zynismus",  das 
Vischer  für  die  Kunst  fordert,  hat  er  reichlich  Gebrauch  gemacht.  Wie 
dieses  vollständig  abgenutzte,  verbrauchte  Geschöpf  von  eklen,  laster- 
haften Kuppelweibern  und  zynischen,  feisten  Pfaffen  als  nicht  mehr 
„lukrativ"  in  die  Gosse  gestoßen,  wie  es  von  einer  alten  Kupplerin  den 
Lustgreisen  vergeblich  ausgeboten  wird,  wie  der  den  Tod  Suchenden  das 
Schlammwasser  immer  höher  und  höher  bis  an  die  zuckenden  Lippen 
des  in  Todesangst  verzerrten  Gesichtes  steigt,  das  ist  mit  erschütternder 
Gewalt  gegeben,  mit  einem  so  leidenschaftlich  ernsten  Mitgefühl,  daß 
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diese  Folge  wie  ein  furchtbares  Miserere,  wie  eine  Anklage  der  ganzen 
Menschheit  erscheint.  Das  Weib,  das  arme,  hilflose  Wesen  in  seiner 
Abhängigkeit  vom  Manne,  als  Lustobjekt  des  Mannes,  das  nach  der  Ab- 
nutzung beiseite  geworfen  wird,  wie  die  ausgedrückte  Zitrone  auf  den 
Kehrichthaufen,  das  ist  der  eine  Gedanke  der  Tragödie,  die  sich  hier 
abspielt.  Das  Weib,  von  heißer  Sinnlichkeit  gestachelt,  verlockt  durch 
die  Stimmen  des  Blutes,  wird  in  einer  Kultur,  in  der  die  Lust  der  Sinne 
Sünde  ist,  ein  Opfer  ihrer  Natur;  das  ist  der  zweite  Gedanke.  So  kann 
man  auch  „Ein  Leben"  die  Tragödie  der  ganz  verpfuschten  Erotik  nennen. 
Das  Edelste,  das  Liebesgefühl,  diese  stärkste  aller  Empfindungen,  die 
reichste,  die  unbändigste,  die  Glück-  und  Lebenschaffende,  wird  durch 
die  Sinnlosigkeit  unserer  moralischen  Begriffe  in  einer  empörenden,  wider- 
lichen Weise  geknebelt. 

Die  erste  Praefatio  läßt  diesen  erotischen  Grundton  voll  anklingen, 
ganz  ähnlich  wie  in  »Eva  und  die  Zukunft"  durch  die  Gestalt  der  Eva 
im  Schöpfungsgarten.  Eva  steht  unter  dem  Baum  der  Erkenntnis,  einem 
wunderbaren,  üppigen  Kastanienbaum.  Hell  fällt  das  Licht  auf  die  Blätter- 
fülle, die  Schattenpartien  flimmern  in  tiefem  Schwarz;  schwarze  Schatten- 
kringel zittern  den  Stamm  empor.  Wie  hellbrauner,  weicher  Sammet 
breitet  sich  die  Wiese  aus  in  dem  zartspielenden  Duft  der  sommerlichen 
Mittagsstunde.  In  halber  Ferne  stehen  einzelne  Baumstämme  in  dem  ganz 
weichen  Licht;  rechts  verliert  sich  der  Blick  in  duftigste  Ferne;  links  wird 
die  Wiese  durch  einen  dunklen  Streifen  Wald  abgeschlossen.  Die  Stunde 
steht  im  Mittag,  es  ist  die  stillste  Stunde;  selbst  die  langbeinigen  Flamingos 
stehen  verschlafen  in  der  weichen  Luft.  Die  Umrisse  dieser  Tiere  sind 
so  wunderbar  aufgelöst,  daß  man  die  umgebende  Sommerluft  zittern  zu 
sehen  vermeint.  Eva  unter  dem  mächtigen  Baumstamm  stützt  sich  mit 
dem  rechten  Arm  am  Stamme.  Wie  sich  der  Arm  in  den  zarten  Sonnen- 
schatten verliert,  erhöht  die  Illusion  eines  weichen,  erschlaffenden  Traum- 
landes. Den  Evakörper  sehen  wir  in  Profilstellung,  der  Kopf  aber  ist 
gewendet  und  blickt,  auf  die  linke  Hand  gestützt,  mit  fragender  Begierde 
aus  dem  Bilde  heraus.  Diese  Klingerschen  Evagestalten  und  Paradieses- 
gestalten sind  ebenso  menschliche  Verkörperungen  der  leise  wehenden, 
flüsternden,  drängenden  Stimmung  der  Landschaft  wie  die  Nymphen  und 
Tritonen  Böcklins.  In  ihnen  kommt  die  Natur  gleichsam  zur  Reflexion 
über  sich  selbst.  In  einem  breiten  Fries  steht  unter  diesem  Bilde:  „Ihr 
werdet  mit  nichten  des  Todes  sterben,  sondern  eure  Augen  werden  auf- 
getan*, 1.  Mos.  3,  4.  5.  Das  ist  es,  worüber  Eva  sinnt  und  sinnt.  Dieses 
Blatt  knüpft  gleich  zu  Beginn  das  Einzelschicksal  an  das  allgemeine:  die 
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Urmutter  Eva  ist  gefallen;  wie  soll  das  arme  Kind  der  Großstadt  dem 
Schicksal  entgehen. 

Den  anderen  Gedanken  des  Zyklus  symbolisiert  die  zweite  Praefatio: 
das  Weib  eine  Beute  des  Mannes.  Ein  grauser  nächtlicher  Spuk  von 
romantischer  Walpurgisnachtstimmung.  An  einem  lohenden  Kesselfeuer, 
vom  Licht  fahl  beleuchtet,  im  Hintergrund  von  der  dunklen  Silhouette 
eines  Wiesenabhanges  und  einer  Baumallee  abgeschlossen,  kauert  ein 
nacktes  Weib  von  üppigen  Formen  und  sinnlichem,  vulgärem  Gesicht;  es 
macht  sich  mit  der  einen  Hand  im  Feuer  zu  schaffen.  Klinger  läßt  uns 
im  unklaren,  was  es  tut.  Ist  dieses  nächtliche  Flammenspiel  die  Sinn- 
lichkeit, an  der  sich  das  Weib  verbrennt?  Im  Hintergrunde  hockt  mit 
gekreuzten  Beinen,  wie  der  ägyptische  Schreiber  im  Louvre,  ein  nacktes 
männliches  Scheusal,  das  mit  hämischer  Freude  grinsend  dem  Tun  des 
Weibes,  das  ganz  in  das  Flammenspiel  versunken  ist,  zusieht;  es  scheint 
seiner  Beute  sicher  zu  sein ;  zwei  raffende  Schneidezähne  blitzen  im  Dunkel. 
Die  tierische  Gier,  der  teuflische  Hohn,  die  Bosheit,  Böses  zu  stiften  und 
die  Unschuld  zu  Falle  zu  bringen,  erscheinen  hier  als  der  symboliche 
Ausdruck  der  gefühlsrohen  Skrupellosigkeit  des  Mannes,  der  das  Weib 
genießt,  um  ihm  später  einen  Fußtritt  zu  geben.  Man  hat  das  Blatt 
anders  gedeutet,  als  Hexe  und  Hexenmeister,  die  nächtlicherweile  den 
scheußlichen  Liebestrank  brauten,  dessen  furchtbare  Wirkung  die  nach- 
folgenden Blätter  zeigen;  einer  genaueren  Betrachtung  des  Blattes  hält 
diese  Deutung  aber  nicht  stand.  Singers  Deutung,  daß  Klinger  hier  sagen 
wolle,  daß  das  Weib  für  den  Mann  die  Kastanien  aus  dem  Feuer  hole, 
kommt  der  meinigen  nahe. 

Nun  lernen  wir  das  junge  Weib  selbst  kennen  im  Zustand  eines  quälen- 
den Wachtraumes  (Bl.  3  Träume,  Abb.  25).  Von  heißem  Fieberwahn  auf- 
gescheucht, durch  die  Einflüsterungen  sinnlicher  Dämonen  tief  erschreckt, 
sitzt  es  im  Bett  mit  großen,  angsterfüllten  Augen,  das  schwarze  Haar  offen 
herabhängend,  die  runde  Schulter  bloß;  von  inneren  Schauern  fröstelnd 
kriecht  es  in  der  emporgezogenen  Bettdecke  zusammen.  Sein  Blut  ist  er- 
hitzt, und  an  seinem  rechten  Ohr  meint  es  das  gedämpfte,  heiße  Flüstern 
eines  Männerkopfes  zu  hören.  Dieser  Männerkopf  mit  den  halbgeschlosse- 
nen, schwimmenden  Augen  und  den  wulstigen,  kußgierigen  Lippen  ist  von 
einer  erschreckenden  Sinnlichkeit.  Diesem  heißen  Odem  ist  diese  Frau 
widerstandslos  preisgegeben.  Das  sehen  wir  an  ihrem  Ausdruck,  trotz  des 
Entsetzens,  das  sich  ihm  beimischt.  Dieses  ist  noch  besonders  symboli- 
siert durch  die  drei  grotesken  Köpfe,  die  wie  in  einer  Dunstwolke  über 
ihr  schweben;  sie  sind  gleichsam  die  »Ausgeburten"  ihres  in  Fieberhitze 
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dampfenden  Gehirns.  In  den  grausigsten  Aipdruckszenen  seiner  Jugend 
hat  Klinger  solche  lionardeske  Karikaturen  schon  gezeichnet.  Dem 
einen  quillt  das  linke  Auge  heraus,  das  sich  starr,  wie  auF  einen  Stiel 
gespießt,  auf  sie  heftet.  Daneben  ist  einer  mit  langgesträubtem  Haar  mit 
gemeinem  sinnlichen  Lächeln;  wollüstig  schließt  er  die  Augen.  Und 
über  ihnen  eine  Teufelsfratze  mit  satanischem  Grinsen,  weiten  Augen  und 
zupackenden  Krallenhänden.  Das  Weib  fröstelt  bei  dem  Gedanken  an 
dieses  Ende,  das  es  ahnt.  Und  doch!  Das  nächste  Blatt  zeigt  uns  das 
stürmische,  haltlose  Hinabsausen  in  das  Meer  der  Leidenschaft.  (Bt.  4 
Verführung.)  In  einer  ganz  einzigartigen  Weise  symbolisiert  es  den 
Fall  des  jungen  Mädchens,  das  das  „Tierische"  mit  in  die  Tiefe  zieht.  Es 
stellt  den  Durchschnitt  eines  Meeres  dar.  Auf  zwei  delphinartigen,  bizarren 
Riesenfischen  sehen  wir  ein  nacktes  Liebespaar  reiten,  das  sich  brünstig 
umschlungen  hält,  Mund  auf  Mund  gepreßt.  Mann  und  Weib  sausen  mit 
rasender  Schnelle  in  diesem  »Ozean  der  Wollust"  hinab  in  die  Tiefe.  Steine 
werden  von  oben  auf  sie  herab  geworfen;  sie  achten  ihrer  nicht.  Auf  dem 
Grunde  aber  streckt  ihnen  die  träge,  ekle  Schnecke  des  Überdrusses  und 
Ekels  ihre  kalten  Fühlhörner  entgegen.  Meisterhaft  sind  die  Schwimm- 
kurven der  hinabsausenden  Fische,  wie  sie  die  Japaner  nicht  besser 
fixiert  haben.  Der  Eindruck  eines  tragischen  Verhängnisses,  den  dieses 
Blatt  erweckt,  wird  noch  besonders  erhöht  durch  die  kalten  Glanzlichter 
auf  den  Delphinen,  den  riesigen  Mäulern,  Augen,  Flossen,  die  als  aus- 
gesparte Lichter  auf  der  Aquatinta  eine  ganz  phantastische  Wirkung  er- 
geben. 

Die  Schnecke  des  Ekels  sorgt  für  einen  schnellen  Wandel.  Der  Rausch 
ist  verflogen,  der  Liebhaber  davon,  das  Weib  allein  irrt  in  trostloser 
Verlassenheit  am  Meeresstrande.  (Bl.  5  Verlassen.)  Diese  Radierung 
ist  eine  Meeresstudic  ganz  ähnlich  wie  Blatt  2  der  Intermezzi,  melancho- 
lisch, winddurchweht,  hoffnungslos.  Die  fröstelnd  in  den  Mantel  gehüllte 
einsame  Frauengestalt  gibt  die  trübselige  Stimmung  des  weiten  Meeres, 
seines  trostlos  monotonen  Wellenschlages  noch  einmal  wieder. 

Und  nun  zeigt  uns  der  Künstler,  wie  die  Verlassene  immer  tiefer  und 
tiefer  sinkt.  Noch  weist  sie  das  Angebot  eines  alten  Lüstlings  mit  Ent- 
rüstung zurück.  (Bl.  6  Anerbieten.)  Nackt  liegt  sie  auf  ihrem  Bett. 
Wild  und  haßerfüllt,  das  dunkle,  volle  Haar  wie  eine  Mähne  gesträubt, 
stößt  sie  den  Kopf  des  Lustgreises  zurück,  der,  in  einen  weiten  Pelz  ge- 
hüllt, mit  dürren  Fingern  eine  Dose  mit  Goldstücken  und  Schmuck  (eine 
Kette  mit  einem  Kreuzchen  ist  besonders  deutlich,  als  beabsichtigte 
Ironie)  auf  ihrem  Bettlinnen  ausschüttet.    Der  Kahlkopf  mit  dem  spär- 
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liehen  Haar  über  der  riesigen  Pelzhülle  wirkt  abstoßend  genug.  Klinger 
gibt  hier  dem  nackten  Weib  den  Leib  einer  barbarischen  Riesin,  wie  den 
hünischen  Weibern  auf  dem  Widmungsblatt  zu  »Eine  Liebe*.  Man  könnte 
an  eine  Reminiszenz  an  Michelangelos  Frauen:  Morgen  und  Nacht  denken. 
Der  Körper  ist  in  den  Hüften  stark  geknickt  und  seitlich  gedreht,  so  daß 
sich  der  weiche  Leib  in  quellende  Falten  legt.  Klinger  schreckt  vor  dem 
Häßlichen  nicht  zurück,  wenn  es  ihm  als  charakteristisch  notwendig  ist. 
In  diesem  Leibe  wollte  er  wohl  den  entfesselt  ungezügelten  Dämon  des 
Weibes  darstellen;  er  ist  wilder  Haß;  jede  Sehne  dieser  mächtigen  Formen 
spannt  sich  vor  Entrüstung  und  Abscheu.  Man  spürt  die  Kraft,  mit  wel- 
cher das  riesige  Bein  den  Kahlkopf  zurückstößt,  und  die  Hand  des  aus- 
gestreckten Armes  krampft  sich  fest  in  das  Bettuch.  Auf  die  Wiedergabe 
des  Stofflichen  in  diesem  Bilde  hat  Klinger  besondere  Sorgfalt  verwandt. 
Das  feine  Battist  des  Hemdes,  das  faltenreiche,  weit  ausgebreitete  Linnen 
sind  in  dem  feinen,  diffusen  Lichte  ausgezeichnet  charakterisiert. 

Auf  dem  folgenden  Blatt  (Bl.  7  Rivalen)  kann  das  Weib  schon  mit 
kaltem,  wollüstigem  Lächeln,  sich  in  lässiger  Haltung  Kühlung  fächelnd, 
zuschauen,  wie  zwei  Männer  mit  gezückten  Dolchen  wie  Raubtiere  auf- 
einander losstürzen.  Ein  regelrechtes  Messerduell,  dessen  genaue  Kennt- 
nis jedenfalls  aus  Goyaschen  Radierungen,  den  Stierkämpfen  u.  a.  ge- 
schöpft ist  (Handzeichnung,  Berliner  Nat.-Gal.,  s.  Abb.  26).  Die  drei 
Figuren  sprühen  von  Leben.  In  der  Fechterstellung  der  beiden  Rivalen 
ist  das  Momentane  des  Eindrucks  durch  die  skizzenhaft  freie  Schraffierung 
über  breiten,  dunklen  Aquatintatönen  und  durch  die  Kontraste  von  Dunkel 
und  Hell  aufs  glücklichste  gelungen.  Man  meint,  daß  der  im  Dunkeln 
Stehende  im  nächsten  Augenblick  ins  Helle  treten  müsse.  In  dem  Kopfe 
des  Weibes,  das  in  lässiger  Haltung,  aber  doch  trotz  des  kalten,  breiten 
Lächelns  mit  fiebernder  Spannung  und  gierigem  Blick,  dem  Ausgang  des 
Kampfes  zuschaut,  hat  Klinger  den  Typus  der  Salome  vorgeahnt. 

Auf  der  nächsten  Lebensstation  (Bl.  8  Für  alle)  steht  das  Weib  als 
Tänzerin  gemeinster  Sorte  auf  den  Brettern.  In  einer  Tanzpose  von 
grenzenloser  Ungeniertheit  stellt  es  der  gaffenden  Menge  ihre  üppigen 
Reize  zur  Schau.  Diese  Ballettattitude  wirkt  trotzdem  nicht  recht  leben- 
dig; man  hat  durchaus  nicht  den  Eindruck  eines  .tollen  Wirbels*,  auch 
fehlt  die  dunstig-schwüle,  wollustatmende  Atmosphäre,  aus  der  heraus 
sich  der  Seelenzustand  dieses  Weibes  deuten  ließe.  Gegen  ähnliche 
Darstellungen  von  Toulouse-Lautrec,  Degas,  Besnard  kann  dieses  Blatt 
jedenfalls  nicht  aufkommen.  Der  Standpunkt  des  Betrachters  ist  hinter 
der  Bühne;  durch  die  grelle  Lichtschicht  der  Bühne,  auf  der  die  Ballet- 
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teuse  steht,  sieht  er  im  tiefen  Dunkel  des  Zuschauerraumes  die  stumpfen, 
blöden  Physiognomien  des  Publikums.  Der  Kopf  dieser  Tänzerin  hat 
eine  Physiognomie  und  einen  Ausdruck,  die  zu  der  Situation  nicht  recht 
passen  wollen;  ja  er  hat  entfernte  Ähnlichkeit  mit  der  Kassandra. 

Nun  sinkt  das  Weib 
unheimlich  schnell  im- 
mer tiefer.  Auf  dem 
nächsten  Blatt  (Bl.  9 
Auf  der  Straße)  sehen 
wir,  wie  es  als  feile 
Dirne  beutegierig  bei 
Nacht  die  Straße  durch- 
wandert. Ein  gemeines 
Großstadtbild,  rück- 
sichtslos, ohne  jede 
„Verschönung*  in  sei- 
ner ganzen  brutalen 
Wirklichkeit  gegeben. 
Das  Weib  selbst  ist  un- 
förmlich, vom  Laster 
häßlich  geworden,  wi- 
derlich gedunsen  in 
den  eklen  Dünsten  der 
engen  Gäßchen  und  der 
verbrauchten  Alkohol- 
atmosphäre, in  die  nie 
ein  Sonnenstrahl  leuch- 
tet. Ganz  vorn  in  dem 
tiefen  Halbdunkel  der 
Straße  steht  es  in  sei- 
nem Kokottenaufputz. 
Der  Versuch,  noch 
durch  ihre  Reize  zu 
fangen,  die  verglasten 
Augen  in  dem  laster- 
haften auffordernden 

Gesicht,  das  sich  aus  dem  Bilde  heraus  dem  Beschauer  zuwendet,  müssen 
mit  dem  Schauer  des  Ekels  zugleich  Mitleid  erwecken.  Die  trübe,  trost- 
lose Gasse  ist  das  rechte  „milieu"  eines  solchen  Menschenschicksals;  wie 


Abb.  26.  Rivalen.  Radierung.  (Aus  Ein  Leben.  Op.VIII,7.) 
Aus  dem  Klingerwerk,  im  Verlag  von  Franz  Hanfstacngl, 

München. 
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Gefängnisluft  weht  es  uns  daraus  an.  Im  Mittelgrund  sehen  wir  ein  paar 
zweifelhafte  Schattengestalten  an  einer  Haustür  stehen.  Das  Dunkel  greift 
mit  langen  Fingern;  nur  oben  in  einer  Häuserlücke  steht  ein  Stück  heller 
Himmel,  in  den  ein  rauchender  Schornstein  ragt. 

Aber  das  Schrecklichste  ist  noch  nicht  erreicht;  der  Künstler  steigert 
die  Handlung  jetzt  erst  zur  tragischen  Größe.  Um  die  letzten  furchtbaren 
Szenen  zu  schildern,  greift  er  zu  jenem  eigenartigen  Symbolismus,  der 
die  aus  der  Wirklichkeit  entnommenen  und  mit  grandioser  Realistik  auf- 
gefaßten Dinge  und  Gestalten  in  eine  solche  Form  zu  bringen  weiß,  daß 
das  Ganze  wie  durch  einen  Fiebertraum  hindurch  geschaut  erscheint.  So 
ist  das  nächste  Blatt  (Bl.  10  In  der  Gosse)  zu  verstehen;  die  Dirne 
wird  von  den  keifenden  Weibern  und  lüsternen  Pfaffen,  die  ihr  immer 
näher  auf  den  Leib  rücken,  in  die  Gosse  gedrängt.  Auch  dieses  Blatt 
ist  wie  Bl.  8  auf  einen  scharfen,  fast  stechenden  Helldunkelkontrast  kompo- 
niert Die  Dirne,  in  ihrem  weißen  Nachtgewand  noch  immer  ein  üppiges 
Weib,  ist  im  grellen  Licht.  Mit  gespreizten  Beinen  am  Gossenrand 
stehend,  sucht  sie  mit  ihrer  ganzen  Körperschwere  den  drängenden  An- 
stoß der  alten  Weiber  zurückzudämmen.  Eine  abscheuliche  Physiognomie 
ist  der  schmierige,  fette  Pfaffe,  der  wie  eine  schwerfällige  Schnecke  heran- 
tastet. Von  rechts  sucht  ein  altes  Weib  die  Verachtete  mit  einem  Besen  in 
den  Gossenschlamm  hinabzukehren.  Klinger  als  Physiognomiker  können 
wir  wieder  in  der  Individuellen  Durchbildung  der  gemeinen  Frauen- 
physiognomien, dieser  Stätten  aller  Laster  und  Gemeinheiten,  be- 
wundern. 

Eine  packende,  ganz  phantastische  Komposition  ist  das  auf  dieses  fol- 
gende Blatt  11  Gefesselt.  Ein  teuflisches,  fledermausartiges  Ungetüm 
hat  den  welken,  nackten  Leib  des  Weibes  gepackt  und  ihn  auf  seine 
langen  Fangarme  wie  in  eine  Muschel  gebettet.  So  wird  er,  von  gleißen- 
dem Mondlicht  grell  beleuchtet,  von  einer  alten  Kupplerin  in  einer 
furchtbaren  nächtlichen  Szene  der  höhnenden  Menge  von  Gecken  und 
Lebemännern  vergeblich  angeboten.  Die  alten  verkommenen  Roues, 
Kahlköpfe  in  Zylinder,  modisch  gekleidet,  selbst  wandelnde  Leichen,  be- 
gaffen, mit  dem  Monokel  kokettierend,  näselnd,  mit  faunischer  Neugierde 
und  blasierten  Roue-Gesten  den  armen,  gequälten,  reizlos  gewordenen 
Leib;  es  will  ihn  keiner  mehr.  In  diesem  Blatt,  das  durch  die  leiden- 
schaftliche Gewalt  des  Vortrages  einen  erschütternden  Eindruck  macht, 
ist  das  Helldunkel  von  hohem  malerischen  Reiz.  Wie  auf  dem  abge- 
härmten Frauenkörper  und  dem  leidzerstörten  Gesicht  des  Weibes  das 
bleiche  Mondlicht  spielt,  ist  wundervoll  dargestellt. 
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So  bleibt  nur  noch  der  Tod.  Auf  Blatt  12  (Untergang)  sehen  wir 
den  Kopf  der  Ertrinkenden  mit  entsetzlich  verzerrten  Zügen,  von 
schlangenartig  geringelten  Haaren  umgeben,  in  den  schlammigen  Fluten 
treiben  wie  ein  Medusenhaupt;  das  Mondlicht  gleitet  in  zartem  diffusen 
Licht  durch  die  Wolken  über  das  Antlitz.  Dieser  Kopf  der  Ertrinkenden 
mit  den  schon  brechenden  Augen,  den  harten  vorstehenden  Backen- 
knochen und  dem  schlaffen  geöffneten  Mund,  aus  dem  die  ausgestoßene 
Flut  gurgelnd  quillt,  ist  ganz  plastisch  empfunden;  man  könnte  sich  ihn 
in  Marmor  ausgeführt  denken,  in  fahlem  Blau  getönt,  die  brechenden 
Augen  in  mattfarbenen  Bernstein  eingesetzt,  und  es  entstände  ein  Kopf, 
der  dem  jugendlichen  Johanneskopfe  der  Salomestatue  sehr  ähnlich  wäre. 
Plastisch  empfunden  wie  dieser  Kopf  einer  Ertrinkenden  sind  auf  der 
Aphrodite-Radierung  der  „Brahmsphantasie"  die  zu  ihren  Füßen  in  den 
Meereswogen  treibenden  Menschen.  Den  matten  Glanz  solcher  brechen- 
der Augen,  die  nicht  mehr  fixieren  können,  deren  Lebensnerv  bereits 
erloschen  ist,  die  Schlaffheit  der  Muskeln,  besonders  an  der  Mundpartie, 
hat  dann  Klinger  an  dem  Johanneskopf  mit  einem  unvergleichlichen  plasti- 
schen Können  wiedergegeben. 

Mit  dem  leiblichen  Tod  schließt  aber  Klinger  diese  Weibestragödie 
nicht  ab.  Die  Erregtheit  der  Seele,  der  Gedanken,  Visionen,  Empfin- 
dungen in  unerschöpflicher  Oberfülle  zuströmen,  kann  unmöglich  so  hart 
abklingen.  Wie  in  einer  Beethovenschen  Symphonie  das  zu  erwartende 
Ende  sich  verzögert  und  immer  wieder  hinausgeschoben  wird,  wie  immer 
wieder  von  neuem  die  Wogen  der  Gefühle  in  gewaltigen  Rhythmen 
aufrauschen,  noch  einmal  in  neuer  Fassung  sich  prägen,  so  ist  auch  in 
Klinger  die  Erregung  der  Phantasie  so  übermäßig  gewesen,  gleichsam  so 
stark  elektrisch  geladen,  daß  er  das  Weibesschicksal  in  drei  Symbolen, 
die  alle  Tiefen  und  Höhen  unserer  Vorstellungswelt  durchmessen,  aus- 
klingen lassen  muß.  Er  fügt  noch  einen  dreifachen  Epilog  an.  Durch 
die  Visionen  dieses  dreifachen  Epilogs,  die  in  ihrer  Großartigkeit  und 
Weltweite  vom  Geiste  Dantes  sind,  erhält  der  Zyklus  einen  grandiosen 
Abschluß,  indem  Klinger  das  gefallene  Weib  gleichsam  zum  Symbol  der 
gemarterten  Menschheit,  der  geschändeten  Natur  erhebt  und  der  Tragödie 
den  Hintergrund  einer  alles  umfassenden  Weltanschauung  gibt.  Der 
erste  Epilog  entspricht  dem  Schlußblatt  des  Thema  Christus  (Bl.  13 
Christus  in  der  Hölle,  Abb.  27),  nur  ist  die  Gruppenbildung  hier  reicher 
und  in  der  malerischen  Durchführung  feiner.  Wir  sehen,  wie  Christus  in 
das  Schattenreich  hinabgestiegen  ist,  um  die  Gefallenen,  „die  viel  geliebt 
haben",  zu  trösten.  In  der  großen  Felsenhöhle,  in  der  die  Ärmsten  angst- 
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voll  kauern,  steht  Christus  mit  sinnendem  Antlitz;  mild  streckt  er  die 
Hand  aus.  Aber  viel  mehr  noch  kommt  seine  erlösende  Mission  der 
reinen  Liebe  zum  Ausdruck  durch  den  wie  von  feinen  Goldfäden  durch- 
wirkten Lichtdämmer,  in  dem  er  steht,  und  der  über  das  fröstelnde  Hell- 
dunkel, über  die  nackten  Frauengestalten,  das  weiche  Fleisch  ihrer  Kör- 
per, ihre  hohläugigen  Gesichter  einen  seidigen,  in  frohen  Lichtern  auf- 
blitzenden Schimmer  diffusen  Lichtes  breitet.  Das  ist  ergreifend  schön, 
wie  die  erste  zitternde  Frühlingssonne  auf  dem  kalten  Erdreich,  das  noch 


Abb.  27.    Christus  in  der  Hölle.    Radierung.   (Aus  Ein  Leben.    Op.  VIII,  13.) 


so  viel  unbekanntes  Leben  in  sich  birgt.  Dieses  spinnende  Zwielicht 
wird  noch  komplizierter  dadurch,  daß  Klinger  verschiedene  Lichtquellen 
annimmt,  besonders  noch  das  volle  Tageslicht,  das  von  draußen  durch 
die  Öffnung  der  Höhle  hereinquillt  und  sich  in  mannigfaltigen  Graden 
abstuft.  Draußen  auf  sonniger  Flur  ist  das  gesetzlich  sanktionierte  Pa- 
radies; hier  können  die  Liebespaare  sich  offen  ihres  Glückes  freuen  und 
im  Sonnenschein  wandeln.  Sie  dürfen  in  Ehren  und  Anständigkeit  ge- 
nießen, was  den  Ärmsten  zum  gräßlichen  Fluche  wurde.    Dort  spielen 
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die  Kinder  auf  blumiger  Wiese,  hier  werden  sie  von  den  Ausgestoßenen 
in  Qual  und  Not  an  die  Brust  gelegt;  auch  im  tiefsten  Jammer  wacht 
die  Mutterliebe.  Im  Mittelgrund  des  Bildes  aber  schleudert  der  Mann 
den  Stein  der  Verachtung  nach  dem  Weibe,  das  sich  ihm  ergeben  hat. 
Entsetzt  und  schreiend  weichen  zwei  Kauernde  vor  diesem  Anblick  zu- 
rück. Ein  Krieger  in  römischer  Tracht  hält  am  Höllentor  strenge 
Wacht.  Die  Gruppe  der  knienden,  Erlösung  heischenden,  in  sich  ver- 
sunkenen Frauen  ist  mit  besonderer  Liebe  ausgeführt.  Eine  mit  langem 
offenen  Haar  küßt  den  Saum  vom  Gewände  Christi,  eine  andere  hält 
schmerzlich  seine  Rechte  (wie  Psyche  auf  dem  Christus  im  Olymp,  an 
die  sie  in  der  Haltung  des  Kopfes,  in  dem  intensiven  Gefühlsausdruck 
wie  in  der  ganzen  Stellung  des  Körpers  erinnert).  Die  große  sitzende 
Gestalt  im  Vordergrunde  —  es  ist  der  hellste  Körper  des  ganzen  Bildes  — 
will  Klinger  wohl  als  die  Heldin  des  Zyklus  angesehen  wissen.  Die 
verschiedenen  Motive  des  Kauerns,  der  ängstlichen  Spannung,  die  Bil- 
dung größerer  und  kleinerer,  losgelöster  Gruppen  lassen  wieder  den 
späteren  Meister  des  Figurenbildes  erkennen,  wenn  auch  die  Durchbil- 
dung der  weiblichen  Körper  noch  mangelhaft  ist:  es  fehlt  die  Betonung 
des  Knochengerüstes  und  die  klare  Akzentuierung  der  Gelenke;  die  Kör- 
per sind  schwammig,  es  fehlt  die  innere  Festigkeit;  sie  sind  mehr  male- 
risch gesehen,  in  den  Reizen  des  beleuchteten  Fleisches.  Christus  ist  eine 
auffallend  gedrungene  Gestalt,  mit  zu  dickem  Hals  und  schwerem  Kopf. 

Auf  dem  zweiten  Epilog  (Blatt  14  Leide!),  wo  die  Kreuzvision  mit 
dem  Heilande  hinter  dem  weinenden  Menschenpaar  aufsteigt,  ist  eine 
erschütternde  Metaphysik  des  Lebensleides  ausgesprochen.  Von  Schau- 
dern gepackt  verhüllt  sich  die  eine  der  beiden  Frauengestalten  in  ihr 
schwarzes  Gewand;  schmerzgebeugt  zusammenbrechend  wird  sie  von  der 
zweiten  umfangen.  Wir  sehen  sie  nur  im  Rücken;  aber  in  diesem  liegt 
die  ganze  Beredsamkeit  großen  Schmerzes.  Stolz  blickt  die  andere  zu 
der  kolossalen  Erscheinung  auf;  sie  ist  stärker  und  hält  dem  Furchtbaren, 
das  sie  sieht,  stand.  In  diesem  Weltriesen  in  dem  weiten,  hellen  Äther 
ist  gleichsam  die  ganze  Menschheit  ans  Kreuz  geschlagen.  Und  das 
furchtbare  „Leide!",  das  über  ihm  steht,  ist  das  Schicksal,  dem  alle 
Menschen  unterworfen  sind.  Und  gerade  die  Religion  der  Liebe,  das 
Christentum,  hat  mit  dem  Zwiespalt  von  Körper  und  Seele,  mit  der  Ver- 
fluchung und  Geißelung  der  Sinne,  mit  der  Knebelung  der  mächtigsten 
Triebe  des  Menschen,  dieses  „Leide!"  in  die  Menschheit  getragen. 

An  dieses  christliche  Symbol  einer  pessimistischen  Weltanschauung 
schließt  Klinger  in  einer  gleich  unermeßlichen,  großartigen  Vision  noch 
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ein  modernes,  das  man  vielleicht  als  eine  Symbolisierung  des  Schopen- 
hauerschen  Nirwana  bezeichnen  könnte.  Ins  Nichts  zurück  (Bl.  15) 
sinkt  das  Einzelwesen.  Eine  riesige  Sense  schwirrt  durch  die  Nacht,  und 
machtlos  schwebt  der  nackte  Körper  des  Weibes  durch  den  dunklen 
Weltenraum  hinab  in  die  Riesenarme  des  schwarzgeflügelten  Urnichts, 
in  ewige  Vergessenheit,  in  ewiges  Schweigen.  Eine  Vision  von  der  un- 
geheuren Phantasie  Dantes,  die  die  Winzigkeit  des  Einzelgeschöpfes  und 
des  Einzelgeschickes  gegenüber  dem  Unendlichen  der  Welt  greifbar  sym- 
bolisiert. So  verhallt  diese  Schicksalsdichtung  des  Weibes,  indem  sie 
uns  zuletzt  die  Blicke  in  die  Ewigkeit  des  Seins  eröffnet.  Wie  hat  Klinger 
die  Kraftlosigkeit  dieses  Frauenkörpers,  des  schönsten  Aktes  des  ganzen 
Zyklus,  mit  sicherer  Charakteristik  des  Fleisches,  wie  täuschend  dann 
das  lautlose  Hinabschweben  und  das  aufnehmende  Entgegenhalten  der 
Riesenhände  dargestellt!  Ich  kenne  kein  zweites  Werk,  in  dem  das  ewige 
Schattenreich  des  Urnichts  in  einem  gleich  grandiosen  Sinnbilde  veran- 
schaulicht wäre. 

Die  zwei  Titelblätter,  die  Klinger  dem  Zyklus  in  der  ersten  und 
zweiten  Auflage  noch  vorgesetzt  hatte,  hat  er  in  späteren  Auflagen  weg- 
gelassen —  und  wohl  mit  Recht,  da  die  doppelte  Praefatio  und  der  Epilog 
die  Idee  der  ganzen  Folge  vollständig  erschöpfen.  Das  Titelblatt  zur 
ersten,  Georg  Brandes  gewidmeten  Auflage  war  eine  launige  Kriegs- 
erklärung an  den  zeitgenössischen  Kunstbetrieb,  in  dem  ein  Werk  wie 
„Ein  Leben"  wie  eine  aufschlagende  Bombe  wirken  mußte.  Klinger  er- 
klärt da  allen  Richtungen  den  Krieg.  Als  eisengewappneter  Ritter  hoch 
zu  Roß  fordert  er  sie  alle  zum  Tourney  heraus,  die  Historia,  die  Mo- 
dernitas,  die  Pictura  sacra  und  den  alten  Homer.  Diese  Szene,  die  in 
ihrer  humoristischen,  etwas  burlesken  Fassung  zu  dem  Charakter  des 
Zyklus  gar  nicht  paßt,  kehrt  wieder  auf  einem  Menzelschen  Widmungs- 
blatt als  obere  Querfüllung.  Sie  ist  eine  rechte  Ehrung  Menzels  (zum 
5.  April  1884)  zur  Erinnerung  an  den  Tag,  da  dieser  vor  50  Jahren  sein 
erstes  Werk  »Künstlers  Erdenwallen",  das  ja  den  Leuten  auch  als  ein 
absonderliches  Novum  in  der  Kunstgeschichte  erscheinen  mußte,  heraus- 
gab. Der  untere  Fries  stellt  das  Heim  des  Vereins  Berliner  Künstler 
dar,  in  dem  auf  einer  langen  Festtafel  die  Büste  Menzels  steht.  In  der 
linken  Rahmenleiste  steht  ein  geflügelter  Genius,  über  ihm  eine  ernste 
Frauengestalt,  .Labor"  mit  einem  Buch  „Anatomia"  in  der  Hand.  Am 
Tisch  zwanglose  Gruppen  von  Künstlern,  die  älteren  für  sich,  die  jün- 
geren in  lebhafter  Diskussion.  Klingers  blonder  Kopf  ist  deutlich;  er 
spricht  eindringlich  auf  andere  ein,  die  seine  Worte  skeptisch  aufnehmen. 
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Das  Titelblatt,  das  Klinger  der  zweiten  Auflage  beigab,  schloß  sich 
viel  enger  an  die  Stimmung  des  Zyklus  an,  ist  aber  im  Grunde  nur  ein 
anderes  symbolisches  Bild  für  die  Idee  der  zweiten  Praefatio.  Wir  sehen 
auf  einem  nächtlichen  uferlosen  Meer  einen  Kahn  durch  die  Fluten 
gleiten,  in  dem  ein  Weib  sitzt,  während  ein  nackter  Mann  das  Ruder 
führt.  Das  Weib  in  der  Gewalt  des  Mannes  auf  dem  dunklen,  unbe- 
grenzten Ozean  der  Leidenschaft. 

Nicht  weniger  als  fünf  Blätter  haben  ursprünglich  eine  andere  Fas- 
sung gehabt.  Das  Dresdener  Kabinett  besitzt  von  den  verworfenen  Platten 
Probeabzüge:  zum  „Anerbieten"  einen  Entwurf,  wo  der  kahlköpfige  Greis 
von  rechts  kommt  (datiert  29.  Juli  1884),  zu  „Auf  der  Straße-  eine  Version, 
wo  die  Dirne  von  vorn  gesehen  unter  einer  Laterne  gierig  auf  Beute 
lauert,  zu  dem  „Untergang«  eine  etwas  andere  Darstellung  des  Kopfes. 
Als  Epilog  war  statt  „Christus  unter  den  Sünderinnen"  „Christus  und  die 
Samariterin  am  Brunnen"  (datiert  20.  Jan.  1884)  radiert.  Auf  dem  ur- 
sprünglichen Endblatt  (Finis)  wurde  das  Weib  auf  den  Flügeln  des  Todes 
ins  Nichts  hinabgetragen;  über  ihm  schweben  schattenhaft  embryonale 
Gestalten. 
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Eine  Liebe.  (Op.  X.) 

HATTE  „Ein  Leben"  das  Schicksal  einer  Gefallenen  zum  Inhalt,  so  ist 
«Eine  Liebe"  der  wunderbare  tragische  Hymnus  auf  die  LiebesmachL 
Ein  bannender  Zauber  geht  von  diesem  Werke  aus.  Diese  Höhe  glut- 
voller Empfindungen,  aus  denen  der  heiße  Atem  eines  persönlichen 
leidenschaftlichen  Erlebnisses  strömt,  hat  Klinger  nicht  wieder  erreicht. 
Hier  entfesselt  er  sein  ganzes  erstaunliches  Können,  alle  Register  des 
Technischen  sind  gezogen.  Hier  schöpft  er  aus  dem  reichen  Schacht 
seiner  Seele  und  schafft  ein  Werk  von  einer  hinreißenden  Macht  wie 
Wagner  im  Tristan.  Blätter  wie  die  „Liebesnacht*  und  „Neue  Träume« 
wirken  auf  Sinne  und  Nerven  wie  Tristanmusik,  wie  Siegmunds  und 
Sieglindes  Liebe.  Die  Leidenschaftlichkeit,  das  Liebesglück,  das  herrliche 
Ungestüm  und  die  wonnevolle  Hingabe,  das  feierlich-große  Schweben 
der  beiden  nackten  Menschen  durch  den  nächtigen  Weltäther  ist  von 
einer  Pracht,  die  sich  zum  Sakralen  steigert.  Hier  ist  der  hohen  Minne 
ein  unvergängliches  Denkmal  geweiht.  Klinger  hatte  die  Absicht,  das 
Hohelied  Salomonis  zu  „illustrieren".  Was  es  für  ein  Werk  geworden 
wäre,  sagt  uns  der  Zyklus  „Eine  Liebe".  Er  hat  den  Charakter  eines 
„lyrischen  Psychodramas",  nicht  den  epischen  von  „Ein  Leben".  In  neun 
Blättern  werden  etwa  wie  im  Tristan  die  wichtigen  Momente  des  Liebes- 
erlebnisses dargestellt,  die  erste  Anknüpfung  (Im  Wagen),  die  erste  Be- 
gegnung mit  dem  ersten  heißen  Aufglimmen  der  Liebe  (Am  Tor),  der 
erste  Liebesrausch  im  Kuß  (Kuß),  die  Vereinigung  in  höchster  Liebes- 
wonne (Nacht).  Die  Höhe  ist  erreicht,  und  sofort  setzt  auch  die  furcht- 
bare Tragik  ein.  In  einem  Intermezzo  von  grausig-wilder  Schönheit: 
.Adam  und  Eva  und  Tod  und  Teufel"  ist  jener  Zustand  der  inneren  Zer- 
rissenheit, Qual  und  der  Gewissensbisse  symbolisiert,  den  Klinger  in 
einer  ursprünglich  hinzugefügten,  später  aus  der  Platte  entfernten  latei- 
nischen Inschrift  „Illico  post  coitum  cachinnus  auditur  diaboli"  in  kalten 
Worten  ausspricht.  Der  Mann  strebt  gierig  nach  neuen  Genüssen,  das 
Schicksal  des  Weibes  aber,  das  sich  dem  Manne  in  Liebe  ergab,  ist  be- 
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siegelt.  Es  fühlt  sich  Mutter  werden,  ist  der  Schande  der  Welt  preisgegeben, 
und  indem  es  ein  totes  Kind  gebiert,  gibt  es  selbst  sein  gequältes  Leben 
hin.  Die  bittere  Reue  des  an  das  Totenlager  zurückkehrenden  Geliebten 
kommt  zu  spät.  So  entwickelt  sich,  in  einem  nervös  leidenschaftlichen  Stil 
vorgetragen,  ein  Menschenschicksal  aus  schüchternen  und  verschwiegenen 
Anfangen  zu  den  steilen  Höhen  der  Leidenschaft,  um  mit  einem  schrillen 
Sturz  in  die  letzten  Tiefen  von  Schuld,  Verzweiflung  und  Tod  zu  enden. 
Das  ist  in  dürren  Worten  der  Inhalt  eines  Zyklus,  der  zum  Herrlichsten  ge- 
hört, was  die  deutsche  Kunst  besitzt.  Der  tiefen  sinnlichen  Gewalt  dieser 
Blätter,  dem  heißen,  stürmischen  Atem  innerster  Erregung  dieser  Künstler- 
beichte wird  sich  kein  Mensch,  der  einer  stärkeren  Empfindung  überhaupt 
fähig  ist,  entziehen  können.  Als  dieser  Zyklus  1888  in  München  auf  der 
internationalen  Ausstellung  ausgestellt  war,  war  er  eine  die  Gemüter  be- 
wegende Sensation. 

Durch  eine  Ouvertüre  großen  Stiles  wird  dieses  Psychodrama  ein- 
geleitet, die  .Widmung  an  Böcklin«  (Bl.  1,  Abb.  28).  Das  Blatt,  aus  dem 
Geiste  Böcklins  heraus  empfunden,  ist  doch  wieder  ganz  Klingerschen 
Geistes,  ein  Landschaftsbild  in  seinen  Urelementen  Gebirge,  Meer,  Himmel, 
gleichsam  beseelt  von  dämonischen  Mächten,  ein  gewaltiger  Dämon  selbst, 
der  bald  lächelnd  in  den  weitgeschwungenen  Rhythmen  und  dem  heiteren 
Kräuseln  der  Meeresfläche,  bald  in  vulkanischen  Entladungen,  die  steile 
Felsen  türmen  und  in  finsteren,  wirbelnden  und  quellenden  Rauchmassen 
aufsteigen,  sein  rastlos  tätiges  Leben  zu  erkennen  gibt.  Eine  tiefere  und 
festlichere  Huldigung  für  Böcklin,  eine  vollkommenere  Symbolisierung 
Böcklinscher  Kunst  aus  dem  Geiste  der  Klingerschen  kann  man  sich 
nicht  denken,  ebenso  wie  das  von  frischem,  kampfesfrohen  Temperament 
und  geistigen  Energien  strotzende  Menzeldiplom  ein  vollendetes  Sinn- 
bild dieses  einzigen  Mannes  ist.  Klingers  Kunst,  in  Symbolen  zu  denken, 
ist  unübertrefflich.  Diese  gewaltige  „Ouvertüre"  macht  die  Natur  selbst 
zur  Mitspielerin  der  menschlichen  Liebesleidenschaft.  Tief  unten  sehen 
wir  eine  südliche  Küstenlandschaft  von  stillem,  heiteren  Glanz;  alles  ist 
zart  und  leicht  in  haarfeinen,  beweglichen  Strichen,  die  schimmernde, 
bewegte  Oberfläche  des  Meeres,  das  leise,  wie  verträumt,  heranrauscht, 
das  zackige  Felsengebirge,  die  Klippen,  die  wie  Festungen  aus  dem  Meere 
auftauchen  und  in  der  hellen,  sonnigen  Luft  in  zartesten  Umrissen  stehen. 
Darüber  ein  wolkenloser,  reiner  Himmel  —  ein  Bild  südlicher  Meeres- 
schönheit. Wie  man  einwenden  kann,  daß  diese  Meereswellen  von  Wüsten- 
sand nicht  zu  unterscheiden  seien,  ist  nicht  zu  verstehen.  Mir  ist  die 
Illusion  vollkommen.   Von  diesem  zarten  Fernbild  wird  aber  der  Blick 
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schnell  abgelenkt  durch  die  ungeheuren  Rauchmassen,  die  mit  großer 
Vehemenz  ganz  vorn  links  aus  unsichtbarem  Erdschlund  aufsteigen,  eine 
gewaltige  Kratereruption.  Sie  schießen  empor,  ballen  sich,  quellen  auf, 
ringeln  sich  mit  rasender  Schnelligkeit  und  quirlen  weißleuchtend  oben 
quer  über  die  Bildfläche.  Schwarze,  harte  Felsen,  die  Schroffen  und  das 
sterile  Steinland  eines  vulkanischen  Gebirges  steigen  darüber  auf.  Und 
dieses  Gebirge  ist  bevölkert  von  seltsamen,  mythologischen  Gestalten, 
einem  hünischen,  derben,  von  dämonischen,  tierischen  Leidenschaften  er- 
füllten Geschlecht,  das  sich  in  den  schwälenden  Dämpfen  des  Erdinnern 
so  wohl  fühlt  wie  in  der  rauhen  Luft  des  Gebirges.  In  der  Mitte,  auf 
dem  dunklen  Felsen  sitzt  ein  nacktes  Weib  mit  derben  Schenkeln;  es  ist 
die  Liebesgöttin,  die  Horazische  dira  mater  cupidinum,  die  Göttin  un- 
bändiger Fleischeslust.  Auf  ihrem  rechten  Schenkel  sitzt  Amor  reitend,  ein 
wilder,  hitziger  Knabe;  mit  beiden  gespreizten  Händen  stützt  er  sich  auf 
ihren  anderen  Schenkel.  Der  nackte  Bursche  ist  ganz  wilde  Erregung 
und  Spannung,  denn  Venus  weist  ihm  über  dem  gespannten  Bogen  mit 
beiden  gestreckten  Zeigefingern  das  ferne  Ziel.  Ganz  köstlich,  wie  der 
wilde  Knabe  mit  scharfem  Auge  das  Visier  einstellt  und  zielt,  direkt  auf 
den  Beschauer.  In  dieser  Gruppe  von  Weib  und  Knabe  liegt  eine  frische 
Herbheit,  die  etwas  vom  Geiste  des  alten  Sparta  hat,  eine  jauchzende 
harte  Jägerwildheit,  die  mitleidlos  jagt.  Trotzdem  hat  sie  noch  einen  be- 
sonderen erotischen  Beigeschmack.  Links  lagert  ein  trächtiges  Centauren- 
weib, schwerfällig,  fett,  mit  strotzenden  Eutern.  Mit  animalischer  Lust 
schaut  es,  die  Verkörperung  des  bloßen  Geschlechtstriebes,  dem  beute- 
lustigen Jäger  zu.  Rechts  sitzt  ein  nacktes  Weib  von  den  überreifen 
Riesenformen  von  Michelangelos  „Dämmerung"  und  »Nacht";  es  ist  der 
Typus  des  Weibes  im  „Anerbieten"  von  „Ein  Leben",  auch  in  der  Wild- 
heit des  über  die  Stirn  drängenden  Haares  und  in  dem  mürrisch-düsteren, 
haßerfüllten  Gesichtsausdruck.  Hinter  ihr  stehend  eine  andere,  prall, 
massig,  das  blonde  volle  Haar  im  Gebirgswind  flatternd.  Wie  die  krei- 
schenden Geier  in  den  Gebirgszacken  lugen  sie  gierig  wie  hungrige 
Raubtiere  auf  Fang  aus;  mit  den  langen  Tauen  in  ihren  Händen  werden 
sie  ihre  Opfer  fesseln  und  würgen. 

Das  ahnungslose  Wesen,  das  diesmal  als  Opfer  der  wilden  Jagd  aus- 
ersehen ist,  betrachtet  nachdenklich  eine  Rose,  die  ihm  an  einem  blühenden 
sonnigen  Junitag  ein  junger  blondbärtiger  Herr  in  den  eleganten  Wagen 
geworfen  hat.  Das  Liebesdrama  beginnt  (Bl.  2  Im  Wagen).  Die  Kom- 
position zeigt  einen  verhältnismäßig  kleinen  Parkausschnitt.  Im  Vordergrund 
blühen  links  und  rechts  üppige  Päonien;  nach  allen  Seiten  strecken  sie 
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ihre  saftigen  langen  Fingerblätter  aus.  Dahinter  auf  kaum  sichtbarem 
Fahrweg  der  Sitzteil  eines  eleganten  Wagens,  in  dem  eine  junge  Dame 
in  damals  (um  1885)  modischer  Kleidung  sitzt.  Die  Equipage  steht,  sie 
fährt  nicht,  und  die  junge  schöne  Dame  sitzt  aufrecht;  in  tieferVersonnenheit 
betrachtet  sie  die  Rose,  die  sie  in  ihren  schlanken  behandschuhten  Händen 
hält.  Hinter  ihr  ein  in  voller  Blüte  stehender  Kastanienbaum,  in  dessen 
dämmerigem  Schatten  ein  junger  blonderHerr  steht,  der  leidenschaftlich  seine 
Blicke  auf  sie  heftet.  Links  wird  die  Parkszene  abgeschlossen  durch  hohe 
Pappeln,  deren  Blätterwerk  in  der  warmen  Sommerluft  leise  zittert  Die 
junge  Dame  ist  von  jener  feinen,  nervösen  und  ungemein  differenzierten 
Sinnlichkeit,  die  bei  äußerer  Reserve  gesellschaftlicher  Wohlerzogenheit 
wie  ein  magnetisches  Fluidum  durch  die  Nervenspitzen  strömt.  Die  zarte 
Durchsichtigkeit  der  Haut,  auf  der  die  hellen  Sonnenschatten  spielen,  die 
verborgene  Glut  des  Blickes  und  die  stumme  Sprache  der  Lippen  sind 
ebenso  „beredsam*  wie  die  nervöse  Unruhe  der  Hände.  Dieses  innere 
Leben  ersetzt  reichlich  den  Mangel  an  äußerer  Beweglichkeit  in  beiden  Ge- 
stalten. DieStimmung  desBildes  ist  die  des  Schwülen,  Vorahnenden.  Sie  liegt 
vor  allem  auch  in  dem  reichen  Blühen  der  Natur.  Man  könnte  wohl  als 
grundsätzlichen  Einwand  hervorheben,  daß  hier  ein  Zuviel  an  Detail  ge- 
geben sei.  Es  ist  ein  Blühen  und  Pflanzentreiben,  ein  wachsendes  Blätter- 
und  Blütenmeer,  ein  Sonnen-  und  Schattenspiel,  daß  es  einem  den  Atem 
benehmen  könnte.  Wo  jedes  Detail  so  die  Stimmung  sättigt,  wollen  wir 
uns  gern  erfreuen  an  diesen  weißen  Blütenkerzen  der  Kastanien,  dem 
üppigen  Prunk  der  Päonien,  an  diesem  Blättermeer  der  verschiedenen 
Büsche.  Dieses  Pflanzenkleinleben  ist  mit  Dürerschem  Behagen  mit  der 
deutschen  Andacht  zum  Kleinsten  in  kostbar  feiner  Zeichnung  und  in 
seinen  subtilsten  Formen  durchgebildet.  Das  Feinste  von  allem  aber 
ist  das  diffuse  Licht,  das  sich  hier  in  huschenden  hellen  Schatten,  da  in 
blitzenden  Reflexen,  hier  in  seidigem  Schimmer  über  das  ganze  Bild  aus- 
breitet. Dieses  Licht  ist  das  zitternde  Leben  des  Bildes  und  der  blühende 
Sommertag  wie  bei  Eva  im  Paradiesesgarten  ein  Widerhall  des  Stim- 
mungslebens dieser  beiden  Menschen. 

Stimmung,  Charakter  und  Ausführung  des  zweiten  Blattes  (Bl.  3  Am 
Tor,  Abb.  29)  sind  dem  ersten  ähnlich.  Wieder  eine  blühende  Park- 
szene, wieder  eine  strotzende  Fülle  von  pflanzlichem  Detail,  nur  ist  die 
Stimmung  flüchtiger,  feiner,  sensitiver.  Die  Sonnenschatten  flammen 
leidenschaftlicher.  Die  Begierden  werden  wacher,  brünstiger.  Mit  glühen- 
der Inbrunst  küßt  der  blonde  Mann,  sich  tief  niederbeugend,  die  Hand 
des  heißgeliebten  Weibes.  Die  Flüchtigkeit  dieser  ersten  Begegnung,  das 
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erste  Emporfluten  der  Liebe,  besonders  in  dieser  bebenden,  scheuen, 
halb  gewährenden,  halb  sich  zur  Flucht  wendenden  Mädchengestalt  mit 
den  weiten  staunenden  Augen,  aus  denen  zugleich  Liebe  und  Angst 
sprechen,  dieses  Verstohlene,  dieses  glückliche  Erhaschen  eines  heiß 
ersehnten  Moments,  der  so  gefahrvoll,  so  bang  und  doch  so  unendlich, 
unendlich  süß  ist,  das  ist  von  unsagbarer  Schönheit.  Und  wie  atmet  der 
blühende  Sommertag,  er  atmet,  weil  das  Wunderbarste  an  diesem  Blatt 
wieder  die  Lichtbehandlung  ist.  Der  helle  Sonnenschein  zittert,  die 
warme  Sommerluft  nimmt  die  fernen  Baumkronen  in  ihren  Duft  auf. 
Wie  das  Licht  alles  durchrieselt,  wie  die  heiße  Luft  über  der  blühenden 
Kastanie  brütet,  wie  die  Sonne  über  das  reichornamentierte  schmiede- 
eiserne Parktor  und  die  Mauer  huscht!  Man  sieht  förmlich  das  Hin-  und 
Herwogen  der  hellen  Sonnenschatten,  die  einem  sommerlichen  Parkbild 
etwas  so  Unwirkliches  geben  können.  Dieses  Parktor  allein  ist  eine 
kunstgewerbliche  Erfindung  von  hoher  Schönheit,  wie  sie  mancher 
•Kunstgewerbler*  sein  Leben  lang  nicht  fertig  bekommt.  Besonders  be- 
deutsam ist,  wie  Klinger  derartige  kunstgewerbliche  und  architektonische 
Prunkstücke  (Säulen  usw.)  eigener  Erfindung  zu  einem  Stimmungsfaktor 
von  fast  unerhörtem  Zauber  zu  machen  versteht.  (Das  Unglaublichste  in 
dieser  Hinsicht  gab  er  in  dem  Blatte  «Mutter  und  Kind"  aus  „Vom  Tode*.) 
Dieses  Parktor  trägt  wesentlich  dazu  bei,  der  Stimmung  dieser  ersten 
Begegnung  ihre  tiefe  Sättigung  zu  geben. 

Das  folgende  Blatt  (Blatt  4  Kuß)  wirkt  etwas  schwer  und  dumpf, 
obwohl  es  in  einem  Romeo  und  Julie-Motiv  das  erste  ungestörte  Zusam- 
mensein der  Liebenden  zum  Inhalt  hat.  Er  ist  in  einem  Kahn,  der 
unten  auf  einem  Streif  schwarzen  Wassers  noch  sichtbar  ist,  an  die  Villa 
herangefahren  und  hat  sich  auf  die  Höhe  des  Balkons  emporgeschwungen, 
der  im  Schatten  eines  mächtigen  Baumriesen  liegt.  Hier  hält  er,  zwei- 
seitig auf  der  Balustrade  sitzend,  das  geliebte  Weib  fest  umschlungen 
und  saugt  sich  in  tiefem  Kuß  an  ihrem  Munde  fest  Seine  Gestalt  ist 
im  Halbdunkel  des  Baumes,  der  die  Liebenden  vor  profanen  Blicken  ver- 
birgt und  der  ganzen  Szene  eine  so  dumpfe,  beklommene  Stimmung  gibt. 
Das  junge  Weib  hat  ein  helleres  Licht;  auf  dem  bleichen  Gesicht  bleibt 
der  Blick  haften,  und  die  Geste  des  Sichhinaufschmiegens  zu  dem  blonden 
Haupt  des  Geliebten  ist  rührend  schön.  Ihre  eine  Hand  liegt  liebkosend 
auf  seinem  Haar.  Das  verschwiegene  Halbdunkel,  das  schwere  Zwielicht 
läßt  die  Tageszeit  ungewiß;  es  ist  wohl  richtig,  eine  helidunkle  Mond- 
nacht anzunehmen. 

Wie  Klinger  in  einer  Mondlandschaft  die  heilige  Wonne  einer  Liebes- 
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nacht  darzustellen  vermag,  haben  wir  schon  in  der  einen  Radierung  aus 
„Amor  und  Psyche":  „Amor  zu  Psyche  gehend"  gesehen.  Nur  er  selbst 
konnte  die  Schönheit  dieses  Blattes  übertreffen;  er  tat  es  in  der  Liebes- 
nacht dieses  Zyklus  (Bl.  5  Nacht.  Abb.  Kunstwart  17  I).  In  tiefer  Beseli- 
gung des  Fleisches  ruhen  sie  auf  weichem  Lager;  das  Weib  beruhigt  aus- 
gestreckt auf  seinem  Lager  hält  mit  den  Armen  den  vom  Nachzittern  der 
Erregung  noch  nicht  völlig  losgelösten,  in  sie  eingeschmiegten  Mann.  In 
diese  schlichte  Gebärde  des  Weibes  ist  eine  unsägliche  Innigkeit  und  Rüh- 
rung gelegt,  wie  sie  nur  aus  den  Tiefen  des  eigenen  Erlebens  dringen 
können.  Das  sind  Züge,  die  uns  wohl  einen  Blick  tun  lassen  in  die  Seele 
des  Meisters,  der  sein  Mitgefühl,  die  Wärme  seiner  Empfindung  wortkarg  zu 
verschließen  weiß.  Wie  stets  bei  Klinger,  ist  die  Landschaft  die  große 
Mitspielerin  der  menschlichen  Seele.  Das  von  einer  heiligen  Liebes- 
feier durchseelte  Landschaftsbild,  das  sich  vor  unseren  erstaunten  Augen 
auftut,  hat  wieder  den  bannenden  Charakter  eines  realistischen  Traum- 
landes. Ober  dem  Lager  der  Liebenden,  das  parallel  zum  Bildrand  den 
ganzen  Vordergrund  einnimmt,  tut  sich  eine  weite  Traumlandschaft 
auf,  die  links  durch  einen  schweren  dunklen  Vorhang  abgeschlossen  ist. 
Über  diesem  erhebt  sich  am  Fußende  des  Bettes  ein  üppig- schlanker 
Blütenbaum,  der  seine  weißen  Blüten  über  dem  Lager  duftend  entfaltet. 
Fern  unten  aber  dehnt  sich,  den  weiten  Raum  erfüllend,  ein  Lusthain 
von  südlicher  Pracht  in  dem  geisternden  Duft  der  Mondscheinbeleuchtung. 
Der  Liebeszauber  dieser  Mondnacht  ist  etwas  ganz  Unvergleichliches; 
das  Mondlicht  spielt  so  weich  und  leuchtend,  daß  es  uns  ist,  als  hätten 
wir  uns  in  das  Innere  eines  verbotenen  Heiligtums  eingeschlichen.  Im 
hellsten  Lichte  gleißen  die  weißen  Säulenarkaden,  die  in  weitem  Halb- 
kreis die  schwarze  Tiefe  eines  Bassins  umgeben  und  sich  dann  in  einem 
Labyrinth  von  Laub  und  Schatten  verlieren;  am  hohen  Himmel  dann  die 
weißen  zarten  Flatterwölkchen,  die  auf  dem  ruhigen  Ton  der  Aquatinta 
leise  zu  verschweben  scheinen;  ganz  wunderbar.  Und  hier  und  da  ist 
es  uns,  als  ob  die  weißen  Blüten  des  Jasmin  aus  dem  Dunkel  leuchteten 
und  betaute  Rosen  ihre  vollen  Düfte  spendeten.  Hören  wir  nicht  das 
Schluchzen  einer  Nachtigall?  Die  Illusion  dieses  Naturbildes  ist  eben  so 
berückend,  daß  sich  sein  Zauber  zu  einer  sinnlichen  Gegenwärtigkeit 
steigert.  Wie  fluten  die  Duftwellen  des  weichen  Mondlichtes,  wie  ist  das 
ganze  Bild  von  dieser  Luft  erfüllt,  wie  weiten  sich  Himmel  und  Park! 
Diffuses  Mondlicht  spinnt  in  zartesten  Zitterwellen  über  dem  Liebespaar, 
über  dem  Battist  und  dem  faltenreichen  Linnen  des  Prunkbettes,  dessen 
reicher  barocker  Aufbau  sich  im  Halbschatten  verliert.    Wie  feinge- 
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sponnenes  Silber  oder  wie  der  Glanz  seidigen  Gewebes  zittert  dieses  Mond« 
licht  über  den  Liebenden;  es  ist  wie  leise  Musik. 

Und  auf  diese  Szene  der  krasse  Umschlag  der  seelischen  Verfassung, 
aus  der  pessimistischen  Anschauung  Klingers  heraus  in  einem  allgemein 
gültigen  Symbol  dargestellt  (Bl.  6  Adam  und  Eva,  Tod  und  Teufel. 
Abb.  Kunstwart  17  I).  Das  nackte  Menschenpaar  Adam  und  Eva  kauert 
nach  dem  Sündenfall,  dem  höchsten  Liebesgenuß,  flehend  und  bittend  vor 
einem  anderen,  entsetzlichen  Paar,  dem  Teufel  und  dem  Tode.  Höhnend 
weisen  diese  das  Flehen  der  beiden  zurück.  Sie  sind  gerichtet;  denn  der 
Tod  ist  der  Sünde  Sold.  Die  Komposition  dieses  ganz  grandiosen  Inter- 
mezzo breitet  sich  in  einem  Längsformat  aus.  Die  Szene  ist  ein  öder, 
felsiger  Meeresstrand.  Schwarz  ragen  die  kalten  Felsen  in  harten  Furchen, 
und  eine  lange  Felsenzunge  schiebt  sich  weit  hinein  in  das  bewegte  Meer. 
Die  Beleuchtung  ist  fahl,  durch  schwere  Wolken  bricht  das  Licht,  ein 
weißer  schwerer  Wolkenballen  steht  am  Horizont;  fahle  Lichtkegel  schießen 
über  Himmel  und  Felsen,  und  in  dem  verstreuten  Licht  scheint  die  Natur 
unruhig  zu  flackern.  In  langgezogenen  Rhythmen  wogt  die  Meeresfläche. 
Wie  in  allen  vorhergehenden  Blättern,  bewundern  wir  auch  in  diesem 
Klinger  als  einen  der  größten  Meister  der  Lichtbehandlung  im  Landschaft- 
lichen. Das  Vollendetste  an  diesem  Bilde  ist  aber  die  Gruppe  des  nackten 
Menschenpaares,  das  kniend  mit  tief  gebeugtem  Rücken  vor  dem  düsteren 
Richterpaar  das  Urteil  erwartet.  Wie  die  beiden  nackten  Menschen,  deren 
Köpfe  Klinger  ganz  porträtartig  durchgeführt  hat,  aus  ihrer  unterwürfigen 
Haltung  flehend  aufschauen,  beide  mit  gehobenen  bittenden  Händen,  das 
ist  schon  allein  eine  außerordentliche  Erfindung.  Die  Wiedergabe  des 
Nackten  aber,  des  Körperbaues  und  des  Fleisches  sagt  deutlich,  daß  der 
menschliche  Körper  bereits  sein  besonderes  Studienobjekt  geworden  ist. 
Das  Fleisch  ist  erstaunlich  wahr,  nicht  minder  aber  die  individuelle 
Durchbildung  und  die  .Beseeltheit"  dieser  Formen.  Diese  Körper  frösteln 
in  dem  fahlen  Licht  dieses  öden  Küstenstriches  und  in  Furcht  vor  ihrem 
Schicksal.  Etwas  entfernt  von  ihnen  ist  das  ihnen  so  ungleiche  andere 
Paar;  zunächst  der  Tod.  Dieser  bartlose  Kahlkopf  mit  spitzer  Nase  und 
kalten  Zügen  in  weitbauschigem  wallenden  Mönchsgewand  geht  wahr- 
scheinlich auf  eine  Reminiszenz  an  Goya  zurück.  Mit  weisendem  Finger 
streckt  er  die  Rechte  aus,  die  Linke  hebt  das  Gewand  hoch;  so  hockt  er 
wie  ein  gespenstiges  Fledermausungetüm  mit  gespreizten  Flügeln.  Neben 
ihm  der  Teufel  in  Rückenansicht.  Mit  der  Rechten  stemmt  er  sich  auf, 
mit  der  Linken  hält  er,  höhnisch  lachend  und  triumphierend,  die  Ver- 
dammungsurkunde in  die  Höhe.   Der  Kopf  ist  mit  einem  burnusartigen 
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Tuch  umwunden,  eine  eigentümliche  Kopfbedeckung,  für  die  Klinger  eine 
gewisse  Vorliebe  zu  haben  scheint,  denn  sie  findet  sich  verschiedentlich 
bei  seinen  Gestalten. 

Eine  große  Komposition  folgt  auf  die  andere  in  diesem  Zyklus,  eine 
Vision  löst  die  andere  ab  und  sucht  sie  an  Großartigkeit,  malerischer 
Schönheit,  Pracht  und  Schwung  der  Rhythmen  und  gesättigter  Fülle  der 
Stimmung  zu  übertreffen.  Nach  der  Liebesnacht  und  Adam  und  Eva  und 
Tod  und  Teufel  glaubt  man  keine  Steigerung  mehr  zu  erleben,  und  doch 
dürfte  Blatt  7  (Neue  Träume)  auf  dem  die  beiden  Liebenden,  von  einer 
geheimnisvollen  Macht  gezogen,  von  Amor  geleitet,  umschlungen  durch 
die  magische  Äthernacht  schweben,  eine  Komposition  von  ganz  dantesker 
Größe  und  Herrlichkeit,  eine  künstlerische  Steigerung  sein.  Dieses  feier- 
liche Emporschweben  eines  liebenden  Paares  im  Weltenäther,  das  ist  ein 
Motiv  des  größten  Künstlers  wert.  Man  wird  zwar  zögern,  diese  Klin- 
gersche  Komposition  mit  jenen  Gemälden  zu  vergleichen,  in  denen  das 
Motiv  des  Nachobenschwebens  mit  einem  erstaunlichen  Reichtum  an 
Kunstmitteln  linearer  und  malerischer  Natur  bis  zur  höchsten  Vollendung 
dargestellt  ist,  mit  Raffaels  Transfiguration,  Tizians  Assunta  und  Murillos 
Immaculata  im  Louvre. 

Das  festliche  Rauschen  und  die  stürmische  Gewalt  der  den  Blick  des 
Beschauers  emporreißenden  Rhythmen  wollte  Klinger  in  seiner  Kompo- 
sition auch  nicht  geben.  Aber  das  lautlos  nächtliche  Schweben,  in  dem 
eine  so  heilige  Größe  liegt,  das  wunderbar  Geheimnisvolle  in  dieser 
nackten  Menschengruppe,  die  Gegensätzlichkeit  in  Körperausdruck  und 
Psyche,  das  Undurchdringliche,  Mystische  dieser  Nacht  der  Liebe,  in 
die  von  oben  die  blendenden  Strahlen  neuer  Wonnen  aufblitzen,  machen 
diese  Radierung  zu  einer  ganz  einzigen  Schöpfung,  in  der  mir  ein  Tiefstes 
der  Menschennatur  verbildlicht  zu  sein  scheint;  ein  mystischer  Urgrund 
tut  sich  auf,  wie  nur  in  Rembrandts  Meisterradierungen. 

Die  neuen  Träume  gelten  dem  Manne,  nicht  dem  Weibe,  das  sich 
in  seiner  hingebenden  Weibesliebe  eng  in  den  Mann  schmiegt.  Auf 
einem  riesigen  schwarzen  Tuch,  das  sich  wie  das  Bahrtuch  eines  pom- 
pösen Trauerkatafalkes  im  Hauch  der  Nachtluft  bauscht,  schweben  Mann 
und  Weib  nackt  empor.  Hoch  oben  hat  Amor  den  Zipfel  des  Tuches 
gefaßt  und  schwebend  und  flügelschwingend  hält  er  mit  energisch  vor- 
gestrecktem Arm  dem  Manne  einen  Spiegel  vor,  in  dem  dieser  neue 
Liebeswonnen  schaut,  wie  Faust  in  Mephistos  Zauberspiegel.  Die  unge- 
heure Spannung  in  diesem  Amor,  in  dem  feurigen,  ja  wilden  Blick  des 
Auges,  die  Erregtheit  des  schwebenden  und  kreisenden  Fliegens  in  diesem 
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geflügelten  Körper,  das  Stürmisch-Heiße,  die  aufleuchtende  Dämonie  in 
dieser  ganzen  Erscheinung  ist  so  wunderbar  wie  das  begehrliche  Empor- 
streben des  Mannes,  der  des  eben  noch  so  heißgeliebten,  mit  allen  über- 
quellenden Empfindungen  geliebkosten  Weibes  nicht  achtet,  die  Wonne 
des  nackten  Leibes,  der  sich  leidenschaftlich  und  angsterfüllt  an  den  seinen 
klammert,  nicht  empfindet.  Er  hat  nur  Blick  und  Empfindung  für  den 
Zauber  des  Frauenleibes,  den  er  dort  im  Spiegel  schaut.  Faust's  Sehnen: 
„O  Liebe,  leihe  mir  den  schnellsten  deiner  Flügel  und  führe  mich  in 
ihr  Gefild!"  ist  die  Empfindung,  die  Klinger  in  diesem  visionären  Bilde 
mit  einer  leidenschaftlich-schönen,  feierlichen  Beredsamkeit  dargestellt 
hat.  Dem  Mannesmotiv:  „So  taumP  ich  von  Begierde  zu  Genuß,  und 
im  Genuß  verschmacht'  ich  nach  Begierde"  gesellt  sich  das  Weibesmotiv. 
Die  Mischung  von  unverwelkter,  ganz  vertrauender  Liebe  und  quälender 
Angst  in  diesem  Weibe  ist  wieder  so  ergreifend  gegeben,  daß  uns  bei 
Betrachtung  dieser  Gruppe  ein  unsägliches  Weh  an  die  Seele  greift.  Und 
wie  ist  doch  noch  ein  überirdischer  Glanz  der  Liebe  über  dieses 
Menschenpaar  ausgegossen!  Das  hellste  Licht  liegt  auf  diesen  Körpern; 
das  Fleisch  blüht  auf  in  voller  Pracht,  das  muskulöse  des  gesunden 
Manneskörpers,  das  weiche  des  Weibes.  Von  dem  Zauberspiegel  Amors 
schießt  ein  feiner  Lichtkegel  auf  beide  Menschen;  es  ist  wie  ein  ganz 
zartes  Rieseln.  Schon  durch  diese  kühne  Führung  des  Lichtes,  das  in  einer 
geschwungenen  Linie  vom  Spiegel  Amors  über  die  Gestalten  der  Liebenden 
und  eine  hell  aufleuchtende  Reflexlinie  des  weitbauschenden  schwarzen 
Tuches  schräg  durch  das  Bild  führt,  wird  der  Blick  in  einem  fortlaufenden 
Rhythmus  nach  oben  geführt;  es  gibt  keine  Hemmung,  wir  gleiten  und 
schweben.  Diese  Lichtführung  wird  durch  die  Mittel  einer  kunstvollen 
großzügigen  Linienführung  unterstützt.  Die  ausgebreiteten  Arme  des 
Mannes,  den  wir  nur  im  Rücken  sehen,  geben  einen  starken  Akzent  des 
Aufschwebens.  Der  schwarze  Mantel,  der  sich  von  dem  hoch  oben 
fliegenden  Amor  bis  zu  den  Häuptern  der  Liebenden  in  großem  Bogen 
wie  ein  schwarzes  Segel  bläht,  um  sich  dann  lang  hinwehend,  die  beiden 
nackten  Menschen  tragend,  in  der  Finsternis  der  Nacht  zu  verlieren,  gibt 
diesem  Schweben  einen  Zug  des  Grandiosen.  Das  mondbeglänzte  blühende 
Fleisch  der  Körper,  der  flirrende,  spinnende  Glorienschimmer,  der  aus 
dem  Zauberspiegel  bricht,  schweben  über  einer  undurchdringlichen 
Dunkelheit,  über  wogenden  schwarzen  Wolken,  einem  unerforschbaren 
Reich  der  Finsternis.  Nur  ganz  unten  leuchtet  es  fahl  auf,  wie  ein  kleiner 
Hoffnungsstrahl;  wir  sehen  ein  steriles  Gebirge,  dahinter  einen  dunklen 
Streifen  Meer. 
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Was  nun  aus  dem  vom  Geliebten  verlassenen,  betrogenen  Weib  wird, 
das  ihm  alles  gab,  mit  ihrem  Leibe  ihre  Seele,  ihre  Ehre,  ihr  Leben,  das 
sehen  wir  auf  dem  dieser  großen  Nachtvision  folgenden  Blatt.  (Bl.  8 
Erwachen.)  Es  ist  spinnender  Mondschein;  es  webt  und  flirrt;  eine 
berückende  Stimmung;  wunderbar,  wie  Klinger  diese  duftigste  Poesie 
des  Mondlichts  technisch  wiedergegeben  hat.  Der  weiche  Blust,  in  dem 
es  hier  und  da  wie  Silberfäden  schimmert,  in  dem  Natur  und  Menschen 
und  alle  Dinge  wie  Phantome  erscheinen,  eine  Seele  bekommen,  sich 
umformen  zu  Erscheinungen,  zu  Gebilden  der  hellsichtigen  Phantasie,  er 
ist  so  wahr,  daß  wir  den  Gedanken  an  ein  Bild  verlieren  und  diese 
zauberhaft  schöne  und  doch  so  furchtbare  Mondnacht,  die  die  entschei- 
dende Erkenntnis  bringt,  mit  dem  armen,  verlassenen,  vereinsamten 
Frauenwesen  selbst  mit  durchleben.  Die  Szene  ist  das  Schlafgemach  des 
jungen  Weibes,  das  vom  Mondlicht  ganz  erfüllt  ist.  Auf  dem  Bettrand 
sitzend,  im  Hemd  und  aufgelöstem  Haar,  starrt  es,  die  nackten  Arme  auf 
die  Beine  stützend,  nach  dem  geöffneten  Fenster,  in  dessen  Fensterscheiben 
der  Mond  sein  breites  Reflexlicht  spielen  läßt.  Unbewegt  starrt  es,  von 
Geistern  der  Mondnacht  umfangen;  durch  die  weite  Fensteröffnung  flim- 
mert und  zittert  das  Licht;  weites  Bergland  dehnt  sich  draußen  in  zarter 
Silhouette.  In  dem  unsicheren  Lichtnebel,  der  das  Zimmer  füllt,  glänzt 
nur  hell  der  Reflex  der  Spiegelscheibe,  und  in  den  Augen  des  fiebernd 
erregten,  von  unbekannten,  ahnenden  Gefühlen  beunruhigten  Weibes  formt 
sich  dieser  Reflex  zu  einem  Oval,  in  dem  es  die  Gestalt  eines  noch  Un- 
geborenen erkennt.  Regungslos  starrt  das  Weib,  und  das  Mondweben 
geistert  weiter. 

Ein  furchtbarer  Weg  aus  diesem  verschwiegenen  Mondeszauber  des 
.Erwachens"  hinaus  in  den  grellen,  brennenden  und  ausdörrenden  Sonnen- 
schein der  „Schande"  (Bl.  9).  Was  dort  in  der  Stille  ahnend  erwachte, 
ist  hier  der  fingerweisenden  Schande  der  Allgemeinheit  schonungslos 
preisgegeben.  Dieses  Bild  ist  auch  nicht  als  reales  Geschehnis  zu 
verstehen,  sondern  etwa  als  eine  grelle  Vision,  mit  der  sich  das  un- 
glückliche Weib  selbst  quält,  und  in  der  Reales  und  Imaginäres  einen 
so  wunderlich  zwingenden  Bund  eingegangen  sind.  Den  qualvollen 
Zustand  öffentlicher  Schändung,  dem  ein  gefallenes  Weib  ausgesetzt  ist, 
und  durch  die  zarte  Gewissen  zur  äußersten  Verzweiflung  getrieben 
werden,  dieses  Wispeln  und  Spötteln  und  Fingerzeigen,  die  Schadenfreude 
der  lieben  Mitschwestern,  hat  Klinger  hier  in  einer  prägnanten  Form 
dargestellt.  Die  Ärmste  sieht  sich  die  sonnenbeschienene  Mauer  des 
Stadtgartens  entlang  schleichen,  und  zu  ihrer  Linken  schreitet  die  Schande, 
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ein  häßliches,  großes  Weib,  gespenstig  anzuschauen;  den  Strohkranz  hat 
sie  sich  aufs  Haupt  gesetzt,  und  mit  hämischer  Schadenfreude  weist  sie 
die  von  der  Gesellschaft  Ausgestoßene  hin  auf  ihren  Schatten,  der  sich 
in  der  Gluthitze  auf  der  weißen  Mauer  scharf  abhebt  und  die  entstellte 
Form  ihres  Leibes  wiedergibt.  Ein  grimmiger  Ausdruck  von  Wut  und 
Verachtung  verzerrt  das  alt  und  häßlich  gewordene  Gesicht  des  Weibes; 
ein  wehevoller  Zug  um  den  Mund  hat  sich  tief  in  dieses  von  schlaf- 
losen Nächten  und  ruhelosen  Tagen  zerwühlte  Gesicht  eingegraben.  Mit 
krampfhaft  gekreuzten  Armen  schleicht  es  dahin  unter  dem  Gespött  der 
Frauen,  die  hoch  oben  von  der  Mauer  herabsehen,  wie  das  schaulustige 
Publikum  in  einen  Bärenzwinger.  Elegante  Frauen  und  einfache  aus  dem 
Volke,  alte  und  junge,  alle  spötteln  sie  mit  gleich  verächtlicher  Schaden- 
freude und  Neugierde.  Einige  zeigen  ihren  Kindern  mit  den  Fingern  die, 
die  sie  so  schonungslos  verurteilen  und  die  vielleicht  besser  ist  als  sie 
alle.  War  es  so  schlimm,  was  sie  verbrach?  Hart  und  dörrend  wie  diese 
Sonne  ist  auch  die  Moral  der  Menschen. 

Und  das  Schlußblatt  (Nr.  9  Ende)  bringt  die  Erlösung.  Der  Tod,  der 
Allbezwinger  und  Erlöser  von  allem  Elend,  nimmt  sie  und  das  tote  Kind, 
das  sie  geboren,  in  seinen  Schutz.  Dieses  Schlußblatt,  in  dem  Klinger 
das  Kühnste  gewagt  hat,  eine  Situation  unmittelbar  nach  der  Entbindung 
mit  allen  realistischen  Akzessorien  darzustellen,  ist  von  einer  ganz  ge- 
waltigen Wirkung.  Die  impetuose  Gewalt  des  Vortrags,  die  malerische 
Kraft  des  Helldunkel  setzen  die  Phantasie  mächtig  in  Schwingung  und 
erschüttern  uns  in  tiefster  Seele.  Die  Mutter  hat  das  Kind  geboren.  In 
Todesstarre  lang  ausgestreckt  liegt  der  Leichnam  des  Weibes  auf  dem 
Bett.  Welche  Größe  wußte  Klinger  in  diesen  toten  Frauenleib  zu  legen ! 
Körper,  Bett  und  Linnen  sind  in  einem  hellen,  diffusen  Licht  von  bleichem 
Glanz  radiert,  alles  andere  ist  in  tiefes  schwebendes  Dunkel  gehüllt, 
in  dem  die  Gestalt  des  Todes  in  weitem  schwarzen  Mantel  sichtbar  wird; 
nur  angedeutet  ist  er;  man  empfindet  nur  die  großartige  Beredsamkeit 
seiner  Gesten;  der  mächtige  Schlapphut  verbirgt  vollständig  den  Kopf. 
Etwas  Weißes,  das  aus  dem  Dunkel  hervorleuchtet,  ist  das  tote  Kind,  das 
er  in  seinen  rechten  Mantelarm  gebettet  trägt.  Erschreckend  groß,  zwin- 
gend ist  die  Geste  seines  linken  Armes;  nur  die  langfingerige,  bleiche 
Hand  taucht  aus  dem  Dunkel  auf,  und  sie  winkt  mit  herrischer  Gebärde 
dem  einzigen  Lebenden.  Der  blonde  Mann  ist  zurückgekehrt  an  das 
Totenlager  der  einst  Geliebten  und  er  fühlt  seine  Schuld.  Ans  Kopf- 
ende des  Bettes  ist  er  herangetreten,  und  von  Schuld-  und  Schmerzgefühl 
und  neu  erwachter  Liebe  übermannt  faßt  er  mit  beiden  Händen  das  tote 
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Haupt  und  legt  seinen  Kopf  auf  ihre  bleiche  Wange.  Abermals  eine 
wahre  Offenbarung  Klingerscher  Seelenkunst;  man  muß  dieses  Blatt  ge- 
sehen haben,  um  zu  begreifen,  daß  Klinger  hier  aus  dem  Tiefsten  seiner 
germanischen  Natur  geschöpft  hat.  Nur  einmal  hat  er  das  Überwältigt- 
sein  infolge  plötzlicher  Lösung  innerer  Spannungen  vielleicht  noch  er- 
schütternder und  größer  gegeben,  in  der  Befreiung  des  Prometheus  durch 
Herkules  in  der  »Brahmsphantasie*.  In  der  Beugung  dieses  Männerkopfes, 
in  den  Händen,  die  das  tote  Haupt  zu  beiden  Seiten  mit  so  liebkosender 
Scheu  halten,  liegt  ein  solcher  Ausdruck,  daß  man  geradezu  spürt:  dieser 
Mann  weint  bittere  Tränen.  Unsäglich  rührend  und  schön  ist  das  Antlitz 
des  Weibes.  Das  Auge  ist  gebrochen,  aber  in  seinem  matten  Glanz  liegt 
ein  leichter  Schimmer  von  Glück;  und  die  bleichen  Züge  sind  starr,  aber 
in  der  Totenstarre  ist  unaussprechlich  schön  ein  leises  Lächeln  um  den 
Mund,  das  Lächeln  des  Verzeihens;  und  des  Verzeihens  nicht  nur,  auch 
ein  Widerhall  des  fernen,  genossenen  Glücks.  Der  Tod  hat  Enttäuschung 
und  Bitternis  hinweggenommen. 
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Vom  Tode. 

I. 

DER  Tod  ist  in  der  deutschen  Kunst  ein  Herrscher,  weil  er  dem  urdeut- 
schen Trieb,  der  „metaphysischen  Phantastik",  die  allerreichste  Nah- 
rung gibt.  Das  ganze  Mittelalter,  fast  mehr  noch  als  die  Renaissance,  ist 
von  den  Schauern  grotesker  Todesphantasien  durchzogen.  Das  Unbegreif- 
liche, Rätselhafte  des  letzten  Schrittes  aus  dem  Leben  ins  Nichts,  die 
schauderhaften,  brutalen  und  plötzlichen  Eingriffe  des  Todes  in  das 
blühende  Leben  haben  die  künstlerische  Phantasie  fast  ununterbrochen 
durch  alle  Jahrhunderte  deutscher  Kunst  beschäftigt.  In  zyklischen  Werken, 
Totentänzen  und  Einzelblättern  haben  Holbein,  Dürer,  Burgkmaier,  Rethel, 
um  die  Größten  zu  nennen,  dem  Tode  ihren  vollen  und  reichen  Tribut 
gezahlt.  Keiner  aber  ist  über  das  sozusagen  Handgreifliche  der  Erschei- 
nung hinausgegangen.  Auch  Bartholome^  monument  aux  morts  und 
Legros'  ergreifende  Radierungen  (wie  Auszug,  Schlacht,  Nach  der  Schlacht) 
sind  der  Idee  nach  keine  wesentliche  Erweiterung  dieses  älteren  An- 
schauungskreises. Klinger  schürft  tiefer;  er  faßt  das  Problem  Leben  und 
Tod  ins  Auge;  das  sahen  wir  schon  im  Zyklus  „Eva  und  die  Zukunft". 
Der  Tod  erscheint  uns  heute  als  eine  viel  kompliziertere  Sache  als  der 
Antike  und  dem  Mittelalter,  wo  das  Rätsel  am  Eingang  zum  Hades  und 
am  Portal  des  Domes  gelöst  war.  Heute  ist  der  Tod  das  Problem  des 
Lebens  selbst,  der  Inhalt  unseres  gesamten  Denkens,  unserer  Philosophie, 
unserer  Phantasie. 

In  allen  bisher  besprochenen  Radierzyklen  Klingers  sind  wir  dem 
Todesgedanken  begegnet.  Was  er  im  ersten  Zyklus  vom  Tode  vereinigt, 
unterscheidet  sich  dem  Wesen  nach  nicht  von  den  früheren  Darstellungen 
des  Todes.  Man  könnte  diese  in  den  Zyklus  einfügen,  ohne  seine  Ein- 
heitlichkeit zu  zerstören.  Diese  liegt  lediglich  in  der  allgemeinen  Stim- 
mung der  zehn  Blätter,  auf  denen  der  Tod  beim  Werke  ist.  In  einer  drasti- 
schen Formel  hat  Klinger  diesen  ersten  Zyklus  die  „menus  plaisirs  des 
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Herrn  v.  T."  genannt.  So  kann  man  ihn  sehr  wohl  mit  Holbeins  „Toten- 
tanz" vergleichen,  nur  lag  Klinger  jede  Art  von  Satire,  Ironie  und  Humor 
fern,  und  sein  Wesen  ist  nicht  dramatisch  oder  episch,  sondern  modern- 
romantisch. Wir  sehen  den  „Tod  bei  seiner  Alltagsarbeit",  wie  er  arme 
schiffbrüchige  Matrosen  in  Gestalt  einer  Riesenschildkröte  überfallt,  wie 
er  auf  hoher  See  in  die  Masten  reißt  und  ein  Schiff  in  die  Tiefe  zieht, 
wie  er  als  Blitz  eine  Bauernfrau  auf  der  Landstraße  erschlägt,  Herodes 
den  Großen  aus  seinem  Thronsessel  niederstreckt,  eine  Eisenbahnschiene 
verblegt  und  den  Zug  zum  Entgleisen  bringt,  einen  pflügenden  Landmann 
durch  seinen  ausschlagenden  Ackergaul  treffen  läßt,  einer  armen  Familie 
den  Ernährer  raubt.  Diese  etwas  sprunghafte  Folge  von  Todesphantasien 
mit  ihren  zum  Teil  grausigen,  gewaltsamen  und  bizarren  Todesarten  in 
Goya-Wiertzscher  Art  sind  die  Nachtgesichte,  die  an  der  geängstigten  Seele 
des  Künstlers,  den  wir  auf  einem  Einleitungsblatt  in  grüblerischer,  nächt- 
licher Einsamkeit  sitzen  sehen,  vorüberziehen.  Wie  in  allen  Werken 
Klingers  ist  die  Natur  die  große  Mitspielerin:  bald  erscheint  sie  als 
grausige  Erregerin  des  Todesschicksals,  bald  ist  sie  ergreifender  Kontrast. 
Durch  eine  große  Schlußkomposition  kommt  ein  leitender  Grundgedanke 
in  das  Ganze.  Alle  diese  Einzelbeobachtungen  vom  Tode  führen  den 
Künstler  zu  einer  Erkenntnis,  die  er  im  letzten  Blatte  niedergelegt  hat: 
der  Tod  ist  eine  Naturnotwendigkeit,  die  endliche  Vollendung  jedes  Lebens- 
weges. Wohl  liegt  etwas  Gräßliches,  Gewaltsames  und  uns  allen  im 
Innersten  Widerstrebendes  im  Aufhören  des  individuellen  organischen 
Lebens,  aber  es  sind  mehr  die  äußeren  Erscheinungen  des  Todes,  die 
den  Menschen  abstoßen,  als  die  Idee  des  Todes  selbst.  So  schließt  dieser 
Zyklus  mit  der  Sentenz:  „Wir  fliehen  die  Form  des  Todes,  nicht  den 
Tod,  denn  unserer  höchsten  Wünsche  Ziel  ist:  Tod." 

Das  Einleitungsblatt  (1.  Nacht)  zieht  uns  gleich  mit  jeder  Faser  unserer 
Seele  hinein  in  die  Todesstimmung,  die  den  Künstler  in  einer  schwülen 
Mondnacht  in  dumpfem  Sinnen  gefangen  hält.  Mit  einem  Naturtraum- 
bild ganz  persönlicher  Art  beginnt  also  die  Folge.  Versteht  es  doch 
Klinger  in  unnachahmlicher  Weise  „Stimmung"  zu  erwecken,  uns  gleich 
mit  den  ersten  Akkorden,  die  er  anschlägt,  in  Atem  zu  halten.  In  einem 
Garten  am  Meere  sitzt  der  Künstler  —  Klingers  Porträt  ist  unschwer  zu 
erkennen  —  auf  einer  Gartenbank,  in  die  Rechte  ist  der  Kopf  gestützt, 
die  Linke  liegt  schwer  auf  dem  Knie.  Die  Melancholie,  die  innere  Un- 
ruhe, das  Unerforschliche,  in  das  das  Menschenleben  gehüllt  ist,  spricht 
auch  aus  dieser  landschaftlichen  Stimmung;  sie  beweist  wieder,  mit  wel- 
cher bannenden  Kraft  Klinger  die  geheimnisvollen  Analogien  zwischen 
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den  menschlichen  Gemütsbewegungen  und  den  Erscheinungen  der  Natur 
in  seinen  Landschaften  auszudrücken,  wie  er  sie  zu  „beseelen"  vermag. 
Ringsum  ist  tiefes  Schweigen  in  mitternächtiger,  sommerlicher  Schwüle. 
Das  Mondlicht  kämpft  am  Himmel  mit  schwarzen  Wolken,  die  in  ihren 
zerrissenen  Formen  und  hastigen  Bewegungen  wie  kämpfende  Gespenster 
aussehen.  Eine  fieberhafte  Erregung  ist  in  diesem  Wolkenhimmel,  die 
sich  dem  Beschauer  mitteilt.  Das  Mondlicht  zittert  durch  die  Nacht,  legt 
über  die  schwarze  Tiefe  des  Meeres  einige  helle  Streiflichter  und  säumt 
den  Rand  der  dunklen  Gartenhecke.  Ein  zitternder  Strahl  streift  Hand 
und  Haupt  der  sitzenden  Gestalt,  und  auf  dem  Beet  vor  ihr  steht  im 
Mondblust  eine  Lilie,  die  ein  Nachtfalter  umgaukelt,  das  reine  Leben  vom 
Hauch  der  Ewigkeit  umwittert.  Hier  schuf  der  Künstler  eine  jener  großen, 
stillen,  traumhaften  Nächte,  in  denen  die  ganze  Natur  in  schweigender 
Schwermut  zu  atmen  scheint,  eine  Mondnacht,  wie  sie  Verlaine  und 
Dehmel  gedichtet  haben.  Mit  unwiderstehlicher  Gewalt  umfangt  auch  uns 
die  Todesstimmung,  die  diesen  einsamen  Träumer  gebannt  hält.  Die 
Gesichte,  die  hinter  seiner  düsteren  Stirn  aufsteigen,  hat  er  in  den  fol- 
genden Blättern  mit  dem  Griffel  festgehalten. 

Die  erste  Todesphantasie  (Bl.  2  Schiffbrüchige)  führt  uns  auf  das 
Meer.  Ein  Boot  ist  gescheitert,  seine  schwarzen  Rippen  starren  aus  der 
weißen  Flut;  drei  Matrosen  haben  sich  auf  eine  Sandbank  gerettet.  Zwei 
suchen  sich,  sich  gegenseitig  stützend,  zu  retten;  der  dritte,  den  wir  vorn 
nur  im  Rücken  sehen,  muß  rettungslos  einem  heranschleichenden  Schild- 
krötenungetüm mit  gefräßigem  Geierkopf  zum  Opfer  fallen.  Welche  Be- 
redsamkeit in  dieser  Rückenansicht  einer  kleinen  Gestalt,  wie  sie  breit- 
beinig mit  vor  Angst  verkrampften  Armen,  vor  Entsetzen  starr  und  ihrer 
Sinne  kaum  noch  mächtig  dasteht.  Eine  glänzende  technische  Leistung 
der  Aquatinta  ist  die  Darstellung  der  weißen,  schäumenden  Meeresfläche, 
der  Lichtkringel  der  auf  und  nieder  schaukelnden  Wogen  vorn,  des  auf- 
schäumenden Gischtes  und  des  leichten,  flachen  Hinrollens  in  der  Tiefe 
des  Bildes. 

Dieses  erste  Blatt  besteht  eigentlich  aus  zwei  Darstellungen,  die  mit- 
einander in  keinem  unmittelbaren  Zusammenhang  stehen,  dieser  oberen 
breiteren  und  einer  schmäleren  unteren,  die  man  kaum  als  Predella  be- 
zeichnen kann.  Es  ist  die  friesartige  Darstellung  einer  Höllenszene  mit 
starkem  burlesken  Beigeschmack.  Rechts  sitzt  im  lohenden  Todesschlund 
die  fratzenhafte  Riesengestalt  des  Teufels,  ein  Kapitalfresser,  der  mit 
weltgeöffneten  Armen  und  grinsendem  Lachen  all  die  Menschenopfer 
willkommen  heißt,  die  ihm  von  links  her  zugetrieben  werden.   In  dieser 
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Gruppe  der  Nackten,  die  viel  zu  skizzenhaft  behandelt  sind,  um  sie  in 
Körperausdruck  und  Gesten  zu  deuten,  fällt  eine  weibliche  Gestalt  in 
Frontalstellung  besonders  auf,  die  zusammenschauernd  in  ihrer  Verzweif- 
lung die  Hände  krampfhaft  nach  unten  drückt,  und  außerdem  ein  kräftiger 
männlicher  Rückenakt,  der  Unglückliche  heran  zerrt.  Von  links  her  nähern 
sich  vier  Gestalten,  ein  Greis  in  tiefem  Sinnen,  ein  Weib  in  Schmerz 
und  Qual,  die  Fußgelenke  in  Ketten,  eine  reich  kostümierte  Gestalt,  die 
sich  bückt,  und  ein  altes  Weib  mit  schmerzvoll  gerungenen  Händen.  Kalt 
und  unbeirrt  führt  sie  der  Sensenmann,  während  er  all  die  Jammer- 
gestalten, die  Krüppel  und  Bettler,  die  sich  schreiend  vor  ihm  nieder- 
werfen und  ihm  ihre  Krücken  entgegenhalten,  unbeachtet  läßt.  Vergebens 
heischen  sie  am  Eingang  zur  Todespforte  Erlösung  vom  irdischen  Elend; 
den  Tod  stets  im  Angesicht  müssen  sie  ihr  kümmerliches  Leben  weiter 
fristen. 

Auch  die  zweite  Todesphantasie  (Bl.  3  Auf  hoher  See)  hält  uns  auf 
dem  Meere  fest.  Stürmische  See;  die  Wogen  schlagen  an  die  Planken 
des  Schiffes,  daß  es  hilflos  treibend  ihre  Beute  wird.  Diese  gefährliche 
Situation  eines  den  Wogenstürmen  preisgegebenen  Schiffes  hat  Klinger 
mit  packender  Wahrheit  dargestellt  und  in  vollendeter  Aquatintatechnik. 
Das  Schiff  neigt  sich  zur  Seite;  die  gespenstige  weiße  Erscheinung  des 
Todes  hat  über  den  Wogenkämmen  auftauchend  mit  ihrer  Riesenfaust 
einen  Mast  gefaßt  und  zieht  das  Schiff  in  die  Tiefe.  Diesem  Fliegenden 
Holländer-Spuk  hat  Klinger  eine  so  gespenstige  Wahrheit  verliehen,  als 
hätte  er  diese  Meeresvision  selbst  gehabt,  und  mit  ihm  glauben  wir  an 
sie,  wie  an  alle  seine  Phantasiegebilde.  Diese  und  alle  folgenden  Blätter 
haben  eine  in  helleren  oder  dunkleren  Aquatintatönen  ausgeführte  Um- 
rahmung, die  die  Kompositionen  nicht  nur  bildmäßiger  abschließen, 
sondern  die  Stimmung  des  Bildes  in  einer  die  Phantasie  stark  anregenden 
Weise  Weiterspinnen  und  ausdeuten.  Der  Rahmen  dieses  Blattes  führt 
uns  auf  die  Tiefe  des  Meeresgrundes,  auf  dem  zwischen  seltsamen  Meer- 
gewächsen ein  Totenschädel  bleicht.  Wir  sehen  ihn  von  unten  jn  der 
Mitte  der  unteren  Umrahmung;  das  Halbrund  seiner  Zähne  blitzt  wie 
eine  Perlenschnur  in  der  eintönigen,  matten  Meerestiefe. 

Blatt  4:  Vom  Blitz  erschlagen.  Die  Landschaft  dieses  Blattes  ist 
eine  verkleinerte  Kopie  des  „Gewitters*  aus  Op.  VII  (Vier  Landschaften), 
die  einförmige,  in  die  Tiefe  des  Bildes  führende  baumbestandene  Land- 
straße in  grandioser  Gewitterstimmung.  Die  hinzugefügte  Staffage  macht 
sie  zu  einem  Blatt  vom  Tode.  An  einem  der  Bäume  ist  ein  Blitz  nieder- 
gefahren, hat  ihn  gespalten  und  eine  Bauernfrau,  die  darunter  Schutz 
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suchte,  getötet.  Den  Tragkorb  auf  dem  Rücken,  liegt  sie  als  unförmige 
Masse  auf  dem  Fußweg.  Die  Schönheit  dieser  Landschaft,  deren  feier- 
liche Ruhe  nach  dem  Gewitter  mit  der  vollzogenen  Todesarbeit  eigen- 
tümlich kontrastiert,  ist  an  anderer  Stelle  gewürdigt.  Der  schwere,  dunkle 
Rahmen  zeigt  links,  eine  weiße  Blitzschlange,  rechts  den  Tod  mit  der  Sense; 
das  Gedankliche  ist  hier  abstrakt  geblieben,  es  fehlt  jede  ornamentale 
Schönheit,  auf  die  sich  doch  Klinger  wie  kaum  ein  anderer  versteht.  Er 
hat  aber  nicht  immer  das  Gedankenlich-Beziehungsreiche  in  ein  reines 
Rahmenornament  umsetzen  können. 

Blatt  5:  Das  Kind.  Hier  ist  der  Rahmen  wieder  herrlich,  schön  und 
rein  als  Ornament,  von  einer  ganz  zauberhaften  Stimmung  träumender 
Natur,  die  die  realphantastische  Szene  des  Hauptbildes  in  ein  weites 
Traumland  hinausführt.  Das  Hauptbild  zeigt  eine  Wiesenlandschaft,  links 
ist  sie  von  einem  breiten  Fluß  begrenzt,  rechts  in  einem  großen  Bogen 
nach  hinten  durch  helles  Gebüsch  und  dunklen  Wald  abgeschlossen.  Es 
ist  Spätnachmittag,  das  Licht  säumt  das  Buschwerk,  liegt  zart  auf  dem 
duftigen  Rasen  und  blinkt  lustig  in  dem  Flußwehr  ganz  hinten,  wo  leise 
und  weich  die  Landschaft  im  Dämmer  liegt.  Die  Stimmung  dieser  so 
einfachen  Landschaft  hat  etwas  Einschläferndes,  als  ob  das  schwüle  Düften, 
der  Ruch  der  Wiesenblumen  und  die  späte,  müde  Sonne  uns  die  Sinne 
benebelten.  So  wirkt  die  figürliche  Szene  wieder  wie  eine  Verkörperung 
der  Naturstimmung.  Die  Gestalten  sind  keine  äußerlichen  Genrezutaten. 
Das  kommt  bei  Klinger  auch  vor,  aber  doch  viel  seltener,  als  man 
ihm  vorgeworfen  hat.  Die  junge  Mutter  ist  auf  der  Bank  eingeschlafen; 
neben  ihr  steht  der  Kinderwagen,  er  ist  leer,  ein  Bett  ist  herausgefallen. 
Ganz  in  der  Ferne,  auf  dem  Wiesenpfad,  der  direkt  in  das  Bild  hinein- 
führt, schreitet  eine  weiße  Gestalt;  leise  geht  sie.  Es  ist  nichts  weiter 
gegeben;  aber  wir  spüren  es  ganz  deutlich:  der  Tod  ist  hier  vorbei- 
gegangen, und  ganz  leise  hat  er  sein  Werk  getan;  in  der  Ferne  blinkt 
lustig  das  Wehr.  In  dem  duftigen  Aquatinta-Rahmen  sehen  wir  unten  die 
flammende  Riesenscheibe  der  Sonne  zwischen  schwankenden  Gräsern  und 
Mohnpflanzen,  die  müde  ihre  reifenden  Fruchtkapseln  neigen,  versinken. 
Zu  beiden  Seiten  im  Rahmen  stehen  weibliche  Traumgestalten,  die  in 
tiefem  Frieden  die  Hände  über  der  Brust  kreuzen;  oben  in  der  Mitte, 
zwischen  undeutlichem  Gerank  gaukelt  ein  weißer  Schmetterling. 

Blatt  6:  Herodes.  In  einer  großen  sonnenbeschienenen  Arena 
(Kolosseum)  steht,  wie  ein  schwarzes  Phantom,  auf  hohen  Stufen  der 
Herrschersitz.  Der  Herrscher  selbst  aber  ist  entseelt  herabgestürzt.  Beim 
Sturze  ist  der  Hermelinmantel  an  der   löwengeschmückten  Stuhllehne 
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hängen  geblieben.  So  liegt  er  im  Sande  mit  blödem,  vom  Tode  gezeich- 
netem Antlitz;  die  stahlgeschienten  Beine  krampfen  sich  in  die  Höhe. 
Über  dem  weiten  Raum  der  Arena  unter  dem  Sonnenbrand  des  klaren 
Himmels  geistert  der  horror  vacui.  Nur  einzelne  Gruppen  sind  noch  in 
den  weiten  Reihen  sichtbar,  gestikulierend  und  gaffend,  und  man  sieht  es, 
ohne  eine  Regung  von  Mitleid.  Im  dunklen  Rahmen  ist  links  ein  Krieger 
mit  Lanze  sichtbar,  der  hinabgiert  zu  dem  im  Dunkel  matt  aufleuchtenden 
Königsreif,  der  das  wirksame  Mittelornament  der  unteren  Querleiste  ist. 

Blatt  7:  Landmann.  Weites,  hügeliges  Ackerland,  nur  in  wenigen 
Linien  ist  der  Charakter  der  Landschaft,  die  sommerliche,  schattenlose  Hitze 
gegeben.  Vorn  im  Gespann  stehen  Ackergäulc  vor  dem  Pflug;  aber  der 
pflügende  Bauer  ist  nicht  mehr.  Das  eine  Pferd  hat  noch  das  Bein  ge- 
hoben, mit  dem  ausschlagend  es  dem  Landmann  den  Schädel  zertrümmert 
hat.  Vornüber  ist  er  auf  seinen  Acker  gestürzt,  tot.  In  der  Umrahmung 
liegt  der  Erdgeist  ausgestreckt  und  saugt  mit  vollen  dürstenden  Zügen 
das  Blut,  das  dem  Erschlagenen  aus  dem  Schädel  fließt.  Ein  Tierleichnam 
(Hirschkuh)  dient  diesem  Ungetüm  als  Kopfkissen;  seine  Knochenfüüe 
legt  es  behaglich  auf  einen  Menschenschädel.  Links  und  rechts  im  Rahmen 
aber  ragen  reifende  Kornähren,  und  oben  tanzen  Libellen  und  Schmetter- 
linge. Diese  wenigen  Rahmenandeutungen  erhöhen  wieder  außerordent- 
lich die  Illusion  des  reifen  sonnigen  Erntetages.  Freilich  wird  die  Be- 
deutung des  Blattes  stark  beeinträchtigt  dadurch,  daß  Klinger  mit  dem 
Motiv  des  saugenden  Erdgeistes  Rahmen  und  Bild  in  undeutlichem  Gewirr 
ineinandergemischt  hat,  wogegen  der  grundsätzliche  Einwand  erhoben 
werden  muß,  daß  Bild  und  Rahmen  zwei  sehr  verschiedene  Dinge  sind. 
Es  fällt  dieser  Fehler  um  so  mehr  auf,  als  gerade  Klinger  es  ist,  der  im 
Parisurteil  und  dem  Christus  im  Olymp  das  Problem  der  Umrahmung 
in  einer  Großartigkeit  erfaßt  und  durchgeführt  hat,  die  die  Hoffnung 
einer  monumentalen  Innenraumskunst  der  Verwirklichung  näher  ge- 
bracht hat. 

Blatt  8:  Auf  den  Schienen  (Abb.  30).  Der  Mensch  findet  gerade  durch 
das,  was  ihm  helfen  soll,  sein  Leben  zu  fristen,  zu  bereichern  und  zu  ver- 
schönen, seinen  Tod.  Das  Schiff  hilft  ihm,  die  Meere  zu  überwinden, 
aber  es  bringt  ihm  auch  seinen  Untergang;  der  arbeitende  Ackergaul  ist 
sein  treuer  Helfer,  aber  gerade  deshalb  kann  er  ihm  zu  einem  Dämon 
des  Todes  werden;  die  Eisenbahn  hat  eine  ganz  neue  Kultur  gebracht, 
aber  Tausende  fallen  dieser  Errungenschaft  menschlichen  Geistes  wieder 
zum  Opfer.  Würde  Klinger  heute  diesen  Zyklus  radieren,  so  würde  er 
vielleicht  eine  Automobil-Todesphantasie  der  Folge  einreihen,  freilich 
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keine  »humoristische".  „Der  Tod  auf  den  Schienen*  zeigt,  mit  welcher 
grotesken  Phantasie  Klinger  ein  solches  Motiv  aus  dem  .modernen"  Toten- 
tanz erfaßt.  Durch  ein  steriles,  zerklüftetes  Felsgebirge  führt  der  Schienen- 


Abb.30.   Auf  den  Schienen.   Radierung.   (Aus  Vom  Tode  L   Op.  XI,8.) 

II       Kühn,  Kllapr.  J  Q  J 


weg;  in  einer  Kurve  geht  er  direkt  am  tiefgähnenden  Abhang  hin.  Die 
Luft  ist  heiß,  sonnig;  es  ist  still  hier  oben,  die  Sonne  ist  hart  und  un- 
barmherzig, sie  glüht  weiß  auf  dem  Schienenweg.  Das  vulkanische  Ge- 
birge verliert  sich  in  duftiger  Ferne.  Da  liegt  der  Knochenmann  quer 
über  den  Schienen,  mit  höhnischem  Grinsen;  wie  ein  neugieriges  Kind, 
den  Finger  im  Mund,  blickt  er  nach  der  Richtung,  aus  der  der  Zug 
kommen  muß;  mit  dem  Rücken  und  der  anderen  Hand  hat  er  leise  die 
Schiene  verbogen.  Über  die  Katastrophe  werden  wir  im  dunklen  Rahmen 
symbolisch  aufgeklärt  durch  eine  schlangenartig  verbogene  Schiene,  deren 
Kopfende  Flammen  speit,  und  durch  einzelne  über  den  Rahmen  verteilte 
Köpfe,  deren  entsetzlich  verzerrter  Ausdruck  oder  ruhige  Leichenstarre 
uns  deutlich  sagen,  was  sie  zu  bedeuten  haben. 

Blatt  0:  Arme  Familie.  Eine  der  vollendetsten  Schöpfungen  Rethels 
stellt  dar,  wie  der  „Tod  als  Freund*  bei  einem  alten  Türmer  einkehrt 
und  ihm  leise  das  Glockenseil  aus  der  Hand  genommen  hat.  Es  gibt 
wohl  in  der  ganzen  Kunst  nicht  eine  zweite  Darstellung,  auf  der  der 
wunderbare  verklärende  Todesfrieden  einen  so  reinen  Ausdruck  gefunden 
hätte.  Auch  Klinger  steht  nach  dieser  einen  Seite  hinter  Rethel  zurück. 
Man  kann  wohl  die  beiden  noch  zu  besprechenden  Blätter  mit  dem 
Rethelschen  Holzschnitt  vergleichen,  da  auch  in  ihnen  der  Tod  als  eine 
befreiende  Macht  erscheint,  als  der  vom  Leid  erlösende,  als  der  beste 
aller  Ärzte  und  Helfer.  Er  ist  in  die  dürftige  Dachkammer  eingekehrt, 
wo  mit  Mann,  Frau  und  Kind  der  Hunger  am  Tisch  saß.  Auf  dem 
Krankenstuhl  ruht  die  Leiche  des  Mannes;  wie  ein  toter  Kardinal  sieht 
er  aus  in  dem  weiten  Mantel  und  den  steifen,  schmalen  Händen,  die  im 
Schöße  ruhen.  Sein  Weib,  ein  Bild  des  Jammers,  das  abgemagerte  Kind 
auf  dem  Arm,  blickt  schweigend,  mit  aufgestütztem  Arm  durch  die  ge- 
öffnete Dachluke  in  unbestimmte  Ferne,  hinaus  in  das  kalte,  nüchterne 
Tageslicht.  Der  einzige  Gedanke,  den  es  noch  fassen  kann,  ist  der  Tod. 
In  all  diesen  tiefen  Jammer,  in  diese  dumpfe  Not,  strahlt  ein  milder 
Schimmer.  Ein  wundersames  Licht,  das  von  dem  Leichnam  auszugehen 
scheint,  durchzieht  warm  und  golden  die  Kammer  und  umspinnt  auch 
leise  die  Frauengestalt.  Der  Tod  hat  seine  Schrecken  verloren;  so  steht 
er  im  Rahmen  des  Bildes  unmittelbar  neben  der  Frau,  und  seine  lange 
Knochenhand  erhebt  er  tröstend  und  segnend.  Unten  im  dunklen  Rahmen 
hat  der  Totengräber  ein  Grab  gegraben,  an  einem  zweiten  schaufelt  er. 

Blatt  10:  Der  Tod  als  Heiland  (Abb.  31).  Die  erlösende  Macht 
des  Todes,  die  sich  im  letzten  Blatt  in  einem  Einzelfall  demonstrierte, 
wird  im  Schlußblatt  zum  allgemeinen  Symbol.    Der  Tod  erscheint  als 
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Heiland  mit  der  Friedenspalme  den  Menschen  in  der  „Wüste"  des  Lebens. 
Die  segnende  Geste  der  emporgehobenen  Hand  ist  ergreifend  schön. 
Aber  selbst  in  dieser  Gestalt  fliehen  die  Menschen  den  Tod,  solange 
noch  gesunder  Lebenstrieb  in  ihnen  ist.  Die  entsetzt  fliehende  Gruppe 
einer  Familie  ist  sowohl  als  das  Ganze  einer  Gruppe  wie  in  den  Einzel- 
gestalren von  starkem  dramatischen  Leben  erfüllt.  Die  Bewegung  des 
hastigen  Fliehens,  des  ganz  entsetzten  Sichabwendens  zeigt,  wie  Klinger 


Abb.  31.    Der  Tod  als  Heiland.    Radierung.   (Aus  Vom  Tode  I.    Op.  XI,  10.) 


auch  ein  Meister  des  Momentanen  ist.  Köstlich  ist,  wie  die  Mutter  in 
höchster  Angst  und  Eile  noch  den  nackten  Knaben  an  sich  rafft,  während 
alle  anderen  nur  an  sich  denken.  Trotzdem  ist  jede  Figur,  plastisch  ge- 
sehen, von  großer  Wahrheit  in  den  Biegungen  der  Formen,  den  lockeren 
Gelenken;  das  ganze Körpergefüge  ist  geschmeidig  und  elastisch  bewegt. 
Nur  der  Familienälteste,  ein  Greis,  hat  sich  in  tiefer  Demut  vor  der 
sanften,  milden  Lichtgestalt  des  Todes  niedergeworfen  und  empfängt  den 
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vom  Leben  erlösenden  Segen.  Auch  die  Gruppe  dieser  beiden  Gestalten 
gibt  eine  schöne  Einheit;  mit  wenigen  lockeren  Linien  wird  sie  in  aus- 
drucksvoller Lebendigkeit  gegeben.  Die  Wüstenlandschaft,  in  der  sich 
diese  Todesvision  abspielt,  erweckt  mit  den  einzelnen  Palmen  und  zarten 
Fernen  die  Illusion  einer  klaren,  trockenen  Luft. 

So  weit  die  Szene  des  Hauptbildes.  Um  dieses  Bild  hat  Klinger  eine 
reiche  Umrahmung  gelegt,  die  einen  ganz  architektonischen  Charakter  hat 
und  den  feierlichen  Eindruck  der  Hauptszene  ins  Monumentale  steigen. 
Gerade  wegen  dieser  Umrahmung  ist  das  Blatt  im  Schaffen  Klingers 
von  besonderer  Bedeutung;  wir  finden  hier  (wie  schon  im  „Narziß  und 
Echo")  im  Prinzip  vollkommen  ausgebildet  jene  Bild-  und  Rahmenkompo- 
sition, wie  er  sie  in  dem  gleichzeitig  entstandenen  Parisurteil  und  später 
in  reichster  Durchführung  im  Christus  im  Olymp  im  Sinne  einer  monu- 
mentalen Raumkunst  für  die  bildende  Kunst  neu  gewonnen  hat.  Damit 
ist  zugleich  gesagt,  daß  dieses  schöne  Blatt  als  Radierung  die  Idee  der 
Komposition  nicht  vollständig  widergibt;  es  ist  nicht  in  seinem  Material 
vorgedacht  und  verstößt  gegen  die  Materialästhetik,  die  keiner  so  klar 
und  allseitig  formuliert  hat  wie  Klinger  selbst.  Der  Predellarahmen  ist 
in  Marmor  gedacht,  als  plastisch-architektonischer  Aufbau.  Ebenso  em- 
pfinden wir  den  in  der  Predella  lang  hingestreckten  Leichnam  mit  dem 
abgewandten  Gesicht  als  plastische  Arbeit;  man  fühlt  förmlich  den  kühlen 
Marmor.  Wir  haben  es  hier  also  gar  nicht  mehr  mit  einer  Radierung  zu 
tun,  sondern  mit  einer  Studie  zu  einem  monumentalen  Wandbild  mit 
marmorner  Rahmenarchitektur.  Dieser  Leichnam  in  der  Predella  mit  dem 
eingefallenen  Leib  und  den  scharfen  Beckenrändern  ist  eine  bedeutende 
Probe  von  Klingers  anatomischem  Können  und  seiner  intensiven  Freude 
am  nackten  menschlichen  Körper,  der  nun  bald  sein  Schaffen  fast  aus- 
schließlich in  Anspruch  nehmen  sollte.  Wie  schnell  er  auf  diesem  Wege 
fortschritt,  können  wir  unter  anderem  sehen,  wenn  wir  diesen  Leichnam 
mit  dem  wenige  Jahre  später  entstandenen  Leichnam  Christi  auf  der  Pietä 
vergleichen.  Auf  der  Studie  zu  diesem  Blatt  (Dresd.  Kab.,  siehe  Abb.  32) 
stehen  außer  dem  Motto  unter  der  Predella  noch  die  Worte  aus  dem  Lear 
(5,  2):  Dulden  muß  der  Mensch,  sein  Scheiden  aus  der  Welt,  wie  seine 
Ankunft:  reif  sein  ist  alles.  In  dem  Bilderrahmen  treiben  Spukgestalten 
mit  Lebenden  und  Toten  ihr  groteskes  Spiel.  Alpdruckvisionen,  Tier- 
ungetüme, die  in  grotesken  Bewegungen  nackte,  in  Todesangst  wider- 
strebende Menschen  an  sich  zerren,  Affen,  kletternde  nackte  Menschen, 
welche  fliehen,  sind  in  ein  Pflanzendekor  von  Rosendorn  und  Passions- 
blumen hineinkomponiert.    Hier  wird  ein  üppiges  Weib  von  einem 
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Dämon  gepackt,  da  verfolgt  ein  Scheusal  ein  Weib,  das  in  ganz  horizontaler 
Schwimmbewegung  durch  die  obere  Leiste  saust;  mit  der  anderen  Hand 
zieht  dieses  Ungetüm,  das  in  seinen  grotesken  Bewegungen,  der  Anatomie 
der  Beine  und  Füße  ein  erstaunliches  zeichnerisches  Können  verrät,  an 
einem  Strick  ein  anderes  Weib  am  Halse  hinter  sich  her.  In  den  beiden 
unteren  Ecken  sind  Herzen,  aus  denen  die  Rosen-  und  Passionsranken 
aufwachsen;  auf  ihren  letzten  Ausläufern  hocken  Raben  und  eine  Eule, 
die  auf  Atzung  zu  warten  scheinen.  Dieser  schmale  groteske  Rahmen 
vermag  den  versöhnenden  und  verklärenden  Gehalt  des  Hauptbildes  nicht 
zu  beeinträchtigen;  er  wirkt  nur  als  ein  leises  Akkompagnement.  In  einer 
wehmütigen,  elegischen  Harmonie  klingt  der  erste  Zyklus  vom  Tode  aus. 


In  diesen  Worten  des  Erdgeistes  und  dem  Vers  aus  dem  »Buche  des 
Sängers*  im  Westöstlichen  Divan  liegt  die  Idee  von  Klingers  zweitem 
Zyklus  vom  Tode  (Op.  XIII).  Das  Werden  ist  das  Ziel  unserer  aller  Sehn- 
sucht; nur  durch  das  Sterben  kommt  ihm  die  Menschheit  näher.  Wie  in 
der  Natur  der  Frühling  nur  durch  den  Winter  möglich  ist,  so  muß  der 
Mensch  sterben,  damit  die  Menschheit  werde.  Nur  das  „Selbstopter*  führt 
zur  .Vollendung*;  das  sind  die  beiden  Überschriften,  die  Goethe  an- 
fänglich dem  zweiten  Gedichte  gab.  In  jedem  von  uns  lebt  etwas,  das 
höher  ist  als  das  Einzel-Ich,  das  ist  die  Idee  der  Menschheit;  so  müssen 
wir  uns  selber  preisgeben  um  des  Ganzen  willen.  Diese  Anschauung 
läuft  aber  keineswegs  auf  einen  christlichen  Altruismus  hinaus,  sondern 
auf  die  evolutionistische  Idee  der  ewigen  Entwicklung,  die  über  das 
Sterben  des  Einzelwesens  hinaus  ein  ewiges  Werden  verheißt.  So  treten 
wir  mit  dem  zweiten  Zyklus  vom  Tode  in  eine  ganz  neue  Sphäre  ein. 
Mit  dem  Grundmotiv:  Das  Individuum  stirbt,  die  Natur  lebt,  aus  dem 
Tode  erblüht  neues  Leben,  wendet  sich  der  Künstler  vom  Sterben  zum 
ewigen  Werden,  und  mit  größerem  Rechte  könnte  man  den  Zyklus  nennen: 
Vom  ewigen  Leben.  Das  Individuum  stirbt,  Generationen  sterben,  ganze 
Kulturen  sinken  hin,  Mythologien,  Religionen  stürzen  und  verblassen,  der 


II. 


. . .  Geburt  und  Tod, 
Ein  ewiges  Meer, 
Ein  wechselndes  Weben, 
Ein  glühendes  Leben  . . . 


Und  so  lang  du  das  nicht  hast, 
Dieses:  Stirb,  und  werde! 
Bist  du  nur  ein  trüber  Gast 
Auf  der  dunklen  Erde. 


(Goethes  Faust,  Erdgeist.) 


(Goethe,  Selige  Sehnsucht.) 
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höchste  Ruhm  wird  zertreten  vom  gewaltigen  Schritt  der  Zeit,  aber 
immer  wieder  neu  ersteht  das  Leben  aus  der  unerschöpflichen  Fülle  der 
Natur. 

So  wachsen  die  einzelnen  Totenklagen,  die  schrillen  Angstrufe  des 
ersten  Teiles  zu  Akkorden  zusammen,  zu  brausenden  Melodien,  zu  einer 
gewaltigen  Symphonie.  Kerne  nächtlichen  Traumbilder  ziehen  mehr  an 
uns  vorüber;  die  zwölf  Blätter  dieser  Folge  sind  die  einzelnen  Glieder 
eines  tiefsinnig  durchdachten  Planes;  sie  sind  große  monumentale  alle- 
gorische Kompositionen,  die  sich  etwa  mit  den  einzelnen  Sätzen  einer 
Beethovenschen  Symphonie  oder  mit  Gesängen  aus  Dantes  Göttlicher 
Komödie  vergleichen  lassen. 

Man  wird  den  zweiten  Zyklus  in  drei  Gruppen  teilen,  nach  dem  von 
Klinger  selbst  entworfenen  Schema.  Dem  ganzen  Werke  ist  als  Ouvertüre 
das  , Integer  vitae*  vorgesetzt,  dieses  gewaltige  Symbol  von  der  Vergäng- 
lichkeit alles  Menschenwerks.  Ober  Jahrtausende  hin  sieht  hier  die  Phan- 
tasie des  Künstlers  das  Feld  des  Todes  ausgedehnt;  Buddha  und  Jesus 
stürzen,  die  griechischen  Tempel  sinken  in  Trümmer.  Diesem  Blatt  ent- 
spricht das  „Und  doch*  zu  Anfang  der  dritten  Gruppe,  „das  Aufringen 
zu  einer  Anschauung0.  Die  erste  Gruppe  schildert  die  Massenernten  des 
Todes  in  den  Blättern:  (2)  Krieg,  (3)  Pest,  (4)  Elend;  das  sind  nach 
Klingers  Wort  »die  Leiden  der  unteren  Welt".  Auf  die  Verheerungen 
der  misera  plebs  folgen  die  Leiden  der  großen  Individuen,  die  ein 
Opfer  ihrer  Wahnvorstellungen  werden  (»die  Leiden  der  oberen  Welt"): 
(5)  Genie  (Künstler),  (6)  Philosoph,  (7)  Herrscher.  Am  Künstlerwahn, 
Gelehrtenwahn,  Cäsarenwahn  gehen  sie  zugrunde.  In  dieser  Erkenntnis 
der  Vergänglichkeit  alles  menschlichen  Seins  und  Tuns  ringt  sich  die 
leidenschaftlich  erregte  Menschenseele  doch  zu  einer  neuen  Anschauung 
auf  (»Und  doch"  8):  über  aller  Vergänglichkeit  thront  ewiges  Leben, 
über  den  Schauern  und  kalten  Schatten  des  Todes  flammt  das  Licht  neuen 
Lebens,  dem  der  Mensch  mit  ekstatischer  Wonne  entgegenstrebt.  Diese 
dritte  Gruppe  nun  gibt  der  Idee  des  Zyklus  ihre  Reife  und  Vollkommen- 
heit, die  evolutionistische  Idee  des  ewigen  Werdens,  wie  sie  in  den 
Goetheschen  Versen  ausgedrückt  ist.  Dieses  Preisgeben  des  Einzelwesens 
um  des  Ganzen  willen  ist  in  bewußter  Steigerung  in  den  drei  gewaltigen 
Kompositionen  symbolisiert:  Mutter  und  Kind  (9)  mit  dem  Untertitel: 
„Das  Einzelwesen  stirbt,  die  Rasse  lebt".  Versuchung  (10)  oder  »An  die 
Selbstentäußerung";  der  große  Mensch  entäußert  sich  selbst,  opfert  sich 
seiner  Idee,  seiner  Mission,  damit  die  Menschheit  lebe,  an  neuen  Ideen 
sich  verjüngen  kann.  Wer  ein  Johannes  sein  will,  muß  verzichten.  Zeit 
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und  Ruhm  (11),  mit  dem  Untertitel:  „Die  Tat  stirbt,  die  Natur  lebt".  Und 
so  schließt  das  ganze  Werk  mit  dem  herrlichen  Hymnus  an  die  Natur 
(An  die  Schönheit  12).   Über  die  Jahrtausende  hinweg  schreitet  das  un- 
zerstörbare Leben  machtvoll  und  großartig  seinen  ehernen  Gang,  un- 
berührt und  ewig  schön.   „Die  Sonne  tönt  nach  alter  Weise  In  Bruder- 
sphären Wettgesang."   Wie  die  Verse  aus  Goethes  Prolog  im  Himmel: 
„Die  unbegreiflich  hohen  Werke  sind  herrlich  wie  am  ersten  Tag"  dem 
alten  Gottfried  Keller  Tränen  in  die  Augen  trieben,  als  er  sie  leise  wieder 
und  wieder  vor  sich  hinsprach,  so  nehmen  wir  teil  an  den  Schauern  der 
Ehrfurcht,  die  in  diesem  Schlußblatt  den  Menschen  in  seiner  hullenlosen 
Nacktheit  vor  den  gewaltigen  Rhythmen,  der  Schönheit  und  Unendlichkeit 
der  Natur  überwältigt,  daß  er  bebenden,  schluchzenden  Leibes  anbetend 
niedersinkt.  Die  Macht  des  Todes  ist  gebrochen,  aber  nicht  durch  einen 
mystischen,  kirchlichen  Erlösungsakt,  nicht  durch  irgendwelche  Jenseits- 
begriffe, sondern  weil  wir  ihn  als  Naturnotwendigkeit  erkannt  haben,  als 
den  ewigen  Schöpfer  neuen  Lebens.  Auch  bei  Schopenhauer  ist  der  Tod 
der  eigentliche  inspirierende  Genius.  Aus  der  Natur,  der  herrlichen,  ge- 
benedeieten,  quillt  alle  Kraft,  alle  Schönheit.   Sie  ist  das  Höchste,  der 
Jungborn,  der  Urschoß  alles  Lebens,  aller  Taten,  der  vergangenen,  der 
gegenwärtigen  und  aller  zukünftigen.   Mit  jedem  Sterben  gibt  sie  neues, 
reicheres  Leben,  immer  neue  Formen  schaffend  in  unendlicher  Fülle. 
Indem  wir  in  ehrfürchtigen  Schauern  anbetend  vor  der  ewigen  Schönheit 
der  Natur  niedersinken,  nehmen  wir  teil  an  ihrer  Ewigkeit  und  Unend- 
lichkeit, vollzieht  sich  das  große  Mysterium  des  Einswerdens  des  Indi- 
viduums mit  dem  All.  Eben  da,  wenn  die  große  Weltseele  unsere  Seele 
zurücktrinkt,  werden  wir  unsterblich.  So  schließt  dieses  Werk  mit  einem 
von  den  Schauern  höchster  Schönheit  erfüllten  Hymnus  der  Wellbejahung 
wie  Beethovens  neunte  Symphonie;  es  ist  nicht  nur  das  Glaubens- 
bekenntnis eines  großen  Schaffenden,  sondern  spricht  zugleich  das  Credo 
der  modernen  Menschheit  aus.  Die  Weltanschauung  unserer  Zeit,  wie  sie 
auf  der  Basis  naturwissenschaftlicher  Erkenntnis  entstanden  ist,  ist  in 
diesem  reifen  Griffelwerk  Klingers  monumentalisicrt  worden.    Es  gibt 
nicht  seinesgleichen  in  der  Kunst  des  19.  Jahrhunderts,  und  in  bezug  auf 
die  Spannweite  der  gedanklichen  Konzeption  läßt  es  sich  nur  mit  Michel- 
angelos sixtinischer  Decke  vergleichen. 


Nach  dieser  kurzen  Betrachtung  der  dem  ganzen  Werke  zugrunde 
liegenden  Idee  wollen  wir  im  folgenden  auf  die  einzelnen  Blätter  selbst 
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eingehen.  1.  Integer  vitae.  Eine  abstrakt-phantastische  Vision  wie  Dürers 
Holzschnitte  zur  Apokalypse.  Die  Weltweite  des  Gedankens  hat  sich  hier 
nicht  so  rein  in  Bildanschauung  umgesetzt  wie  in  dem  den  gleichen  Ge- 
danken in  einer  Monumentalkomposition  größten  Stiles  verkörpernden  Blatt 
„Zeit  und  Ruhm".  Das  Integer  vitae  ist  ein  malerisch  gefaßter  Rebus  ge- 
blieben, skizzenhaft  und  undeutlich  in  der  Ausführung,  trotz  der  Großartig- 
keit der  allegorischen  Erfindung;  es  ist  gewissermaßen  eine  Vision,  in  der 
der  Künstler  von  einem  anderen  Gestirn  aus  unsere  Erdkugel  schaut,  eine 
Kosmogonle.  Ein  bartloser  nackter  Riese  mit  eisig-starren  Zügen,  kalten, 
zusammengekniffenen  Lippen  und  hohlen  Augen  thront  gefühllos  über  der 
Erde.  Ein  vereistes  und  verschneites  Hochgebirgstal  dient  ihm  zum  Sitz; 
die  Gebirge  zu  beiden  Seiten  sind  ihm  die  Lehnen.   Seine  Riesenarme 
legt  er  besitzergreifend  und  gleichsam  über  der  ganzen  Erde  herrschend 
und  ruhend  über  die  Kämme.   Mit  der  gewaltigen  Rechten  deckt  er  die 
Öffnung  eines  Vulkans,  in  dem  die  unterirdischen  Mächte  der  Zerstörung 
gären  (Anspielung  auf  Pompeji)  und  jederzeit,  wenn  der  unerbittliche 
Riese  des  Schicksals  es  will,  verderbenspeiend  ganze  Kulturen  und  den 
Fleiß  der  Jahrhunderte  vernichten  werden.   Die  Linke  liegt  auf  einem 
Stundenglas;  er  braucht  es  nur  zu  wenden,  wenn  alle  Sandkörnchen  aus 
der  einen  Seite  in  die  andere  niedergerieselt  sind,  und  eine  große  Kultur 
sinkt  zusammen,  eine  Religion  schwindet,  um  einer  neuen  den  Platz  ein- 
zuräumen.  So  geht  es  fort  im  ewigen  Wechsel,  wie  Wellenberg  und 
Wellental  des  Weltmeeres.  Die  am  jähen  Abhang  unter  diesem  Stunden- 
glas und  unter  Schnee-  und  Gletscherhängen  klebenden,  sich  ängstlich 
anklammernden  und  Halt  suchenden  Gestalten  geben  diesem  Gedanken 
weiter  symbolischen  Ausdruck;  es  sind  Moses  in  schneeweißem  glänzenden 
Bart,  Ghristus  mit  der  Dornenkrone  und  Brahma  mit  dem  indischen 
Diadem.  Mit  gebrochenen  Augen,  das  erhabene  Haupt  zur  Seite  im  Tode 
geneigt,  liegt  Zeus  zwischen  diesen  Gestalten,  die  noch  leben,  aber  mit 
Gebärden  furchtbarer  Angst  die  Arme  emporstrecken,  während  das 
Heidentum,  noch  durch  eine  zweite  nackte  Gestalt  verkörpert,  entseelt 
den  Abhang  hinunter  stürzt.  Wann  wird  der  Riese  das  Stundenglas  von 
neuem  wenden?  Mit  einer  furchtbaren  Starrheit  blickt  er  aus  dem  Bilde 
heraus;  Trümmer  gewaltiger  Bauten  dienen  ihm  zum  Schemel  seiner 
Füße.    So  thront  der  ewig  Unwandelbare,  der  erhaben  ist  über  den 
Wechsel  alles  Irdischen,  über  allem,  was  wandelbar  und  vergänglich. 
Und  das  ist  alles  Menschenwerk,  der  Menschen  Denken  und  Phantasie. 
In  Trümmern  liegt,  zwischen  zerschlissenen  Eichbäumen,  was  einst  groß 
und  gewaltig  und  Symbol  unbeschränkter  Gewalt  war:  das  Kolosseum 
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(ganz  links)  und  die  Riesenwerke  der  römischen  Kaiserbauten  (die  Sub- 
struktionen  des  Augustustempels  auf  dem  Palatin,  unter  den  Füßen  des 
Riesen).  Der  Mensch  aber,  der  all  dies  schuf,  der  auch  jene  Götter  und 
Religionen  »nach  seinem  Bilde"  schuf,  steht  selbst  nackt,  hilflos,  un- 
schuldig unter  der  Macht  des  erbarmungslosen,  unnahbaren  Herrschers 
Schicksal.  Auf  dem  im  Hintergrund  mit  Bautrümmern  bedeckten  Hoch- 
plateau, das  sich  als  leere  weiße  Fläche  über  das  ganze  Bild  erstreckt, 
sehen  wir  vorn  den  Menschen,  eine  nackte  Jünglingsgestalt,  die  mit  vor- 
gestreckten Armen  nach  rechts  schreitend  beim  Anblick  des  Abgrundes 
schaudernd  zurückfahrt,  in  dem  alles  versinkt,  auch  die  Götter,  die  er 
schuf.  Integer  vitae,  scelerisque  purus,  diesen  Anfang  aus  einer  Horazischen 
Ode,  hat  Klinger  unter  das  Blatt  geschrieben.  Auch  „reines  Herzens  und 
frei  von  Fehl"  sind  wir  der  unenträtselbaren  Schicksalsmacht  unterworfen, 
der  Tragik  der  Vergänglichkeit. 

2.  Der  Krieg  ist  noch  nicht  vollendet. 

3.  Pest  (Abb.  Kunstwart  17  I).  Das  zuletzt  (1904)  entstandene  Blatt  des 
Zyklus,  in  seiner  realen  Phantastik  von  schauerlicher  Schrecklichkeit.  Ur- 
sprünglich hatte  Klinger  die  Idee  der  Pest  in  einer  anderen  Darstellung 
gegeben.  Ein  Probedruck  im  Dresdener  Kabinett  zeigt  vier  Männer  im  orien- 
talischen Gewand,  die  um  die  als  Mumie  gewickelte  Leiche  eines  Jünglings 
wehklagend  hocken.  Er  geht  zurück  auf  eine  Jugendzeichnung,  die  das 
Leipziger  Museum  besitzt  und  der  die  Bibelstelle  zugrunde  liegt:  Gott 
schlägt  die  Erstgeburt  der  Ägypter.  Das  neue  Blatt  ist  völlig  anders.  Wir 
blicken  in  einen  Krankensaal;  Bett  reiht  sich  an  Bett,  in  denen  die  Pest- 
kranken mit  dem  Tode  ringen.  Grausige  Szenen  spielen  sich  ab.  Dahinten 
flehen  zwei  jugendliche  Kranke  mit  eindringlicher  Innigkeit  zum  schwarzen 
Kruzifix.  Ihre  Sinne  sind  noch  klar.  In  der  Ecke  betet  eine  Schwester 
mit  den  Sterbenden  in  gläubiger  Inbrunst.  In  tiefster  Verzweiflung, 
das  Haupt  in  die  Hände  gestützt,  sitzt  ein  Greis  auf  dem  Bettrand; 
in  Todesangst  quellen  ihm  die  Augen  vor;  andere  winden  sich  in  den 
furchtbaren  Qualen  und  heißem  Fieberwahn.  Furchtbar  diese  stieren 
Blicke,  die  von  dörrendem  Fieber  ausgezehrten  Leiber,  die  letzten 
Zuckungen  der  Sterbenden  in  den  Gesichtern,  in  den  verkrampften 
Händen  und  Füßen.  Unheimlich,  wie  das  Pestfieber  diese  Körper  aus- 
gehöhlt und  aufgezehrt  hat.  Entsetzlich,  wie  da  einer  den  letzten  Todes- 
kampf kämpft,  und  schon  sitzen  zwei  Raben  auf  der  eisernen  Bettstelle 
am  Fußende  und  warten  der  sicheren  Beute.  Hinten  an  der  Tür  steht 
ein  schwarzer  Sarg,  der  einen  abholen  soll;  der  kräftige  Mann  im  Korri- 
dor sucht  mit  Gewalt  das  Fenster  zu  öffnen,  wird  aber  vom  Pesthauch 
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angeweht  Diese  Krankenhausszene  ist  mit  realistischer  Schärfe  in  allen 
Einzelheiten  gesehen;  die  eisernen  Bettstellen,  die  Bettücher,  stroh- 
geflochtene Stuhle  und  zufällige  Einzelheiten,  alles  ist  unmittelbar  aus 
der  Wirklichkeit  genommen.  Aber  nun  das  Größere  an  diesem  Blatt: 
dieser  bis  in  alle  Details  realistische  Krankensaal  ist  in  die  Sphäre 
grausiger  Phantastik  erhoben,  mit  einer  so  merkwürdigen  Kraft  der  Ver- 
geistigung, daß  sich  die  Mittel  kaum  analysieren  lassen.  Der  Pesthauch 
weht  durch  diesen  Raum,  die  Pest,  die  niemand  sieht;  nicht  ein  Un- 
geheuer ist  sie,  etwas  Unfaßbares,  Ungreifbares,  Unsichtbares.  Wie  hat 
hier  Klinger  dieses  Unheimliche  sichtbar  gemacht!  Die  Fenster  des 
Krankensaales  sind  auseinandergeschlagen,  daß  die  Vorhänge  wehend 
aufbauschen  und  gespenstig  flattern,  grausig,  geisterhaft.  Ein  schwarzes, 
flügelzerzaustes  Rabenungetüm,  der  schwarze  Pestvogel,  ist  hereingeflogen, 
und  die  Menschen  werden  fahl  und  grau  und  sterben  dahin  in  grausigen 
Qualen.  Das  ist  die  Pest,  wir  sehen  sie  in  den  jäh  emporflatternden 
Vorhängen,  in  dem  geisterhaften  über  den  kranken  schwebenden  Vogel, 
den  eine  barmherzige  Schwester  vergeblich  mit  heiliger  Entschlossenheit, 
mit  mächtig  ausgreifendem  Arm  einen  Rosenkranz  schwingend,  zu  ver- 
scheuchen sucht,  während  sie  mit  der  Linken  den  sterbenden  Kranken 
schützt,  der  die  matten  Arme  wie  abwehrend  noch  im  Scheiden  empor- 
hält. Herrlich  ist  die  Energie  in  dieser  Frauengestalt,  ein  ergreifendes 
Bild  der  weiblichen  Caritas.  Die  Wirkung  wäre  aber  noch  nicht  voll- 
ständig ohne  die  virtuose  Behandlung  des  Lichtes.  Bewegung  und  Licht 
sind  die  gespenstige  Seele  dieses  Bildes;  durch  ihre  unerhörte  durch- 
geistigende  Kraft  erheben  sie  das  Wirkliche  ins  Phantastische,  lassen 
sie  Sichtbares  und  Unsichtbares  in  einer  unheimlichen  Weise  zu- 
sammengehen. 

4.  Elend  (Abb.  33).  Es  ist  das  ergreifendste  Bild  menschlichen  Elends 
und  des  geistigen  Todes,  den  die  Massen  in  der  Fronde  durch  harte  Be- 
drückung und  Knechtung  im  Dienste  der  Gewalt  und  des  Luxus  erleiden. 
Die  Menschen  sind  ins  Joch  gespannt  gleich  dem  Vieh,  ein  reich  ver- 
ziertes kolossales  antikes  Säulenkapitäl  auf  einem  Karren  hinter  sich  her- 
ziehend. Das  Reliefbildnis  eines  lorbeergeschmückten  Cäsarenkopfes 
ist  dem  Kapitäl  eingemeißelt;  ein  herrlicher,  schlanker  Akanthus  und  vier 
Widderköpfe  an  den  Ecken  sind  in  diesem  reichen  Blatt  eine  ornamentale 
Erfindung  von  besonderer  Schönheit.  Ungemein  wirksam  hat  Klinger 
den  Augenblick  einer  kurzen  Rast  gewählt.  Die  Situation  ist  ausgeschöpft 
bis  auf  das  letzte  Detail;  in  keinem  Blatt  ist  Klinger  Dürers  Kupferstich- 
kunst so  nahe  gekommen  wie  hier.    Die  prägnante  symbolische  Form 


171 


für  die  Idee  zerrüttender,  harter  Arbeit,  monotoner  Industriearbeit,  die 
zur  Verrohung,  zu  geistigem  Stumpfsinn,  blödem,  tierischem  Hinbrüten,  zu 
geistiger,  gemütlicher,  körperlicher  Verkümmerung  führt,  mag  Klinger 


Abb.  33.   Das  Elend.    Radierung.   (Aus  Vom  Tode  II.   Op.  XIII,  4.) 


wohl  eine  Anregung  des  Altertums  gegeben  haben,  die  Riesenbauten  der 
Pharaonen  mit  den  Hunderttausenden  von  Arbeitssklaven.  Wie  sie  als 
williges  Lastvieh  verwendet  wurden,  konnte  er  auf  den  feinen  Flachreliefs 
der  ägyptischen  Kunst  anschaulich  erzählt  sehen.    Aus  diesen  geschicht- 

172 


Digitized  by  Google 


liehen  Bildern  wuchs  ihm  diese  ergreifende  Allegorie  menschlichen 
Elends,  die  uns  im  Innersten  packt  und  aufregt.  Mit  aufgehalftertem  Joch 
sitzen  die  Unglücklichen,  Männer  und  Weiber  jedes  Alters,  auf  der  Erde. 
Dieser  Augenblick  des  Ausruhens  ist  so  wunderbar  dargestellt,  daß  man 
formlich  spürt,  wie  dieses  ermattete  menschliche  Zugvieh  geräuschvoll 
hastig  zu  kurzer  Rast  niedergesunken  ist;  es  bleibt  im  Joch,  ein  wenig 
verschnaufend;  denn  schon  knüpft  der  Treiber  einen  neuen  Knoten  in 
die  Peitsche,  und  mit  Knall  und  Hü  und  Holt  wird  das  Gespann  weiter 
ächzen.  Diesen  Eindruck  des  Momentanen  erreicht  Klinger  trotz  der  bis 
zum  Äußersten  getriebenen  „Dürerschen"  Durchbildung  des  Details.  Die 
Ärmsten  benutzen  die  kleine  Frist,  in  aller  Eile  ihr  karges  Mahl  einzu- 
nehmen, das  ihnen  von  einer  Magd  aus  einem  großen  Topf  in  ihre 
Blechnäpfe  gelöffelt  wird.  Wir  hatten  Klinger  schon  früher  als  einen 
Meister  in  der  Individualisierung  von  Massen,  von  Köpfen  niederer  ple- 
bejischer Physiognomien  kennen  gelernt.  Das  Bedeutendste  hierin  gibt 
er  in  diesem  Blatt.  Jede  Gestalt  ist  mit  größter  Präzision  in  diffusem 
Lichte  durchmodelliert,  und  zwar  das  Stumpfe,  Gedrückte,  Schwere,  die 
ganze  Qual  des  Daseins,  das  kümmerliche  Hinvegetieren,  das  Verschmachten, 
das  Verbissene  und  das  Verschmitzte,  das  Verrohte  und  Verkommene. 
Die  drei  im  ersten  Joch:  ein  alter  Mann,  der  sein  Töpfchen  ausgelöffelt 
und  nun  ermattet  die  schwere  rechte  Arbeitshand  auf  das  kahle  gesenkte 
Haupt  legt;  diese  einfache  Geste  ist  ganz  ergreifend;  die  Linke  liegt  auf 
dem  rechten  Knie;  charakteristisch  sind  die  großen,  unförmlichen  Hände. 
Neben  ihm  hockt  ein  junges  üppiges  Weib;  ganz  stumpfsinnig  und  gleich- 
gültig hat  es  die  Arbeit  noch  nicht  machen  können,  denn  sie  hat  den 
Säugling  an  die  Brust  gelegt.  Mit  stumpfem  Behagen  schaut  der  derbe 
Bursche  neben  ihr,  der  dem  wohligen  Gefühl  der  Muskelabspannung 
ganz  hingegeben  ist,  dem  saugenden  Kinde  zu.  Der  echte  Typus  des 
Arbeitssklaven  mit  stark  entwickelten  Gliedmaßen,  die  er  wohlig  aus- 
ruhend ineinanderschiebt,  niedrigem  Schädel  und  blödem,  fast  tierischem 
Gesicht.  In  der  zweiten  Reihe  ein  schon  wackeliger  Greis;  abgepeitscht, 
halb  verhungert  hält  er  mit  zitternden  Händen  seinen  Topf  empor  und 
bittet  mit  flehendem  Blick  die  Magd  um  Nahrung,  die  ihm  den  letzten 
Rest  aus  dem  Kessel  gibt.  Furchtbar  ist  dieser  Blick  und  der  verhun- 
gerte Ausdruck.  Ein  junger  Mann,  mit  intelligentem  Ausdruck,  sitzt  in 
düsterem  Grübeln;  er  sinnt  auf  Taten.  Dann  ein  Niggerkopf,  ein  Arbeits- 
tier, das  nichts  anderes  kennt,  ein  Greis  mit  ganz  verschmitztem  Gesicht. 
Weiter  hinten  scheinen  zwei  ins  gleiche  Joch  Gespannte  wild  aufeinander 
loszufahren;  man  sieht  nur  einen  erregten  Kopf  und  eine  heftige  Hand- 
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bewegung.  Auf  all  den  Gesichtern,  die  nur  wenig  über  das  Joch  her- 
vorragen, liegt  dumpfe  Verzweiflung.  Der  auf  dem  Wagen  sitzende 
Kutscher  verhandelt  inzwischen  mit  einem  hausierenden  Juden,  der  in 
seiner  mauschelnden  Geste  sehr  echt  ist.  Vorn  aber  steht  dominierend 
die  herkulische,  muskelzähe  Gestalt  des  Fronvogts  (des  „Riemenknüpfers*); 
mit  hartem,  mitleidlosem  Gesicht  knüpft  er  in  wollüstig-grausamer  Vor- 
freude in  seine  vielschwänzige  Lederpeitsche  neue  Knoten.  Diese  Ge- 
stalt hat  Klinger  mit  ganz  besonderer  Liebe  ausgeführt;  eine  sorgfaltig 
durchgeführte  Kohlestudie  (12.— 19.  Mai  1862)  besitzt  das  Dresdener 
Kabinett,  ebenso  einen  sitzenden  Akt  mit  Teilstudie  zu  einer  Sitzfigur 
(8.  Juli  1802).  Dieser  „Riemenknüpfer"  hat  mit  Dürerschen  Gestalten, 
z.  B.  den  Geißlern  der  Kupferstichpassion,  eine  große  Ähnlichkeit  so- 
wohl in  der  harten  Energie  des  Körperlichen  wie  in  der  peinlichen 
Durchführung  des  Stofflichen,  der  Sandalen,  der  aufgestreiften  Leder- 
hose, der  einzelnen  Lederriemen,  des  eigentümlichen,  federgeschmückten 
Hutes.  Auch  Dürer  liebte  derartige  kostümliche  Erfindungen  und  phan- 
tastische Ausstaffierungen.  Der  Geist  Dürers  ist  in  diesem  mit  Zeich- 
nung gesättigten  Blatte  allenthalben  tätig.  Diese  Stehfigur  läßt  sich  mit 
den  männlichen  Gestalten  Dürers,  Mantegnas  und  Signorellis  auf  eine 
Stufe  stellen.  In  voller  Plastik  durchgeführt,  ganz  Sehne  und  Muskel- 
kraft, steht  diese  Prachtfigur  mit  durchgedrückten  Knien  und  gespannten 
Wadenmuskeln  fest  auf  beiden  Beinen.  Ja,  dieser  Kerl  steht.  Mit  einer 
Art  zeichnerischer  Wollust  hat  Klinger  jede  Form,  jede  Einzelheit  dieser 
Komposition  durchgeführt:  das  Nackte  (Beine,  Arme,  Hände,  Köpfe),  das 
in  dem  diffusen  Licht  ein  so  kompliziertes  Formenspiel  ergibt,  alle  Stoff- 
arten der  Kleidung,  der  harte,  grasbewachsene  Boden,  das  zarte,  schlanke 
Akanthusornament  des  Kapitals,  die  mauschelnde  Geste  des  Juden  —  das 
alles  ist  mit  einer  Subtilität  und  mit  einem  Gefühl  für  Formen  und  Licht- 
nuancen ausgeführt,  die  Klinger  nicht  wieder  überboten  hat.  Man  hat 
ihm  diesen  Detailreichtum  zum  Vorwurf  gemacht,  nicht  allein  an  diesem 
Blatte.  Denn  wer  ihn  grundsätzlich  ablehnt,  kann  auch  die  Entwicklung, 
die  Klingers  Griffelkunst  genommen  hat,  nicht  gutheißen.  Das  .Elend* 
ist  für  diese  Prinzipienfrage  besonders  lehrreich,  da  eine  erste  Fassung 
existiert,  die  von  der  zweiten  wesentlich  abweicht.  H.  W.  Singer  hat  sie 
veröffentlicht  (Deutsche  Kunst  und  Dek.,  Bd.  V,  S.  44,  dort  auch  eine 
Detailstudie  in  Federzeichnung)  und  dazu  von  seinem  Standpunkt  aus 
Stellung  genommen.  Auf  dieser  ersten  Fassung  (sie  ist  äußerst  selten, 
nur  in  zwei  Abdrücken  vorhanden)  fehlt  noch  die  Gestalt  des  Fronvogts 
(der  Klinger  dann  seine  besondere  Liebe  schenkte),  die  des  Mannes,  der 
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seine  Notdurft  verrichtet  (eine  etwas  peinliche  Figur»  wie  sie  auch  Rem- 
brandt  sogar  mit  gewisser  Vorliebe  anbrachte,  wohl  um  die  Realität  noch 
sinnfälliger  erscheinen  zu  lassen),  und  der  jüdische  Schacherer.  Das 
ganze  Blatt  ist  in  einem  düsteren,  schweren  Helldunkel  gehalten,  das 
allerdings  die  Phantasie  aufs  stärkste  anregt  und  beschäftigt.  Deutliche 
zeichnerische  Details  sind  so  gut  wie  nicht  vorhanden.  Man  wird  mit 
einem  Male  gepackt  und  in  die  trübe  wuchtig-schwere  Stimmung  hinein- 
gezogen. Es  ist  ein  Prachtblatt  der  so  heiß  begehrten  Kunst  des  Andeu- 
tens, »die  uns  anspornt,  auf  den  angedeuteten  Pfaden  eine  weitere  Er- 
gänzung vorzunehmen",  nicht  in  Stichtechnik,  sondern  mittels  Radiernadel 
und  Aquatinta  ausgeführt,  «ein  einfacher,  markiger,  prägnanter  Vortrag". 
Das  alles  ist  unbedingt  zuzugeben,  um  so  weniger  aber  die  Geringschätzung 
der  ganz  anders  gearteten  endgültigen  Fassung,  die  als  vollkommen  gleich- 
berechtigtes Kunstwerk  neben  dem  andern  besteht;  sie  ist  durchaus 
nicht  »eine  erbarmungslose  Anhäufung  von  Detail";  der  Unterschied  be- 
steht vielmehr  darin,  daß  dort  Licht  und  Schatten  in  stärkster,  detail- 
verschluckender Konzentration  erscheinen,  hier  all  verbreitet  und  aufge- 
löst, daß  die  Zeichnung  in  den  feinsten  Subtilitäten  der  Form  hervortritt. 
Die  Stimmung  des  Blattes  ist  darum  nicht  weniger  einheitlich;  sie  hat 
nicht  die  gleiche  düstere  Schwere,  aber  sie  ist  komplizierter.  Daß  ihr 
dabei  die  Vehemenz  des  Ausdrucks  nicht  fehlt,  dafür  sorgt  der  die  Sklaven- 
menge abschließende  düstere  Hintergrund,  die  beiden  mächtigen,  eng  an- 
einanderstehenden  Pappeln,  vor  denen  hell  das  Kapitäl  steht,  und  weiter 
am  Horizont  die  dunkle,  gespenstig  bewegte  Silhouette  eines  zweiten  Ge- 
spanns. Wie  ein  dumpfes  Brausen  des  Windes  geht  es  durch  die  Natur, 
wie  ein  schaurig-schweres  Klagelied  vom  menschlichen  Elend.  Und 
doch  glimmt  in  diesem  düsteren  Gemälde  ein  schwacher  Lichtstrahl. 
Das  marmorne  Prunkkapitäl  ist  der  .Heid"  der  Komposition;  es  soll 
zum  Aufbau  eines  Prachtgebäudes  dienen,  soll  einen  Teil  eines  mächtigen 
Kunstwerkes  bilden.  So  verrichten  die  stumpfen  Sklavenmassen  Kultur- 
arbeiten; sie  werden  geopfert,  damit  das  Ganze,  damit  die  Schönheit  lebe. 

5.  Genie.  Das  Dresdener  Kabinett  bewahrt  einen  Abdruck  einer  ver- 
worfenen Platte  (vom  29.  Jan.  1888),  dessen  Darstellung  der  Prometheus- 
gedanke zugrunde  liegt.  Zur  Linken  sitzen  zwei  Frauen  am  Klavier 
und  spielen  vierhändig,  während  die  Geister  der  Kunst  über  ihnen  em- 
porschweben. Der  Künstler  aber,  dessen  Schöpfung  die  Menge  begeistert, 
zu  dessen  Füßen  ein  Genius  ruht,  ihm  den  Lorbeerkranz  zu  reichen, 
sieht  Entsetzliches:  er  sieht  den  strebenden,  ringenden  Menschengeist  in 
der  Gestalt  des  Prometheus  von  Geiern  zerfleischt. 
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In  der  zweiten,  endgültigen  symbolischen  Darstellung  der  Tragödie 
des  Genies  (zu  gleicher  Zeit  wie  die  „Pest",  1004  entstanden)  ist  der 
Gegensatz  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit  durchgeführt.  Die  Szenerie 
des  Blattes  ist  eine  ideale  Kästenlandschaft  mit  edelgebildeten  Vorge- 
birgen und  Meeresbuchten  in  zarten  Umrissen.  Eine  große  Baumgruppe 
erhebt  sich  auf  der  schmalen  Höhe  eines  solchen  ins  Meer  hinaus  streben- 
den Bergzuges.  Der  Blick  des  Beschauers  wird  tief  in  das  Bild  hinein- 
geführt und  weitet  sich  in  der  landschaftlichen  Ferne.  Klinger  weiß, 
welche  unergründliche  Stimmungskraft  in  so  mächtigen  hochragenden 
Baumgruppen  liegt,  und  er  weiß  diese  Stimmung  in  ihrer  erschauern- 
den Große  in  seinen  Kompositionen  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Ein 
bezeichnendes  Beispiel  sahen  wir  am  „Elend".  Auch  hier  beherrscht 
die  Baumgruppe,  die  wie  der  Chor  eines  Domes  aufstrebt  und  ihre 
Kronen  zum  herrlichsten  Gewölbe  zusammenschließt,  die  Stimmung  des 
ganzen  Bildes.  Zu  beiden  Seiten  schweift  der  Blick  hinaus  über  die 
bergigen  Wiesenhänge,  Wälder  und  Felsen  auf  die  weite  Fläche  des 
Meeres.  Blumiger  Boden  breitet  sich  im  Vordergrund  aus,  und  die  weite, 
überaus  schöne  Landschaft  südlicher  Herrlichkeit  ist  von  reinen  Lüften 
durchsonnt.  Hier  oben  auf  freier  Höhe  über  den  blumigen  Rasen 
schreitet  der  Künstler,  in  schwarzer  eng  anliegender  Kleidung,  und  an 
seine  Schulter  gelehnt,  in  lichter  griechischer  Gewandung,  eine  weibliche 
Gestalt:  die  Phantasie.  Eine  Hamletsche  Natur,  möchte  der  Künstler 
seine  Seele  emporlenken,  wo  „die  Götter  wandeln  im  Licht,  auf  weichem 
Boden".  Doch  auch  das  Genie  ist  ein  Mensch  in  seiner  Ohnmacht, 
seiner  Vergänglichkeit.  Auch  ihm  ist  es  nicht  möglich,  sich  von  der 
Schwere  und  dem  Elend  des  Seins  zu  befreien.  Verbissen  und  voll 
Bitterkeit  schaut  er  zurück  nach  der  entsetzlichen,  in  Lumpen  gehüllten 
Menschengestalt,  die  ihm,  mit  Hand-  und  Fußschellen  gefesselt,  stieren 
Blickes  mit  vorgestreckten  Händen  nachschleicht;  eine  grausige  Verkörpe- 
rung der  im  Alltag,  in  Fronarbeit  und  grauem,  lichtlosem  Einerlei  leben- 
den Menschheit.  In  der  Form  dieses  Gegensatzes  und  Kampfes  irdischer 
Gebundenheit  gegen  die  aufstrebenden  Ideale  äußert  sich  im  Leben  des 
Genies  der  Todesgedanke.  Die  technische  Ausführung  dieses  Blattes  ist 
von  höchstem  Reiz,  von  einer  herrlichen  Zartheit  und  Freiheit  der  Linien, 
einer  lichten  Schönheit  der  Töne  und  einer  vollendeten  zeichnerischen 
und  malerischen  Durchbildung.  Aber  in  die  harmonische  Ausgeglichen- 
heit des  Landschaftsbildes,  in  die  subtile  Durchführung  von  Hell  und 
Dunkel  und  den  leisen,  feierlich  erklingenden  Bewegungsrhythmus  fügen 
sich  die  Gestalten  allerdings  nicht  mit.  zwingender  Notwendigkeit  ein. 
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Auch  lassen  sie  die  Körperformen  unter  der  Gewandung  vermissen,  die 
in  diesem  Falle  nicht  „das  tausendfältige  Echo4*  des  Körpers  ist.  Ein 
Vergleich  dieser  Muse  mit  dem  verführerischen  Weib  der  Versuchung, 
des  ganzen  Blattes  mit  „Zeit  und  Ruhm"  wird  das  genauer  verdeut- 
lichen. 

6.  Der  Gelehrte  (Philosoph).  Ein  geistvolles  Epigramm,  keine 
monumentale  Komposition;  insofern  fällt  das  Blatt  aus  dem  Charakter  des 
Ganzen  heraus;  es  hat  mehr  gedanklichen  als  künstlerischen  Wert  und 
gehört  in  die  Gruppe  der  Kiingerschen  Rebusse  und  Scharaden;  auch 
hat  es  einen  stark  ironischen  Beigeschmack.  Der  wissenschaftliche  For- 
scher hat  den  steilen,  schnee-  und  eisbedeckten  Gipfel  der  Erkenntnis 
nahezu  •erklommen.  Da  verliert  er  seine  Brille,  sie  rutscht  ein  wenig 
den  Schnee  hinab,  und  doch  ist  sie  ihm  für  immer  unerreichbar.  So 
hängt  er  knapp  unterhalb  des  Gipfels  mittels  einer  Schlinge  an  seinem 
in  den  Schnee  gestoßenen  Bergstock,  mit  ausgestrecktem  Arm  nach  der 
Brille  strebend;  er  wird  sie  nimmer  erreichen.  Ohne  dies  winzige,  kleine 
Ding  aber  ist  er  hilflos  und  aller  Macht  beraubt,  denn  nur  durch  die 
Brille  kann  ja  der  Gelehrte  erkennen,  ohne  Brille  sieht  er  nichts;  so 
hat  ihm  auch  eine  unsichtbare  Hand  seinen  Lebensspruch  auf  den  Schnee 
geschrieben:  Sciens  nescieris.  Eine  übertrieben  hohe  Meinung  hat  hier- 
nach Klinger  vom  Gelehrten  nicht;  das  läßt  sich  kaum  behaupten. 

7.  Herrscher.  Der  Wahn  des  Herrschers,  die  Eroberungsgier,  werden 
zum  Massenmörder.  Die  ganze  Szene  mutet  an  wie  eine  Holbeinsche  Renais- 
sancekomposition. Auf  einer  Plattform  der  Fürst  mit  Gemahlin  und  Söhn- 
chen in  reichem  Renaissancekostüm.  Der  Tod  in  reichem  Kanzlerornat, 
einem  gold-  und  edelsteinstrotzenden  Prunkgewand,  eine  Krone  auf  dem 
Haupt,  überreicht  ihm  kniend  Schwert  und  Brandfackel,  damit  er  den 
kulturzerstörenden,  menschenmordenden  Krieg  ins  Land  trage.  Dem  Fürsten 
winkt,  was  der  Tod  selbst  auf  dem  Haupte  trägt,  die  Königskrone.  Hinter 
dem  Tod  stehen  die  Generäle  des  Fürsten,  den  Krieg  verlangend.  So 
nimmt  der  Fürst  mit  finsterer  Entschlossenheit  Schwert  und  Fackel  ent- 
gegen, taub  gegen  das  flehentliche  Bitten  der  Fürstin,  das  besonders  in 
dem  Blick  dieser  mit  schwerem  Pelz  kostümierten  Frauengestalt  liegt. 
Noch  ein  kleiner  symbolischer  Zug:  mit  finsterer  Energie  preßt  der  Fürst 
seinen  Sohn  an  sich,  der  auch  schon  an  sein  kleines  Dölchlein  faßt;  der 
Krieg  hört  nimmer  auf,  von  Generation  zu  Generation  wird  er  von 
neuem  entbrennen.  Hinter  dieser  Szene  auf  der  Plattform  dehnt  sich  im 
heiteren  Glanz  der  Sonne  eine  friedliche  Landschaft,  mit  Äckern,  rau- 
chenden Schloten,  einem  Hafen,  in  dem  sich  die  Schiffe  drängen,  Stätten 
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friedlicher  Arbeit,  menschlichen  Gewerbefleißes,  die  bald  widerhallen 
werden  vom  Lärm  des  Krieges. 

8.  Und  doch  (1888).  Der  nackte  Mensch  allein  in  der  Natur,  den 
elementaren  Gewalten  von  Licht  und  Finsternis  gegenüber.  Und  er  ist 
stark  genug,  nicht  verzweifelnd  zusammenzubrechen,  sondern  sich  zu 
einer  stürmisch-großartigen  Bejahung  des  Daseins  aufzuringen.  Dieses 
elementare  Aufringen  kommt  sowohl  in  Ausdruck  und  Haltung  des  nackten 
Riesen  wie  in  den  wogenden  Massen  von  Licht  und  Dunkelheit  zu  einem 
ganz  hinreißenden  Ausdruck.  Wir  bewundern  hier  Klinger  den  Maler, 
der  breite  Massen  in  den  mächtigsten  Rhythmen  in  Bewegung  setzen 
kann.  Mit  erhobenen  Armen,  fliegenden  Haaren  und  flammendem  Blick 
schreitet  der  jugendliche  Menschheitsriese  der  aufgehenden  Sonne  ent- 
gegen, die  über  der  Hügellandschaft  aus  schweren  Wolken  und  Nebeln 
bricht  und  in  sieghaften  Strahlen  weithin  wallt.  Dieses  Licht  hat  etwas 
ganz  Mystisch-Großes,  es  ist  eine  irrationale  Macht,  welche  aus  ewigen 
Weiten  in  die  Dunkelheit  bricht.  Klinger  steht  mit  dieser  einfachen,  aber 
großartig  rhythmisierten  Komposition  auf  dem  Boden  Grünewalds  und 
Rembrandts,  und  wir  erkennen  mehr  und  mehr,  daß  auch  er  in  die 
Zahl  der  großen  „Lichtkünstler"  eingereiht  werden  muß.  Mit  seinen 
Füßen  steht  der  junge  Riese  in  Nacht  und  Grauen,  in  deren  feuchtem, 
schwerem  Dunst  Schlangen  und  häßliches  Gewürm  hausen;  das  Haupt 
aber  trägt  er  hoch  im  Äther,  dem  ewigen  Licht  zugekehrt  In  dieser 
Menschengestalt  ist  der  Ausdruck  strömenden,  neuen  Lebensgefühls  ganz 
unmittelbar  groß.  Wie  die  Brust  aufatmet  und  sich  badet  im  erquicken- 
den Morgenrot!  Die  Augen  sind  von  jenem  eigentümlichen  Ausdruck 
pantheistischen  Gefühls  wie  die  Harfenmaske  der  Evokation  in  der 
Brahmsphantasie.  Und  der  ganze  Körper  strafft  sich  von  stürmischem 
Lebenswillen  geschnellt  empor;  jede  Muskel  wird  von  diesem  Willens- 
zentrum regiert.  Eine  Federstudie  zu  diesem  Akte,  der  sich  leuchtend 
von  dunklem  Grunde  abhebt,  besitzt  das  Dresdener  Kabinett  (auf  grauem 
Papier,  die  Lichter  weiß  aufgesetzt,  vom  26.  Jan.  1885).  Von  den  jün- 
geren Künstlern  hat  besonders  Ludw.  v.  Hofmann  in  seinem  Gemälde 
„Tal  des  Schreckens"  diesen  Kampf  zwischen  Licht  und  Finsternis 
in  einer  visionären  Komposition  dargestellt.  In  Klingers  „Und  doch" 
klingt  derselbe  prometheische  Lichtjubel  wie  in  Byrons  und  Shelleys  pan- 
theistischen Sonnenaufgangs-Hymnen. 

9.  Mutter  und  Kind  (Abb.  34).  Das  Blatt  ist  die  erste  Komposition,, 
in  der  die  Idee  von  der  Kontinuität  des  Lebens,  das  ewige  Erneuerungs- 
gesetz der  Natur,  auf  eine  ebenso  einfache  wie  monumentale  Form  gebracht 

178 


Digitized  by  Google 


ist.  Es  ist  von  einer  ganz  wunderbaren  Poesie,  von  der  sakralen  Schönheit 
einer  Totenmesse.  In  seiner  streng  stilisierten  Anordnung  und  seinen 
Kontrasten  von  Hell  und  Dunkel,  die  eine  monumentale  Komposition  von 


Abb.  34.  Mutter  und  Kind.  Radierung.  <Aus  Vom  Tode  II.  Op.  XIII,  9.) 

höchsten  malerischen  Reizen  schaffen,  gehört  dieses  Blatt  zu  den  bedeu- 
tendsten und  bedeutsamsten  Schöpfungen  Klingers.  Wir  sehen  den  Säug- 
ling auf  dem  im  Sarge  ausgestreckten  Leichnam  der  Mutter  kauern  und 
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mit  großen,  erstaunten  Augen  in  die  Welt  hinausblicken.  Die  Hilflosig- 
keit dieses  kleinen,  nackten  Wesens,  das  schmerzliche  Fragen  des  Nicht- 
begreifens  ist  unendlich  rührend.  Eine  unsagbare  Seelenschönheit  aber 
gab  Klinger  dem  Kopf  der  jungen  Mutter.  Daß  er  seine  ganze  Künstler- 
liebe  darauf  verwandte,  sehen  wir  an  der  großen,  in  Kreide  ausgeführten 
Studie  im  Dresdener  Kabinett  (vom  15.  April  1889,  in  Kreide  auf  rosa- 
braunem Papier);  nächst  dem  Studienkopf  zur  Maria  Magdalena  der 
Kreuzigung  ist  es  der  schönste  weibliche  Studienkopf  Klingers,  von  einer 
Zartheit  der  Zeichnung  und  des  Lichtes  und  einer  durchgeistigten  Schön- 
heit des  Ausdrucks,  daß  man  meint,  nichts  Vollkommeneres  gesehen  zu 
haben.  Das  Lächeln  des  höchsten,  des  Mutterglücks  liegt  noch  auf  den 
Lippen  dieses  bleichen  Antlitzes,  alles  Erlittene  und  alle  Seligkeit.  An 
dem  starren  Winkel,  den  die  Linie  des  Kopfes  mit  der  Linie  des  Rumpfes 
bildet,  hat  man  Anstoß  genommen.  Die  Naturstudie  zeigt  denselben 
Winkel.  Aber  ganz  gleich,  ob  die  Natur  die  Veranlassung  gegeben  hat 
oder  nicht,  die  Kopfsteltung  gibt  dem  aufgebahrten  Leichnam  eine  so 
erhabene  Schönheit,  daß  Klinger  das  Recht  hatte,  sie  zu  wählen,  auch 
wenn  sie  in  der  Natur  unmöglich  ist.  Die  ganze  Komposition  aber  hat 
im  höchsten  Maße  den  Stimmungswert  tiefster  Poesie.  Der  schwere 
Steinsarkophag,  auf  dem  die  junge  Mutter  aufgebahrt  liegt,  steht  vor  einem 
reich  verzierten,  säulengetragenen  Prunkbogen,  der  einen  Ausblick  gibt 
in  einen  düsteren  Zypressenwald,  zwischen  dessen  dunklen  Stämmen  das 
ferne  Meer  erglänzt;  vor  den  alten  schwarzen  Zypressen  aber,  da  wo 
es  am  hellsten  ist,  sprießt  ein  zartes  junges  Bäumchen  empor.  Durch 
den  dunklen  Waldgrund  rieselt  in  zarten  Windungen  ein  schmales  Bäch- 
lein dem  Meere  zu.  Ihre  höchste  künstlerische  Wirkung  gewinnt  diese 
Komposition  aus  der  monumentalen  Gruppierung,  schon  in  linearer  Be- 
ziehung aus  dem  durchgeführten  Gegeneinander  der  Horizontalen  des 
weiblichen  Leichnams  und  des  Sarkophages,  in  denen  der  Gefühlston  des 
Todes  gegeben  ist,  zu  den  rechtwinkelig  schneidenden  Horizontalen  des 
Kindes,  des  Prunkbogens,  des  dunklen  Waldes.  Architektur  und  Wald 
steigen  über  dem  Leichnam  auf  wie  eine  feierliche  Kirchenarchitektur. 
Die  gewundenen,  gedrehten  und  mosaikgezierten  Säulen,  die  den  Bogen 
tragen,  sind  Reminiszenzen  aus  römischen  Renaissance-  und  Barock- 
kirchen. Die  ganz  herrliche  Art,  wie  sie  hier  verwertet  sind  zu  einer 
noch  nie  geschauten  Phantasieschöpfung  von  höchster  Pracht,  gibt  uns 
wieder  einen  wertvollen  Einblick  in  Klingers  geistige  Werkstatt,  in  die 
einzelnen  Stadien  des  künstlerischen  Prozesses.  Mit  den  Linienkontrasten 
verbinden  sich  die  Kontraste  von  Hell  und  Dunkel,  auf  denen  das  Ganze 
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aufgebaut  ist.  Der  zarte  Frauenleichnam  in  dem  hellen  Totengewand 
auf  dem  schwarzen  Marmorsarkophag,  das  tiefschwarze  Haar,  das  bleiche 
Gesicht  und  die  weißen  Blütensterne  im  Haar,  der  helle,  blumen-  und 
grasbewachsene  Waldboden  in  dem  unteren  Sarkophagausschnitt,  das  nackte 
Knäblein,  das  hell  vor  dem  schweren  Walddunkel  steht,  der  Durchblick  auf 
das  hellleuchtende  Meer  und  der  Architekturbogen  als  lichte  Umrahmung, 
das  ergibt  ein  harmonisches  Ineinandergreifen  von  Kontrasten,  die  dem 
Bild  seine  vollkommene  Abgeschlossenheit  und  Einheit  geben,  die  letzte 
Reife  des  großen  Kunstwerkes. 

10.  Versuchung  (Abb.  Kunstwart  13  II).  Unter  diesem  Titel  gibt  es 
einen  Stich  von  Dürer:  ein  nacktes  Weib  mit  winkend  vorgestrecktem  Arm 
und  lockender  Gebärde  erscheint  einem  lüsternen  Doktor  als  verführeri- 
sches Traumbild;  der  Teufel  liegt  ihm,  der  auf  der  Ofenbank  sitzt  und  sein 
Schläfchen  hält,  mit  dem  Blasebalg  am  Ohr.  Das  Motiv  des  verführerischen 
Weibes  finden  wir  auch  bei  Klinger;  aber  welche  Gedankenwelt  weiß  er  mit 
diesem  Motiv  vor  unserem  geistigen  Auge  zu  erschließen,  indem  er  es 
mit  dem  Johannesmotiv  verbindet.  Wer  ein  Johannes  sein  will,  wem  das 
Schicksal  eine  große  Mission  auferlegt  hat,  also  der  große  Mensch,  das 
Genie,  der  Schöpfer  neuer  Werte  und  Welten,  der  einsame  Pfadfinder, 
der  im  Sonnenbrand  der  Erkenntnis  steinigte  Pfade  geht,  muß  sein  Leben 
und  seine  Kraft  einzig  dieser  Aufgabe  weihen.  Er  muß  sich  zum  Werk- 
zeug seiner  Idee  machen,  damit  sie  Wirklichkeit  werde,  zu  einem  kategori- 
schen Imperativ,  dem  die  Menschheit  Gefolgschaft  leisten  muß,  wie  einem 
Buddha,  Christus  und  Mohamed,  wie  den  Großen  im  Reiche  der  Kunst. 
Ursprünglich  verwies  eine  später  aus  der  Platte  beseitigte  Aufschrift 
(Probeabdruck  Dresd.  Kab.)  auf  Matth.  IV,  8—10:  ,Du  sollst  anbeten  Gott 
deinen  Herrn  und  ihm  allein  dienen".  Man  könnte  das  Blatt  auch  mit 
einem  Zarathustraspruch  Nietzsches  interpretieren:  .Ich  trachte  nicht  nach 
meinem  Glück,  ich  trachte  nach  meinem  Werk."  Wie  Dürers  »Ritter, 
Tod  und  Teufel*  ein  Symbol  menschlicher  Unerschrockenheit  und  Tat- 
kraft ist,  so  ist  dieses  ein  Lebenssymbol  des  Genies.  Wie  Nietzsche  das 
Dürersche  Blatt  geistvoll  auf  Schopenhauer  deutete,  so  kann  dieses  künst- 
lerisch auf  gleicher  Höhe  stehende  jedem  großen  Schaffenden  ein  Memo- 
randum sein.  Jedenfalls  ist  es  eines  der  großartigsten,  die  Klinger  ge- 
schaffen hat.  Eine  edle  Jünglingsgestalt  weist  mit  energischer  Gebärde 
die  schimmernde  Krone  zurück,  die  ihm  ein  lüsternes  Weib  anbietet. 
Dieser  Darstellung  liegt  die  biblische  Szene  zugrunde,  wo  der  Versucher 
auf  einem  höhen  Berge  an  Christus  herantritt  und  ihm  alle  Herrlichkeit 
der  Welt  zeigt.   Die  Umdeutung  des  Versuchers  zu  einem  sinnlich  ver- 
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führerischen  Weib  ist  echt  Klingerisch.  Diese  Frauengestalt  ist  die  sinn- 
betörendste weibliche  Phantasiegestalt,  die  Klinger  geschaffen  hat.  Christus 
wurde  zu  jener  symbolischen  Johannesgestalt,  und  für  das  „Hebe  dich 
weg  von  mir,  Satanas!"  hat  Klinger  eine  Johannesgeste  gefunden,  die  nur 
in  dem  Armmotiv  der  Kassandra  ihresgleichen  hat.  Mit  klarem  Willen 
weist  Johannes  die  gleißende  Krone  zurück,  die  weltliche  Macht  verheißt, 
und  den  wollüstigen  Körper  des  Weibes,  der  zum  Sinnengenuß  einlädt. 
Die  beiden  Gestalten  sind  wunderbar  zu  einer  Gruppe  komponiert, 
körperlich  und  seelisch  zueinander  in  kontrastierende  Beziehung  gesetzt. 
Schon  das  lässige  Stehen  des  Weibes,  die  leichte  Kniebeuge  und  das  leise 
Herandrängen  an  den  nackten,  nur  mit  einem  Fell  bekleideten  Körper 
des  Mannes  gibt  ihr  einen  sinnlichen  Zauber,  der  sich  durch  den  von 
unten  vordrängenden  lockenden  Blick  des  Auges  und  die  sinnengierigen 
Lippen  bis  zur  atemberauschenden  Schwüle  steigert.  Aber  noch  nicht 
genug  des  verführerischen,  des  sinnlichen  Rausches.  Klinger  hat  diese 
weibliche  Gestalt  mit  einem  Phantasiekostüm  bekleidet,  das  in  seinem 
erstaunlichen  Zauber,  in  seinem  verschwenderischen  Reichtum  und  der 
geheimnisvollen  Anpassung  an  die  wollustatmende  Gestalt  des  Weibes 
einen  Vergleich  mit  Rubens'  und  Rembrandts  Frauengestalten  nahelegt. 
Klinger  schwelgt  hier  in  der  sinnlichen  Wirkung  des  Stofflichen:  der 
schwarze  Sammet  des  engen  Kleides,  aus  dem  das  Nackte  (Hals,  Brust 
und  Arme)  kühl  und  weich  hervorleuchten,  in  dem  breiten  Seitenschlitz 
das  Weiß  der  schimmernden  Seide  und  nach  unten  die  schwere  Ver- 
schnürung, der  breite  Gürtel  mit  dem  Lorbeerornament,  an  dem  die 
rechte  Hand  nestelt,  bereit  ihn  zu  lösen,  die  Corsage,  um  die,  die  Brust 
umsäumend,  eine  breite  Girlande  duftender  Narzissen  gelegt  ist,  die 
mattweiße  Perlenschnur  im  schwarzen  Haar,  die  Armspangen,  die  ein 
wallendes,  reich  fließendes  Schleiergewand  halten,  das  alles  gibt  dieser 
Gestalt  eine  sinnliche  Schönheit  von  großer  Pracht.  Hier  ist  es  schwül 
von  heißem,  schwerem  Blumenduft,  er  steigt  aus  den  Hyazinthen  auf, 
die  die  nackten  Beine  der  beiden  Gestalten  umdrängen,  er  entströmt  den 
Narzissen  an  der  Brust  des  Weibes.  Aber  auch  Höhenluft  ist  in  diesem 
Bilde,  weiter  sonniger  Äther.  Mit  dem  Blick,  den  wir  über  die  tief- 
liegenden bewaldeten  Hügelketten  hinaus  über  das  Wüstenland  bis  an 
den  fernen  Horizont  schweifen  lassen,  gewinnen  wir  den  Eindruck  der 
Freiheit,  der  geistigen  Helle,  der  schließlich  in  dieser  herrlichen  Kompo- 
sition dominiert.  Zudem  ist  die  abwehrende  Geste  des  ausgestreckten 
Mannesarmes  von  einer  solchen  Energie  und  Wucht,  von  einer  solchen 
„Klingerschen"  Zähigkeit,  daß  die  berauschendschöne  Sinnlichkeit  des 

182 


Digitized  by  Google 


Weibes  dagegen  kaum  aufkommen  kann.  Mit  welcher  plastischen  Fülle 
sind  die  Gestalten  ausgestattet  und  in  ihrer  ganzen  Herrlichkeit  rund  . 
und  frei  in  die  Luft  gestellt!  Das  Nackte  ist  meisterhaft  gegeben;  wie 
steht  diese  wunderbare  Johannesgestalt,  wie  die  Engel  auf  Signorellis 
Höllensturz,  fest  mit  durchgedrücktem  Knie,  in  stolzem  Selbstbewußtsein! 
(Aktstudie  in  Kreide,  Dresdener  Kabinett,  in  Photogravüre  Klingerwerk 
Taf.  49.)  Und  beide  Köpfe  sind  wahrhaft  großartige  Charaktertypen 
Klingerscher  Kunst,  von  stärkstem  Innenleben  erfüllt,  klar  und  prägnant 
in  der  Zeichnung.  Der  männliche  Stolz,  der  abweisende  Spott  um 
die  bartlosen  Lippen,  das  breite,  muskelstrenge  Gesicht  dieses  Johannes- 
kopfes, das  von  wildgewachsenem  Blondhaar  umrahmt  wird,  die  Härte 
des  Willens  und  die  sonnige  Schwärmerei,  die  beide  sich  in  diesen 
Zügen  ausdrücken,  und  die  herbe  Kraft  In  diesem  Männerleib  sind  von 
einer  solchen  Schönheit,  daß  wir  hier  einen  Idealtypus  germanischer 
Männlichkeit  erkennen,  wie  Donatellos  heiliger  Georg  der  Typus  des 
jugendlichen  christlichen  Ritters  ist.  Die  Komposition  verrät  die  er- 
fahrene Weisheit  des  Künstlers,  der  tief  In  den  Geist  der  italienischen 
Monumentalkunst  eingedrungen  ist.  Man  vertiefe  sich  nur  einmal  in 
die  Arm-  und  Handmotive,  den  eigentümlichen  Parallelismus  in  Be- 
wegung und  Gegenbewegung,  um  zu  sehen,  wie  hier  überall  in  leisem 
Rhythmus  von  äußerstem  Reiz  die  ordnende  Hand  des  reifen  Künstlers 
waltet 

11.  Zeit  und  Ruhm  (Abb.  35).  Das  Motiv  ist  schon  in  einer 
Jugendzeichnung  enthalten,  dem  „Schritt  der  Zeit"  (Christus  von  einem 
Riesenfuß  in  ein  offenes  Grab  getreten).  Hier  nun  führte  die  Idee  zu  einer 
unvergleichlich  herrlichen  Schöpfung,  die  den  Gipfel  von  Klingers  Griffel- 
werk bezeichnet.  Wie  Klinger  die  gewaltigen  Gestalten  mit  der  reichen 
landschaftlichen  Szenerle  zu  einer  wunderbaren  räumlichen  Wirkung  ge- 
bracht hat,  geht  selbst  noch  über  die  „Versuchung"  hinaus.  Auch  Dürer 
hatte  in  seinem  „großen  Glück0  das  Schicksal  dargestellt  als  eine  gleich- 
gültig hinschreitende  Gestalt.  Klinger  schuf  für  seine  Schicksalsgestalt  eine 
große  Gebärde  und  eine  Macht  des  Schreitens,  wie  sie  die  ganze  Kunst 
nicht  wieder  aufzuweisen  hat.  Die  „Zeit",  unter  deren  Schritt  alles  hinsinkt, 
auch  die  herrlichsten  Taten  des  Menschen  und  der  glänzende  Ruhm  der 
Großen,  ist  dargestellt  durch  die  Titanengestalt  eines  Mannweibes  von 
überirdischer  Kraft  und  erschreckender  Großartigkeit.  Das  furchtbare 
Medusenhaupt  ist  von  Schlangen  umzingelt,  ein  Panzer  umfängt  Brust 
und  Leib,  die  Rechte  ist  in  die  Hüfte  gestemmt,  die  Linke  umfaßt  einen 
gewaltigen  geschulterten  Hammer.   Die  starre  Unerbittlichkeit  in  Blick 
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und  Schritt  hat  Klinger  noch  einmal  dargestellt  auf  der  Entführung  des 
Prometheus  mit  gleich  mächtiger  zwingender  Wirkung.   Ein  gewaltiger 


Abb.  35.   Zeit  und  Ruhm.    Radierung.   (Aus  Vom  Tode  II.    Op.  XIII,  II.) 

Ernst  ist  in  dieser  Gestalt,  man  fühlt  die  unwiderstehliche  Vehemenz 
ihres  klirrenden  Schrittes  und  ist  gebannt  von  der  sinnberückenden 
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Macht,  die  von  ihr  ausgeht.  Dieser  Schritt  ist  nicht  wie  der  Ansturm 
von  Dürers  und  Cornelius*  apokalyptischen  Reitern,  er  ist  nicht  der 
Kampffuror  von  Dürers  Männerengeln,  er  ist  nicht  wie  das  Hinbrausen 
des  Böcklinschen  Krieges,  er  ist  kein  Oberhasten,  keine  dramatische 
Aktion,  kein  AuOersichsein,  er  ist  ruhiges,  ganz  unbeirrbares  gleich- 
mäßiges Vorwärtsschreiten.  Dieser  scheinbaren  Ruhe  eine  Bewegung  von 
furchtbarer  Kraft  zu  geben,  ist  wohl  das  schwerste  aller  Bewegungsmotive. 
Klinger  erreicht  diese  Wirkung  durch  verschiedene  Mittel,  zunächst  durch 
die  Länge  des  Schrittes,  dann  durch  die  starre  Haltung  des  Kopfes  und 
den  Blick  ins  Ungewisse.  Die  Wirkung  würde  aber  noch  nicht  absolut 
zwingend  sein  ohne  die  Gegenbewegung  der  in  das  Gras  gesunkenen 
Gestalt  des  Ruhmes  und  ohne  die  bewegten  Riemenzierate,  die  vom 
Panzer  über  den  Leib  hängen;  sie  sind  nicht  nur  eine  Kostümdekoration, 
sondern  ein  höchst  wirksames  Mittel,  die  Illusion  des  Gleichtaktes  im 
Schreiten  zu  erzeugen.  So  gibt  es  vor  diesem  Schritt  keinen  Widerstand; 
der  Boden  scheint  unter  ihm  zu  dröhnen,  alles  blühende  Leben  zu  er- 
starren und  zu  erbleichen.  Die  herrliche  Frauengestalt  am  Boden  krümmt 
sich  vor  ihm,  in  hilfloser  Ohnmacht  der  Gewalt  des  Nahenden  preisge- 
geben, dessen  leicht  erhobener  Fuß,  von  ihren  Händen  in  wirkungsloser 
Abwehr  umfaßt,  bereits  ihren  Leib  zermalmend  berührt.  Man  hat  Klinger 
so  oft  den  Vorwurf  gemacht,  daß  er  in  seinen  Gemälden  zwischen  den 
einzelnen  Gestalten  keine  formale  und  seelische  Gruppeneinheit  zu  kom- 
ponieren verstünde.  Daß  er  es  kann  und  daß  die  reliefartige  Anordnung 
dort  Absicht  ist,  sehen  wir  aus  figürlichen  Kompositionen  wie  dieser  und 
der  Versuchung.  Die  Gestalt  der  Zeit  ist  eine  Erfindung,  die  nur  den 
Vergleich  mit  dem  Höchsten  zuläßt.  Aber  auch  die  geflügelte  Frauen- 
gestalt des  Ruhmes  ist  von  großer  Herrlichkeit,  und  ihr  schmerzvoll 
schönes  Hinsinken,  der  klagende  Schmerzausdruck  ihres  übersinkenden 
Hauptes,  in  dessen  wallendem  Blondhaar  der  Lorbeerkranz  dunkelt,  und 
die  vergebliche  Abwehr  des  ausgestreckten  linken  Armes  und  der  rechten 
Hand  wirken  mit  gleich  intensiver  Seelengewalt  wie  das  vernichtende 
.  Schreiten  der  Zeit.  (Studie  zur  Zeit  nach  männlichem  Modell  vom  28.  April 
1888,  und  zum  Ruhm,  vom  19.  Nov.  1888,  s.  Abb.  36,  im  Dresdener 
Kabinett)  Beide  Gestalten  gehören  unlösbar  zusammen;  sie  bilden  eine 
vollkommene  Einheit,  wie  sie  selbst  wieder  mit  der  Landschaft  eine  Ein- 
heit bilden.  Marees'  Grundforderung  einer  kräftigen  Raumillusion  ist  hier 
in  vollendeter  Weise  erfüllt,  allerdings  mit  wesentlich  anderen  Mitteln. 
Der  hohe  Standort  der  Gestalten  gewährt  uns  den  herrlichsten  Blick  in 
die  reichste,  blühende  und  schwellende  Natur,  in  eine  südliche  Phantasie- 
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Abb.  36.    Aktstudie  zur  Zeit  aus  Zeit  und  Ruhm. 
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landschaft  mit  Bergen  und  Meeresküste.  Vorn  erhebt  sich  als  dunkler 
Grund  hinter  den  hellen  Gestalten  blätterreiches  Olivengebüsch;  im 
hohen  lichten  Gras  daneben  liegt  das  Bruchstück  eines  antiken  Tempel- 
baues. Dadurch  werden  die  beiden  Gestalten  mit  dem  Vordergrund 
einheitlich  verbunden  und  mit  seiner  energischen  Betonung  wird  zu- 
gleich eine  wundervolle  Tiefe  geschaffen.  Wir  blicken  hinab  in  einen 
Zypressenhain.  Die  Marmorstatuen,  die  sich  darunter  bergen  und  die 
wir  ganz  klein  sehen,  erwecken  in  der  Phantasie  nicht  nur  die  Vorstellung 
einer  blühend-reichen  südlichen  Kulturwelt,  sondern  auch  eines  unge- 
heueren Raumes,  in  dem  alles,  was  ihn  erfüllt,  in  Sonne  und  meer- 
gekühlteji  Lüften  lebendig  atmet.  Wir  spüren  die  Sonne,  die  leuchtet  und 
wärmt,  den  kühlenden  Schatten  unter  Baum  und  Busch.  Die  unerschöpf- 
lich reiche  Formenwelt,  welche  Klingers  landschaftlicher  Gesichtskreis 
umspannt,  breitet  sich  hier  aus,  durch  die  ordnende  Kraft  des  Künstlers 
zur  Einheit  in  höherem  Sinne  zusammengefügt;  aus  der  Fülle  der  herr- 
lichsten Details  treten  große  rhythmische  Linienzüge,  die  den  ganz 
wunderbaren  malerischen  und  plastischen  Reichtum  dieser  Komposition 
in  harmonischen  Massen  zusammenhalten,  deutlich,  aber  ohne  die  Auf- 
dringlichkeit eines  Prinzips  heraus.  Wie  die  Richtungslinie,  die  durch 
den  Arm  des  «Ruhmes*  und  den  Oberschenkel  der  „Zeit"  gegeben  ist, 
und  die  dunkle  Vertikallinie  des  Mittelgrundes,  die  über  die  Baumkronen 
des  Pinienhaines  langsam  nach  der  Meeresküste  abfällt,  mit  den  jach  auf- 
steigenden Linien  der  Gestalt  der  »Zelt*  und  des  weißen  Felsens  im 
Hintergrund  den  Raum  schaffen,  ist  wohl  eine  der  glänzendsten  Lösungen, 
die  die  Kunst  aufzuweisen  hat. 

12.  An  die  Schönheit  (Abb.  37,  vollendet  8.  März  1891,  Rom).  Wir 
können  den  Gedankengang  des  vorigen  Blattes  fortführen  und  sagen:  diese 
bewunderungswürdige  Kunst,  weite  landschaftliche  Räume  zu  schaffen,  er- 
hält in  dieser  Schlußkomposition  des  Zyklus  ihre  Krone.  Die  Raumweite 
dieser  berühmt  gewordenen  Landschaft  ist  nun  wirklich  die  Unendlichkeit, 
in  die  wir  blicken.  Unsere  Phantasie  glaubt  an  sie.  Es  ist  eine  Wonne, 
darein  zu  versinken;  sonst  hat  unser  Ichgefühl  ein  unüberwindliches 
Sträuben,  sich  aufzugeben,  hier  wächst  es  wie  von  selbst  in  den  hohen 
festlichen  Rhythmus,  in  die  vom  Meerwind  durchrauschte  Natur  hinein. 
Ja,  hier  ist  alles  belebt,  hier  spüren  wir  den  Atem  der  unendlichen  Natur; 
er  zittert  leise  über  die  leichtbewegte  Meeresfläche,  er  rauscht  und  rauscht 
fort  und  fort  in  gedämpftem  Wogengang  und  in  volleren  Akkorden  oben 
in  der  Krone  der  uralten  Heldeneiche.  Und  der  Lichthimmel,  in  dem  die 
zarten  Wölkchen  schwimmen,  durchsonnt  den  reinen  Äther,  daß  das  Licht 
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Abb.37.   An  die  Schönheit.    Radierung.   (Aus  Vom  Tode  II.   Op.  XIII,  12.) 


188 


Digitized  by  Google 


wie  ein  leichter  Hauch  über  den  blumigen  Rasen  huscht  und  die  drängende 
Fülle  des  Laubes  in  frischem  Glänze  aufleuchtet  und  über  die  langge- 
zogenen Rhythmen  des  wogenden  Meeres  silberne  Lichtstreifen  spielen. 
Und  in  diesem  Sphärengesang  liegt  doch  die  keusche  Stille  der  reinen 
Natur.  „Oh  selige  Stille  um  mich!  Oh  reine  Gerüche  um  michl  Oh  wie 
aus  tiefer  Brust  diese  Stille  reinen  Atem  holt!  Oh  wie  sie  horcht,  diese 
selige  Stille!"  Mit  welchen  Mitteln  erreicht  Klinger  diesen  Tiefeneindruck, 
dieses  Gefühl  des  Unendlichen,  Unfaßbaren,  der  feierlichen  Größe?  Durch 
zwei  Mittel:  die  raumschaffende  Kraft  des  Lichtes  und  die  lineare  An- 
ordnung der  raumverdrängenden  Bäume  und  des  betenden  nackten  Menschen 
in  verschiedenen  Raumschichten.  Aber  auch  nicht  eine  Spur  von  ab- 
straktem Prinzip  ist  übrig  geblieben,  der  Eindruck  ist  ganz  unmittelbar 
und  frisch.  Und  die  „Details"  kommen  zu  ihrem  Rechte,  „über  allem 
Sichtbaren  liegt  der  Zauber  des  Individuellen";  die  Eiche  ist  eine  Pracht- 
schöpfung, sie  ist  ein  Individuum,  steht  knorrig,  frei,  rund  in  der  Atmo- 
sphäre und  ist  doch  ein  ganz  notwendiger  Teil  des  Gesamteindrucks.  Um 
eine  Raumillusion  vollkommen  zu  machen,  genügt  es  nicht,  gewissermaßen 
das  architektonische  Gerippe  des  Raumes  zu  schaffen;  man  muß  diesen 
Raum  auch  mit  Leben  füllen.  Und  das  hat  hier  Klinger  getan  in  einer 
bewunderungswürdigen  Weise  durch  eine  unvergleichliche  Lichtbehandlung 
und  Luftperspektive,  die  den  weiten  Raum  als  dufterfülltes  Ganzes  er- 
scheinen lassen  und  ihn  zum  Atmen  bringen.  Der  Himmel  ist  von 
einer  Durchsichtigkeit,  die  jeden  Gedanken  an  Materie  ausschließt,  über 
der  Meeresoberfläche  und  der  Wiese  liegt  Atmosphäre,  die  den  inneren 
Kontakt  zwischen  Luft,  Wasser,  Erde  herstellt.  Die  perspektivischen 
Verkürzungen  führen  in  der  feinsten  Abtönung  der  Helligkeitsgrade  den 
Blick  so  kontinuierlich  in  die  Tiefe,  daß  sich  das  Gefühl  der  Raumein- 
heit bis  zur  sinnlichen  Illusion  steigert.  Aber  nicht  Licht  und  Luft  allein 
bewirken  dieses  Wunder  und  schaffen  diesen  beseligenden  ästhetischen 
Genuß;  es  kommen  noch  die  linearen  Mittel  dazu.  Von  großer  Bedeu- 
tung ist  der  vorn  rechts  ganz  am  Bildrand  aufsteigende  Baumstamm, 
an  dem  sich  Efeugerank  emporwindet  und  der  oben  noch  unter  der 
Mitte  seiner  schlanken  Krone  vom  Bildrand  abgeschlossen  wird.  Dieser 
Stamm  schafft  nicht  nur  Raumtiefe,  er  führt  auch  den  Blick  aus  dem 
Bilde  heraus  in  eine  unendliche  Raumweite.  Wäre  er  nicht  oben  abge- 
schnitten, so  würde  die  ganze  Landschaft  an  Wirkung  bedeutend  einbüßen. 
Im  Mittelpunkt  links  steht  die  herrliche  Eichengruppe,  die  sich  aus  duf- 
tigem, lockerem  Gebüsch  erhebt  und  bis  an  den  Meeresstrand  hinableitet; 
ihre  raumverdrängende  Bedeutung  ist  sofort  klar;  an  ihrer  Schönheit  kann 
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man  sich  nicht  so  leicht  sättigen.  Ein  solcher  Eichbaum  ist  eben  ein  In- 
dividuum, dessen  formvollendete  Wiedergabe  Klinger  als  des  höchsten 
Preises  wert  erschien.  Zwischen  dem  Stamm  vorn  und  dieser  Eichen- 
gruppe zieht  sich  die  blumige  Wiesenhalde  von  der  vorderen  Bildgrenze 
hin  bis  hinab  zum  Meere.  Was  an  Raumillusion  noch  fehlt,  wird  erreicht 
durch  die  nackte  Gestalt  des  betenden  Menschen;  er  ist  in  die  Knie  ge- 
sunken, nur  im  Rücken  sichtbar;  das  Gewand  hat  er  abgeworfen  und 
birgt  das  Antlitz  in  beide  Hände,  durchschauert  und  uberwältigt  von  der 
Allgewalt  und  Erhabenheit  dieses  Naturschauspieles.  Die  Beredsamkeit 
dieses  bebenden  Rückenaktes  ist  erstaunlich.  Der  Körper  ist  so  von  Luft 
und  Licht  umgeben,  daß  bei  ruhigem  Betrachten  des  Bildes  die  Fläche 
schwindet  und  die  volle  Illusion  des  lufterfüllten  weiten  Raumes  ersteht, 
in  dem  dieser  Mensch  atmet.  Mit  düsterem  Grübeln  in  beängstigenden 
Todesphantasien  in  schwüler,  schwerer  Mondnacht  leitete  Klinger  den 
ersten  Todeszyklus  ein,  und  das  ganze  gewaltige  Werk  schließt  mit  dieser 
herrlichen  Offenbarung,  dem  ergreifenden  Gebet  an  die  Schönheit  der 
großen  Allmutter  Natur,  das  uns  als  Glaubensbekenntnis  Klingers  mit 
doppelter  Macht  bewegt. 
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Die  Brahmsphantasie.  (Op.  XII.) 

Die  geistigsten  Menseben,  vorausgesetzt,  daß  sie 
die  mutigsten  sind,  erleben  auch  bei  weitem  die 
schmerzhaftesten  Tragödien;  aber  eben  deshalb 
ebren  sie  das  Leben,  weil  es  ihnen  seine  größte 
Gegnerschaft  entgegenstellt. 

Nietzsche. 

DIE  Brahmsphantasie  ist  das  persönlichste  Werk  Klingers,  wie  der 
Zarathustra  das  Nietzsches,  es  ist  auch  sein  tiefsinnigstes;  hier  spricht 
er  die  leiseste  Sprache,  die  er  je  gesprochen,  und  läßt  uns  am  tiefsten  in 
das  Innere  seiner  Seele  schauen.  Wie  Michelangelo  in  seinem  Jeremias 
sich  selbst  gab,  so  nehmen  wir  hier  teil  an  den  verschwiegenen  Einsam- 
keiten des  prometheischen  Genies,  an  dem  Schicksal  des  großen  Menschen. 
,Um  des  Guten  willen,  das  ich  den  Menschen  tat,  bin  ich  verdammt! 
Weil  ich  im  Stab  den  Flammenquell  verborgen  —  der  Menschheit  Künste 
sind  Prometheus'  Werk.«  Dieses  Äschyleische  Wort  könnte  man  dem 
Ganzen  als  Motto  vorsetzen.  In  einem  der  gewaltigsten  Stoffe  der  Antike, 
der  Prometheusmythe,  fand  Klinger  die  überwältigenden  Bilderphantasien 
über  das  trotzige  Kämpfen  und  stürmische  Ringen  des  Menschen  gegen  die 
durch  nichts  zu  erschütternde  Macht  und  Größe  der  seligen  Götter,  die 
als  ewige  Schicksalsmacht  über  den  Menschen  walten.  Hölderlins  Schick- 
salslied und  die  Brahmssche  Musik  ließen  ihm  die  gewaltigen  Schöpfungen 
der  Akkorde,  der  Evokation,  des  Titanenkampfes,  des  Festes,  der  Ent- 
führung des  Prometheus,  des  Homer,  der  Aphrodite,  der  Befreiung  des 
Prometheus  visionär  erstehen.  Diese  Blätter  stehen  auf  der  Höhe  der 
großen  Kompositionen  Vom  Tode  II.  Mit  diesen  zusammen  sind  sie  die 
vollkommensten  Schöpfungen  in  Klingers  Griffelwerk,  und  man  kann  es 
ruhig  aussprechen,  daß  in  keinem  zweiten  deutschen  Werke  die  so  heiß 
ersehnte  deutsche  Monumentalkunst  klarer  verwirklicht  ist,  als  hier.  Diese 
Kompositionen  sind  in  bezug  auf  die  monumentale  Größe  dem  Reifsten 
von  Feuerbach,  Marees,  Böcklin  anzureihen,  und'  auch  Holbein,  der  reife 
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Dürer,  Rethel  und  Cornelius  haben  nie  Größeres  geschaffen.  Eine  spätere 
Zeit  wird  vielleicht  noch  viel  deutlicher  als  wir  erkennen,  welche  Be- 
deutung diesen  letzten  Griffelarbeiten  Klingers  zuzuschreiben  ist  Was 
sagen  dagegen  die  Einwände  der  „Puristen",  die  sich  über  Klingers 
Mischtechnik  entrüsten,  und  der  Andeutungsästheten,  denen  die  malerisch- 
plastisch  durchführende  Technik  Klingers  nicht  genug  zum  Selbstdeuten 
übrig  läßt.  Ich  meine  aber,  daß  es  in  der  ganzen  Kunst  wenig  Werke 
gibt,  die  die  Phantasie  so  in  allen  Tiefen  erregen  und  sie  in  wogenden 
Rhythmen  durch  alle  Weiten  führen,  dem  Höchsten  nahe. 

Auch  in  seiner  Grundidee  erscheint  die  Brahmsphantasie  als  die  Er- 
gänzung zu  Tod  II,  und  ebenso  wie  dieser  Zyklus  ist  sie  in  allen  Teilen 
als  einheitliches  Ganzes  tief  durchdacht;  die  ganze  Folge  von  41  Stichen, 
Radierungen  und  Lithographien  ist  zu  einem  beziehungsreichen  Ganzen 
verbunden.  Klinger  pflegte  seine  Zyklen  mit  einem  persönlichen  Stim- 
mungsbild einzuleiten  (vgl.  Anbetung  der  Antike,  das  nächtliche  Traum- 
grübeln in  Tod  I),  das  uns  mit  faszinierender  Stimmungskraft  in  den 
Geist  des  ganzen  Zyklus  hineinzieht.  Am  großartigsten  geschieht  das 
in  der  Brahmsphantasie.  Ein  Vollbild,  die  „Akkorde",  eröffnet  wie  eine 
herrliche,  reich  instrumentierte  Ouvertüre  das  ganze  Werk,  eine  Alle- 
gorie auf  die  beseligende,  das  ganze  Weltall  brausend  bewegende  Macht 
der  Musik,  dargestellt  als  ein  ganz  persönliches  Erlebnis  des  Künstlers. 
Die  Musik  macht  die  Phantasie  des  Künstlers  fruchtbar;  er  schaut  wie 
Dante  gewaltige  Visionen,  die  aufsteigen  aus  dem  Singen  und  Klingen 
und  Brausen  und  der  rhythmischen  Beseeltheit  des  Alls.  Den  „Akkor- 
den" entspricht  die  noch  gewaltigere  Komposition  der  „Evokation",  mit 
der  die  acht  großen  Radierungen  des  Titanenkampfes  und  Prometheus- 
zyklus eingeleitet  sind.  Nach  diesen,  die  Beginn,  Aufschwung  und  Unter- 
gang des  titanischen  und  prometheischen  Ringens  darstellen,  setzt  erst  das 
Hölderlinsche  Schicksalslied  ein,  das  Klinger  Homer  in  den  Mund  legt 
und  dessen  Furchtbarkeit  in  einer  Abfolge  von  Radierungen  größerer 
Kompositionen  und  Randleisten  versinnbildlicht  ist.  Nach  dem  düsteren 
Ende  wird  der  Prometheusgedanke  der  menschheitbefreienden  Mission  des 
Genies  in  der  tiefbewegenden  „Befreiung  des  Prometheus"  wieder  aufge- 
nommen und  das  ganze  Werk  abgeschlossen.  Man  kann  das  Ganze  in  zwei 
Teile  zerlegen  und  damit  einen  Parallelismus  zu  Tod  I  und  Tod  II  schaffen. 
Der  erste  Teil,  eingeleitet  durch  die  Akkorde,  bringt  die  Stimmungsbilder 
und  Phantasien,  zu  denen  fünf  Brahmssche  Lieder  Klinger  angeregt  haben: 
Alte  Liebe,  Böhmisches  Volkslied,  Am  Sonntagmorgen,  zierlich  angetan, 
Feldeinsamkeit.   Diese  Liederphantasien  schildern  die  Leiden  und  Glück- 
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Seligkeiten  der  einzelnen  Menschen;  sie  erheben  sich  noch  nicht  zur 
Höhe  menschheitlicher  Symbole.  Liebessehnsucht,  Weibesmacht  und 
Naturträumerei  sind  ihr  Inhalt.  Als  eine  Art  Vorspiel  regen  sie  die  Seele 
an  und  auf,  bereiten  Unruhe,  wecken  heiße  Sehnsucht,  Lebenshunger, 
Liebesdurst,  ahnende,  pantheistische  Naturträumerei.  Erst  ein  leises 
Weben  und  Traumen  in  Liebessehnsucht,  zitterndem  Weh,  die  Menschen- 
seele zart  umspinnend,  dann  immer  tiefer  und  mächtiger  erregend,  das 
Sehnen  immer  zehrender,  die  Leidenschaften  stärker.  Wunderbar  bereiten 
sie  so  die  großen  Phantasien  vom  prometheischen  Menschheitslied  vor, 
die  den  Inhalt  des  zweiten  Teiles  bilden  und  der  „Brahmsphantasie"  ihren 
hohen  Wert  geben.  Vielleicht  kann  man  den  ersten  Teil  vergleichen  mit 
Klaviermusik,  mit  ihrer  ganzen  Bewegungsfreiheit  für  die  improvisierende 
Phantasie,  den  zweiten  Teil  mit  grandioser  Orchester-Symphonie  und 
ihrem  tektonischen  Aufbau. 

Der  Titel,  den  Klinger  diesem  Werke  gegeben  hat,  besagt,  daß  es  aus 
dem  Geiste  der  Brahmsschen  Musik  erwachsen  ist.  Aber  deshalb  die 
Brahmsphantasie  eine  .Phantasie"  über  das  Thema  „Brahms"  zu  nennen, 
die  „uns  in  wuchtigen  Bildern  das  Wesen,  die  Eigenart,  die  künstlerische 
Schönheit  Brahmsscher  Musik  verkörpere",  ist  doch  gewagt  und  sogar  irre- 
führend. Denn  zunächst  sind  doch  alle  diese  Kompositionen  Schöpfungen 
Klingerschen  Geistes,  sie  bestehen  für  sich  als  vollkommene  Kunstwerke 
und  bedürfen  keineswegs  der  Deutung  durch  die  Musik  oder  Poesie. 
Man  hat  sich  auch  bei  ihrer  Würdigung  zu  sehr  an  das  Problem  der 
künstlerischen  Illustration  gehalten  und  es  als  das  überhaupt  vollkom- 
menste Muster  illustrierender  Umdeutung  einer  Kunst  in  eine  andere  auf- 
gestellt. Gewiß,  das  ist  richtig;  man  muß  aber  seine  Bedenken  haben, 
wenn  dieser  Gesichtspunkt  so  stark  betont  wird,  daß  man  immer  nur  die 
Relationen  beider  Künste  im  Auge  behält.  Jedes  große  Kunstwerk  schöpft 
die  Gesetze  seines  Daseins  aus  sich  selbst  und  bedarf  nicht  erst  der 
Schwesterkunst,  um  volles  Leben  zu  gewinnen  und  zum  Reden  gebracht 
zu  werden.  Ich  kann  mich  aus  demselben  Grunde  auch  nicht  der  Auf- 
fassung anschließen,  daß  hier  „ein  Gesamtkunstwerk  im  Sinne  Wagners 
zustande  gekommen  sei".  Es  klingt  sehr  verlockend  und  ist  sehr  ver- 
führerisch, sich  an  dem  Gedanken  eines  „wunderbaren  Dreiklanges,  einer 
idealen  Einheit  von  bildender  Kunst,  Musik  und  Dichtung"  zu  berauschen. 
Das  ist  dieselbe  Auffassung  einer  dichterisch-musikalischen  Interpretation 
eines  Werkes  der  bildenden  Kunst,  wie  die  Forderung,  die  Klingersche 
Beethovenstatue  in  einem  Konzertsaal  aufzustellen.  Auch  da  sah  man 
«eine  Ausgestaltung  der  Idee  vom  Standpunkte  der  Gesamtkunst".  Wenn 
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gesagt  wurde:  „dieser  Beethoven  hungert  und  dürstet  nach  wirklicher 
lebendiger  Musik,  nicht  nach  einer  Steinhalle",  so  war  dagegen  ganz 
ruhig  einzuwenden,  daß  es  sich  bei  der  Aufstellung  des  Beethoven  um 
das  Problem  seiner  Einordnung  in  einen  umgebenden  Raum  und  um  die 
volle  Entfaltung  seines  Formen-,  Licht-  und  Farbenlebens  handle.  Die 
Verwirklichung  eines  .Gesamtkunstwerkes*  lag  also  nicht  in  der  Mit- 
wirkung der  Musik,  sondern  in  der  vollkommenen  Einheit  von  architek- 
tonischem Raum  und  Plastik.  Von  einer  solchen  organischen  künst- 
lerischen Einheit  kann  in  der  Brahmsphantasie  aber  gar  nicht  die 
Rede  sein. 

Die  Verwandtschaft  von  Klingers  Kunst  mit  der  Musik  äußert  sich  in 
ganz  anderer  Weise.  Wiederholt  ist  darauf  hingewiesen  worden,  daß 
Klingers  Art  zyklischer  Phantasiedarstellungen  etwas  Musikalisches  hat; 
er  schafft,  wie  ein  Musiker  komponiert.  Darin  ist  er,  der  große  Plastiker 
und  Figurenmaler,  der  modernste  und  sensitivste  Romantiker.  Wir  sahen, 
Klinger  ist  ein  Meister  der  Stimmung;  die  Licht-  und  Tonskalen  seiner 
radierten  Blätter  erscheinen  wie  ein  Niederschlag  musikalischen  Gefühles. 
Die  Musik  ist  die  Befreierin  seiner  Eingebungen,  und  die  Visionen,  die 
Phantasiebilder  tauchen  plötzlich  auf,  wie  in  einem  Traumzustand.  Das 
ist  musikalisch,  ebenso  wie  der  schnelle  Wechsel  dieser  Erscheinungen. 
Wie  viele  Radierungen  durchtränkt  sind  von  dem  sinnlichen  Zauber  musi- 
kalischer Stimmungen,  so  ist  auch  die  thematische  Behandlung  eines  Vor- 
wurfs mit  Vorspielen,  Folgen  von  wechselnden  Stimmungen,  eingefügten 
Intermezzi  und  Capriccios,  den  Wechseln  der  Tonempfindungen,  den  geist- 
und  phantasievollen  Variationen  derselben  Motive,  den  phantasierenden 
und  die  einzelnen  Motive  weiter  ausspinnenden  Umrahmungen  durchaus 
verwandt  mit  der  Abwandlung  eines  musikalischen  Themas.  Und  die  in 
ihrem  Aufbau  tief  durchdachten  Folgen  entsprechen  ganz  den  einzelnen 
Sätzen  einer  Symphonie  mit  ihren  durchgeführten  Themen,  Akkorden  und 
Dissonanzen,  Höhepunkten  und  Schlußsätzen.  Wenn  wir  Klingers  Zyklen 
daraufhin  betrachten,  so  können  wir  bemerken,  wie  er  die  malerischen 
Wirkungen  der  einzelnen  Blätter  so  zueinander  in  Beziehung  setzt,  wie 
der  Musiker  die  Töne,  daß  sie  ein  ineinandergreifendes,  auf-  und  ab- 
wogendes malerisches  Ganzes  von  musikalischer  Stimmung  ergeben;  wie 
hier  mächtige  Tonmassen  auffluten,  da  ganz  zarte  schmeichlerische  Töne 
Obergänge  schaffen,  das  ist  ein  Schaffen  von  Stimmung  zu  Stimmung, 
ein  Verwehen  von  Akkorden  und  Dissonanzen,  ein  Aufgreifen  und  Weiter- 
führen vorher  angedeuteter  Motive.  Die  älteren  Meister  zyklischer  Dar- 
stellungen, Dürer,  Holbein,  Cornelius  und  Rethel,  sind  Epiker  und  Drama- 
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tiker,  Goya  ist  Satiriker  und  Epigrammatiker,  Klinger  ist  Musiker.  Das 
Wesen  dieser  seiner  Kunst  ist  also  selbst  Musik,  auch  das  seiner  Kompo- 
sitionen der  Brahmsphantasie;  sie  bedürfen  nicht  erst  noch  der  Brahms- 
schen  Musik,  um  ihr  Innerstes  vor  uns  zu  enthüllen.  Die  Musik  gibt 
ihm  die  Anregung,  sie  ist  ihm  die  »Quelle*  für  seine  Inspirationen,  wie 
die  Geschichte  dem  Historienmaler.  Es  würde  doch  für  vollkommen 
absurd  erklärt  werden,  wollte  man  z.  B.  aus  einer  Reihe  von  Historienbil- 
dern aus  der  römischen  Geschichte  und  Mommsens  Römischer  Geschichte, 
der  die  Motive  für  die  Gemälde  entlehnt  wären,  ein  »Gesamtkunstwerk" 
konstruieren.  Und  doch  wäre  diese  Auffassung  im  Grunde  dieselbe 
wie  jene  weit  verbreitete  der  Brahmsphantasie,  freilich  drastischer. 
Dort  ist  der  Irrtum  verborgener. 

Die  musikalische  Natur  Klingers,  der  es  als  ausübender  und  genießender 
Kenner  jedem  Fachmann  gleichtut,  sein  inneres  Verhältnis  zu  den  großen 
Musikern  und  ihren  Kompositionen  zeigt  sich  auch  in  den  verschiedenen 
Widmungen:  dem  Andenken  Schumanns  sind  die  Rettungen  gewidmet; 
seiner  Verehrung  für  den  ihm  geistesverwandten  Brahms  gab  er  erstmalig 
Ausdruck,  indem  er  ihm  als  23jähriger  »Amor  und  Psyche"  widmete. 
Wie  er  über  Liszt,  Richard  Wagner  und  Beethoven  dachte,  sagen  seine 
plastischen  Apotheosen.  Seine  Verehrung  für  Brahms,  in  der  so  viel  Zart- 
heit der  hellsichtigen  Liebe  ist,  begleitet  ihn  durch  sein  ganzes  Leben. 
Mitte  der  80er  Jahre  schuf  er  einige  lithographierte  Umschläge  zu  Brahms- 
schen  Kompositionen,  die  im  Schaffen  Klingers  allerdings  nur  von  ge- 
ringer Bedeutung  sind.  Zunächst  ein  Titelblatt  zu  den  „Ausgewählten 
Liedern  von  Brahms"  2.  Band  (Verlag  Simrock,  Berlin);  in  einer  Som- 
merlandschaft sitzt  (links  unten  in  der  Rahmenkomposition)  ein  Jüngling, 
der  Flöte  bläst;  rechts  oben  träumt  ein  junges  Mädchen  in  antikem  Ge- 
wand, die  Lieder  nachempfindend.  Dann  ein  Titelblatt  zu  Brahms*  »Vier 
Liedern"  Op.  96  (Der  Tod  das  ist  die  kühle  Nacht,  H.  Heine;  Wir  wan- 
delten wie  zwei  zusammen  von  F.  von  Daumer;  Es  schauen  die  Blumen 
und  Meerfahrt  von  Heine);  unter  einem  großen  Baum  naht  einem  nächt- 
lichen Schläfer  die  weiße  Gestalt  des  Todes,  von  oben  herabschwebend. 
Dann  zu  Brahms'  Op.  07  zwei  Titelblätter;  das  erste  zeigt  in  einer  wilden 
Felsenlandschaft  einen  Satyr,  der  eine  Nymphe  verführen  will;  es  ist 
schwer,  düster,  sinnlich.  Das  zweite  Blatt  (1886)  läßt  einen  Ritter  er- 
kennen, der,  ein  modern  gekleidetes  Weib  auf  dem  Rücken,  das  nach- 
trabende Pferd  am  Zügel  führend,  gegen  drei  Ritter  ankämpft.  Die  Stim- 
mung ist  kalt,  nordisch-  balladenartig;  Schnee,  Felszacken,  eisiges  Meer; 
aber  die  undeutliche  skizzenhafte  Behandlung,  die  verschwommene  Form 
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lassen  nicht  recht  zum  Genuß  kommen.  Und  nun  die  Brahmsphantasie. 
Aber  noch  nicht  genug;  das  Jahr  1904  brachte  den  überaus  poetischen, 
so  wenig  verstandenen  Entwurf  zu  einem  Wiener  Brahmsdenkmal,  und  als 
herrliche  Krönung  dieser  einzigartigen  Huldigung,  die  ein  großer  Künstler 
einem  Geistesverwandten  zollt,  entsteht  die  mächtige  Marmorgruppe  des 
Brahmsdenkmals  für  Hamburg. 

Nach  dieser  kurzen  Abschweifung  zurück  zur  Brahmsphantasie!  Sie 
schließt  pessimistisch,  aber  mit  dem  Pessimismus  der  Tapferkeit,  dem 
»tragischen  Pessimismus",  den  Nietzsche  in  der  antiken  Kultur  und  Kunst, 
besonders  der  antiken  Tragödie  erkannte,  dem  „amor  fati"  des  heroi- 
schen Menschen,  der  gerade  zu  allem  Fragwürdigen  und  Furchtbaren  Ja 
sagt,  „dem  Jasagen  zum  Leben  selbst  noch  in  seinen  fremdesten  und  här- 
testen Problemen«.  Dieses  Bekenntnis  des  tragischen  Künstlers,  des 
heroischen  Menschen,  des  Genies  offenbart  das  Schlußblatt  des  befreiten 
Prometheus.  Es  ist  eine  Apotheose  des  Genies,  ohne  Glorienschein  und 
Ekstasen,  aber  durchbebt  von  der  Gewalt  tiefster  seelischer  Erschütterungen. 
Hier  ist  der  Schmerz  heilig  gesprochen,  wie  in  der  Mysterienlehre  der 
Griechen:  0,die  Wehen  der  Gebärerin*  heiligen  den  Schmerz  überhaupt 
—  alles  Werden  und  Wachsen,  alles  Zukunft- Verbürgende  bedingt  den 

Schmerz  damit  es  die  ewige  Lust  des  Schaffens  gibt,  damit  der  Wille 

zum  Leben  sich  ewig  bejaht,  muß  es  auch  ewig  die  ,Qual  der  Ge- 
bärerin'  geben".  In  dieser  Nietzscheschen  Definition  der  „Psychologie 
des  Orgiasmus  als  eines  überströmenden  Lebens-  und  Kraftgefühls,  inner- 
halb dessen  selbst  der  Schmerz  noch  als  Stimulans  wirkt*,  ist  die  Emp- 
findung ausgedrückt,  die  das  Schlußblatt  der  Brahmsphantasie  durchzittert. 
Das  tragische  Schicksal  des  großen  Individuums  (wie  es  in  einem  Dante, 
einem  Michelangelo,  Shakespeare,  Goethe,  Beethoven,  Schopenhauer, 
Nietzsche,  Brahms  und  —  Klinger  als  seelische  Macht  lebendig  war  und 
ist)  hat  Klinger  in  den  acht  Kompositionen  des  Prometheuszyklus  und 
der  einleitenden  Evokation  monumentalisiert;  in  biblischer  Fassung  liegt 
dieselbe  Idee  dem  Thema  Christus,  der  Pietä  und  Kreuzigung  zugrunde, 
während  .Christus  im  Olymp"  der  evolutionistischen  Weltanschauung 
vom  Tode  II  entspricht. 

Die  Brahmsphantasie  hat  Klinger  fünf  Jahre,  neben  seiner  Tätigkeit 
als  Maler  und  Bildhauer,  beschäftigt.  Da  die  größeren  Kompositionen 
signiert  sind,  können  wir  die  Entstehung  genau  verfolgen.  Die  zahl- 
reichen Probedrucke,  wie  sie  namentlich  das  Dresdener  Kabinett  als 
wertvollen  Besitz  aufbewahrt,  geben  dann  noch  einen  genaueren  Einblick 
in  den  Schaffensprozeß;  einige  davon  datieren  vom  Juni  1890.   In  Rom 
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entstanden  1800  die  Evokation,  der  Raub  des  Feuers,  die  Akkorde,  Homer, 
der  Turm  (ursprünglich  Radierung,  endgültig  durch  Steindruck  ersetzt), 
1891  der  träumende  Mann  auf  dem  Söller  mit  den  Liebesbriefen,  die 
drei  Bilder  zum  Schicksalslied,  der  befreite  Prometheus,  1892  der  Titanen- 
kampf und  Opfer;  die  übrigen  Blätter  entstanden  während  der  beiden 
folgenden  Jahre,  1893  und  1894,  in  Leipzig  und  Berlin. 

Akkorde  (abgeb.  Kunstwart  12  I).  Wir  wissen  schon,  daß  Klinger  als 
„Dichter"  des  Meeres  Böcklin  nicht  nachsteht  (Handschuh,  Intermezzi,  An 
die  Schönheit  u.  a.);  in  seiner  ganzen  Größe  als  „Dichter"  des  Meeres 
lernen  wir  ihn  aber  erst  in  der  Brahmsphantasie  kennen  (Akkorde,  Evo- 
kation, Entführung  des  Prometheus,  Aphrodite,  Befreiter  Prometheus). 
Namentlich  in  den  beiden  ersten  Kompositionen  erreicht  er  eine  solche 
Gewalt  und  Größe  rhythmischer  Beseelung,  wie  Rubens  und  Rembrandt. 
Wenn  von  Rembrandts  berühmter  Gewitterlandschaft  der  Braunschweiger 
Galerie  in  bezug  auf  ihre  Wirkung  gesagt  wird:  .Man  glaubt  Beethoven 
am  Klavier  sitzen  und  phantasieren  zu  hören",  so  ist  eben  damit  auch  der 
Charakter  der  „ Akkorde"  und  der  „Evokation*  umschrieben.  Bewunde- 
rungswürdig ist  nun  auch,  wie  reich,  wie  unerschöpflich  reich  Klinger 
Stimmung  und  Wirkung  des  Meeres  variieren  kann;  man  halte  nur  einmal 
jene  beiden  Blätter  nebeneinander  und  vertiefe  sich  in  sie.  Gibt  es  denn 
wohl  einen  empfindenden  Menschen,  der  vor  der  Größe  dieser  Schöpfungen 
nicht  etwas  wie  Ehrfurcht  empfände?  Dieses  elementare  Schauspiel,  das 
Meer,  Himmel,  Wolken,  Gebirge  in  feierlich  bewegten,  aufrauschenden 
Rhythmen  aufführen,  hat  eine  tiefe  symbolische  Bedeutung;  es  ist  wie 
ein  Abglanz  der  ringenden  Menschenseele,  die  „außer  sich  gerät",  die  in 
gesteigertem,  orgiastischem  Lebensgefühl  pantheistisch  empfindet,  es  ist 
ein  Natursymbol  der  dionysischen  Macht  der  Musik,  der  Musik,  wie  sie 
Schopenhauer  definiert,  als  das  elementare  Weltgefühl.  Klinger  verlegt 
aber  weder  die  Akkorde  noch  die  Evokation  in  das  absolut  Visionäre. 
Auf  den  Akkorden  hat  er  den  Vordergrund  durch  ein  fast  genrehaftes 
Motiv  gefüllt.  Auf  einem  nüchternen  Holzbau  mit  Lattenverschlag  und 
Holztreppe  sitzt  der  Musikerkomponist  vor  dem  Klavier,  am  Meeres- 
strande unter  freiem  Himmel,  ihm  zur  Seite  das  geliebte,  in  sein  Spiel 
versunkene  Weib.  Der  Vorgang  ist  so  gedacht,  daß  das  Naturphänomen, 
das  sich  hinter  ihm  und  vor  unseren  Blicken  enthüllt,  die  geheimnis- 
volle Wirkung  der  Musik,  die  er  spielt,  in  einem  Symbol  der  beseelten 
Natur  sichtbar  machen  soll.  Dieser  genrehafte  Realismus  wirkt  bei  dem 
ersten  Betrachten  des  Blattes  unorganisch;  man  gewöhnt  sich  daran; 
beim  zweiten,  dritten  Betrachten  stört's  nicht  mehr,  dann  kann  es  gar 
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nicht  anders  sein;  man  sieht  in  der  Verbindung  von  Realismus  und  be- 
seeltem Weltbild  einen  besonderen  Reiz  und  ist  von  dem  rauschenden 
tragischen  Weltgefühl  dieser  Blätter  überwältigt.  Den  musikalischen 
Gleichklang  zwischen  Spiel  und  Natur  symbolisiert  noch  die  Frauen- 
gestalt, die  mit  der  einen  Hand  auF  den  Naturlaut  der  aus  den  bewegten 
Meeresfluten  aufgestiegenen  singenden  Harfe,  mit  der  anderen  auf  das 
Notenblatt  weist.  Diese  Harfe  mit  der  Riesenmaske  steht  auf  beiden 
Blättern  in  der  Mitte  der  Komposition,  und  sie  ist  wahrhaftig  ihre  tönende 
Seele,  eine  Verdichtung  des  Naturlebens,  die  Verkörperung  des  Natur- 
geistes wie  in  Böcklins  Meerbildern  die  Tritonen  und  Nereiden,  die 
hinausträumen  in  vegetativer  Ergriffenheit  oder  in  das  Muschelhorn 
stoßen.  In  der  „Meeresbrandung"  von  1879  (Narionalgalerie)  hat  Böcklin 
das  hohle  harfende  Getön  des  Meeresbrausens  ganz  ähnlich  in  der  Frau 
mit  der  Riesenharfe  verkörpert.  In  Klingers  Harfenmasken  tönen  Meer 
und  Äther.  Ich  kenne  nur  noch  ein  Werk  der  bildenden  Kunst,  in  dem 
die  Seele  des  Meeres  gleich  ergreifend  wiedergegeben  ist,  den  Meergott 
in  der  Sala  rotonda  des  Vatikans.  Eine  äußere  Anregung  mögen  Klinger 
die  Riesenmasken  der  pompejanischen  Wandmalerelen  und  der  antiken 
Plastik  gegeben  haben.  Was  durch  diese  Harfe  in  beseelten  Akkorden 
tönt,  klingt  in  reichen,  vollentfalteten  Bewegungen  über  das  ganze  Bild. 
Mit  wuchtiger  Kraft  hält  ein  bärtiger  Wassergeist  die  Harfe,  aufsteigende 
Nixen  greifen  mit  erregten  Sinnen  in  die  Saiten.  Leicht  geschwellt 
steuert  ein  Boot  pfeilschnell  durch  die  Flut,  der  stillen  Bucht  zu,  wo  im 
Schatten  dunkler  Zypressen  ein  griechischer  Tempel  prangt,  überragt 
von  den  schneebedeckten  Häuptern  des  Gebirges,  die  lange  ziehende 
Wolkenstreifen  durchweben,  die  in  der  Ferne  sich  verlieren.  Ein  reiches 
Naturbild,  aus  den  Urelementen  Meer,  Gebirge,  Luft,  Wolken,  Himmel 
erstanden,  verklärt  und  geadelt  durch  die  beseligenden  Rhythmen  erreg- 
ten Lebens.  Man  wird  wohl  zugestehen  müssen,  daß  eine  Landschaft 
wie  diese,  in  der  ein  so  großer  Reichtum  an  Linien,  die  das  Ganze  in 
höchst  bewegtem  Gleichmaß  halten,  mit  einer  Freilichtdarstellung,  die 
ihresgleichen  sucht,  zusammengeht,  mehr  gibt  als  die  „heroische"  Land- 
schaft Prellers  und  auch  Rottmanns,  daß  sie  auch  selbst  durch  die  bedeu- 
tendsten Meereslandschaften  Böcklins  nicht  überboten  wird.  Wie  spüren 
wir  den  Anhauch  des  Meeres,  die  geistbefreiende  Frische  der  Salzluft! 
Thalatta,  thalatta! 

Auf  die  Akkorde  folgen  Radierungen  und  Randleisten  zu  den  fünf 
genannten  Brahmsschen  Liedern,  die  wohl  zu  den  schönsten  und  inner- 
lichsten gehören,  die  er  komponiert  hat: 
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2.  Alte  Liebe  von  Candidus.   (Brahms  Op.  72,  1.) 

Es  kehrt  die  dunkle  Schwalbe 
Aus  fernem  Lind  zurück. 
Die  frommen  Störche  kehren 
Und  bringen  neues  Glück. 

An  diesem  Frühlingsmorgen, 
So  trüb  verhängt  und  warm, 
Ist  mir,  als  find'  ich  wieder 
Den  alten  Liebesharm. 

Es  ist,  als  ob  mich  leise 
Wer  auf  die  Schulter  schlug, 
Als  ob  ich  sSuseln  hörte, 
Wie  einer  Taube  Flug. 

Es  klopft  an  meine  Türe 
Und  ist  doch  niemand  drauß; 
Ich  atme  Jasmindüfte 
Und  habe  keinen  Strauß. 

Es  ruft  mir  aus  der  Ferne, 
Ein  Auge  sieht  mich  an; 
Ein  alter  Traum  erfaßt  mich 
Und  führt  mich  seine  Bahn. 

Klinger  widmet  diesem  Lied  zwei  kleinere  Radierungen  und  drei 
Seitenleisten.  Mit  dem  melancholisch-träumerischen  Schlußmotiv  beginnt 
er,  als  einem  persönlichen  Erlebnis.  Wir  sehen  den  Träumer  auf  der 
Terrasse  seines  Ateliers.  Es  ist  Klingers  römisches  Atelier  in  der  Via 
Claudia  mit  der  zart  gezeichneten  römischen  Vedute  in  südlicher  leichter 
Luft,  ganz  realistisch,  mit  allen  zufälligen  Akzessorien  und  doch  ganz  ins 
Phantastisch-Traumhafte  geruckt,  daß  wir  gleich  wieder  die  schwermütig- 
säßen Liebeserinnerungen  atmen,  in  „Stimmung  getaucht0,  wie  sie  sonst 
nur  die  Musik  schafft.  Die  Luft  ist  wirklich  „trüb  verhängt  und  warm"; 
eine  traumumfangende  Schwüle  schwebt  über  dem  Bildchen.  Lang  aus- 
gestreckt liegt  der  Künstler  auf  dem  Söller;  in  wehmütigen,  quälenden 
Erinnerungen  stützt  er  den  Kopf  in  die  Hand.  Ein  kleines  schwarzes 
Kästchen  steht  geöffnet  vor  ihm  auf  den  Steinfliesen;  zahlreiche  Briefe 
sind  darauf  verstreut;  er  starrt  darüber  hin,  wie  ins  Leere,  ins  „ferne 
Land".  Er  „findet  wieder  den  alten  Liebesharm Die  hagere,  nackte 
Knabengestalt  des  Liebestraumgottes,  ein  ganz  realistisch,  porträttreu 
durchgeführter  Knabe,  aber  mit  riesigen  Flügeln  aus  Pfauenfedern,  hockt 
sinnend  und  beobachtend  neben  ihm.  Mit  seinem  Pfeile  wendet  er  aber 
nicht  »vergilbte  Blätter  und  welke  Blüten  hin  und  her,  als  spiele  der 
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laue  Wind  mit  ihnen".  Klinger  laßt  ihn,  eine  realistische  Beobachtung 
des  Versunkenseins,  mit  den  nackten  Zehen  spielen;  er  hat  den  Pfeil 
zwischen  die  erste  und  dritte  Fußzehe  geschoben.  Solche  kleine  schein- 
bar unbedeutende  Züge  sind  auch  ein  Beitrag  zu  Klingers  Verhältnis 
zur  Natur.  Er  ist  der  moderne  Romantiker,  der  immer  von  der  Natur- 
beobachtung ausgeht  und  alles  mit  reichstem  Nervenleben  sättigt.  Des- 
halb staffiert  er  auch  die  ausschweifendsten  Phantasiegebilde  mit  oft 
fabelhaft  beobachteten  realistischen  Einzelheiten  aus.  So  tun  wir  auf 
diesem  bescheidenen  Bildchen  zugleich  einen  Einblick  in  seine  häusliche 
römische  Existenz;  wir  schauen  rechts  durch  die  offene  Tür  ins  Zimmer; 
da  steht  ein  Flügel  und  an  der  Wand  ein  Regal  mit  Büchern;  im 
Hintergrund  Rom.  Mit  einer  solchen  Erinnerungsstimmung,  die  aus 
vergilbten  Liebesbriefen  und  vertrockneten  Blumen  dringt  (,es  ist,  als  ob 
mich  leise  wer  auf  die  Schulter  schlug*)  liebten  Turgenjew  und  Storm 
ihre  Novellen  zu  beginnen. 

„Ein  alter  Traum  erfaßt  mich  und  führt  mich  seine  Bahn";  dieser 
Vers  gab  Klinger  die  Erfindung  des  barocken  Traumrades,  das  den 
blumigen  Abhang  hinabsaust;  mit  zwei  Masken  ist  es  geschmückt, 
die  sich  gegenüberstehen,  einer  bacchantischen  und  einer  düsteren, 
verzweifelten;  sie  symbolisieren  die  beiden  Seiten  eines  Liebeserleb- 
nisses. 

Es  folgen  drei  schmale  lithographierte  Seitenleisten  zu  drei  Noten- 
blättern, Bilder,  die  vor  dem  geistigen  Auge  des  grübelnden  Träumers 
vorüberziehen,  oder  vielmehr  kleine  Bilder,  die  Klinger  aus  Text  und 
Musik  auftauchen.  Die  erste  gibt  einen  schmalen  Hochgebirgsausschnitt, 
vorn  unten  die  Krönung  eines  Schornsteins  mit  eisernem  Gitter  und 
Blitzableiter.  Die  zweite  und  dritte  sind  zwei  prägnante,  wunderbar 
geschaute  Verkörperungen  des  in  den  Banden  der  Liebessehnsucht  schmach- 
tenden Menschenpaares:  auf  der  einen  steht  vor  einem  Palmbaum  mit 
weißen,  vollen  Blüten,  in  dessen  Gipfel  schwarze,  krokodilartige  Vögel 
horsten  (das  hämisch  tuschelnde  Publikum),  ein  nacktes  Weib  mit  ver- 
härmten und  leidvollen  Zügen,  still  und  ergeben,  den  Kopf  gesenkt,  die 
Arme  über  die  Brust  gekreuzt;  auf  der  anderen,  mit  demselben,  etwas 
variierten  Palmbaummotiv,  ist  der  Mann;  die  emporgereckten  Arme  sind 
an  den  Palmstamm  gebunden;  in  ihm  aber  lebt  der  lohende  Drang  nach 
Leben,  er  zuckt  durch  den  ganzen  Körper,  und  er  züngelt  weiter  in  den 
flammenden  Blättern  der  Palme,  und  oben  strebt  eine  lodernde  Flamme  dem 
Vogel  Phönix  gleich  in  die  Lüfte.  Dort  Demut,  stilles  Warten  in  Weib 
und  Palme,  hier  ein  lebendiges  Bild  feuriger  Sehnsucht,  gefesselten  Taten- 
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dranges.  Die  Leisten  sind  locker,  frei  und  duftig  gezeichnet,  sie  sind 
einigen  Rahmen  zu  „Amor  und  Psyche"  verwandt. 

Und  noch  ein  Schlußbild,  wieder  eine  Radierung:  Eine  alte  Stadt- 
mauer mit  hochragendem  schwalbenumflogenen  Turm,  ein  Bild  der 
fernen  Heimat,  das  der  Träumer  sieht,  wie  es  einst  war,  als  mit  den 
dunklen  Schwalben  das  Liebesglück  kam.  Die  Kastanien  blühten.  Wir 
blicken  auf  ihre  runden  Kronen,  und  auf  dem  stillen  Pfad  schreitet  das 
glückliche  Paar,  eng  umschlungen,  im  abendlichen  Schatten,  berauscht  vom 
Duft  des  Frühlings.  Sehr  schön  ist  der  kreisende  Flug  der  zahlreichen 
Schwalben  um  den  alten  dicken  Turm  beobachtet.  Unverstandlich  aber 
erscheint  mir,  daß  Klinger  die  Schwalben  aus  den  Noten  in  das  durch 
einen  festen  Rand  abgeschlossene,  vollkommen  isolierte  Bild  hineinfliegen 
läßt.  Im  Landmann  aus  Tod  1  fanden  wir  schon  diesen  Verstoß  gegen 
dieses  Gesetz  der  Umrahmung.  Das  Bild  ist  voll  tiefer  Stimmung  abend- 
lichen Friedens.  Der  mehrfarbige  Druck  aber  —  die  Bäume  grünlich, 
der  Turm  braun,  die  Luft  Papierton  —  ist  eher  störend  als  illusion- 
weckend. 

3.  »Sehnsucht«.   Böhmisches  Volkslied  (Brahms  Op.  49,  3): 

Hinter  jenen  dichten  Wildern 
Weilst  du,  meine  Süßgeliebte, 
Weit,  ach  weit,  weit,  ach  weit! 
Berstet,  ihr  Felsen, 
Ebnet  euch,  Täler, 
Daß  ich  ersehe, 
Daß  ich  erspibe 
Meine  ferne,  süße  Maid. 

Auf  das  Schwalbenlied  wehmütig  sehnender  Erinnerung  folgt  das  Lied 
leidenschaftlicher  Sehnsucht,  und  Klinger  steigert  die  Empfindungen  bis 
zum  Äußersten,  fast  geht  er  noch  über  „Eine  Liebe"  hinaus.  Diesem 
Brahmsschen  Lied  sind  auf  vier  Notenblättern  drei  Bilder  und  drei 
schmale  Seitenleisten  gewidmet.  In  den  ersteren  hat  Klinger  für  den 
elementaren  Ausbruch  sinnlicher  Sehnsucht  in  seiner  besonderen  Er- 
scheinung beim  Weibe  hier,  beim  Manne  dort  den  energischsten,  leiden- 
schaftlichsten Ausdruck  gefunden.  Die  drei  lithographierten  Leisten  sind 
leise  Variationen  des  einen  Motivs:  „Hinter  jenen  dichten  Wäldern". 
Erstaunlich  ist  es,  welche  suggestive  Kraft  Klinger  in  diese  ganz  schmalen, 
kaum  zollbreiten  Ausschnitte  eines  „dichten  Waldes"  zu  legen  vermochte. 
Die  ganze  feierliche  Poesie  des  schweigsamen  Walddunkels  sind  in 
diese  schwermütigen  Bäume  gebannt,  deren  dunkles  Laub  sich  im  klaren, 
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stillen  Weiher  spiegelt  samt  den  flimmernden  Sternen,  die  am  Abend- 
himmel auftauchen.  Ein  paar  schlanke  Schilfstengel  ragen  aus  der  Tiefe 
des  Wassers  auf.  In  ihrer  schlichten  Einfachheit  sind  diese  Leisten  von 
wunderbarer  Poesie.  Das  erste  Bild  veranschaulicht  das  Ziel  der  männ- 
lichen Sehnsucht  und  gibt  im  Bilde,  was  das  Gedicht  sagt:  «Hinter  jenen 
dichten  Wäldern  weilst  du,  meine  Süßgeliebte".  In  einer  vom  Mondlicht 
übergossenen  Flußniederung  steht  an  einen  schlanken  schwarzen  Baum- 
stamm gelehnt  ein  nacktes  Weib;  träumend  schaut  es  ins  Ungewisse. 
Lilien  wachsen  um  sie  empor,  schwarze  Stengel  und  weiße  Blüten.  Lang- 
sam kreisen  die  Gefühle,  es  ist  erst  ein  Erwachen,  die  sehnende  Sinnen- 
lust regt  sich  im  Duft  und  dem  Mondweben  der  schwülen  Sommernacht. 
Diese  Stimmung  hat  etwas  Umspinnendes;  Klinger  ist  ein  Zauberer,  er 
weiß  uns  zu  bannen  und  in  Atem  zu  halten.  Die  Luft  ist  feucht,  und  in 
den  weichen  aufsteigenden  Nebeln  ist  zartes  Mondlicht.  Auf  dem  Weiher 
blitzt  es  hell  auf,  und  das  Weidengebüsch  und  die  Erlen  stehen  in 
dunklen  welchen  Massen.  Bis  in  die  Ferne  geistert  die  Mondnacht.  Der 
nackte  Frauenkörper  ist  in  den  Proportionen  wohl  nicht  einwandfrei:  der 
Kopf  erscheint  zu  groß;  die  Gelenke  sind  nicht  genügend  akzentuiert; 
aber  das  Fleisch,  das  weiche  Fleisch,  hat  den  .seidigen  Glanz",  der  die 
volle  Illusion  des  Lebens  gibt.  Klinger  hat  schon  in  dieser  Gestalt  sein 
ganzes  Augenmerk  auf  den  Ausdruck  gelegt.  Das  sich  stützende,  leiden- 
schaftliche Anklammern  an  den  Baumstamm,  der  flackernde  düstere  Aus- 
druck des  Gesichtes  künden  die  Leidenschaften,  die  dieses  Weib  zu  be- 
herrschen drohen. 

Der  Ausdruck  heftigen  Sehnens  erreicht  in  dem  zweiten  Bild  sein 
Extrem.  Das  Tempo  ist  nicht  mehr  langsam,  sondern  heftig  erregt,  wie 
auch  in  Gedicht  und  Lied  in  dem  „Berstet,  ihr  Felsen,  Ebnet  euch,  Täler, 
daß  ich  ersehe,  daß  ich  erspähe  meine  ferne  süße  Maid*  die  verzehrende 
Sehnsucht  mit  größter  Gewalt  aufschwillt.  Wieder  eine  Mondnacht.  Weit 
und  still  liegt  das  Wiesenland,  ruhig  und  glänzend  schwimmt  der  Mond 
hoch  oben  im  Äther,  von  einem  leichten  Hof  umgeben;  sein  weiches, 
mildes  Licht  sendet  er  über  die  Fluren;  zarte  feine  Nebel  weben  weithin, 
bis  sie  sich  ganz  fern  in  den  Horizont  verlieren.  Die  Linien  der  ebenen 
Bodenformation  sind  zart  angedeutet;  eine  einsame  Baumgruppe  in  mitt- 
lerer Ferne  trägt  zur  Illusion  der  Raumtiefe  noch  bei,  was  die  wunder- 
bare Lichtbehandlung  etwa  übrig  gelassen  hat.  In  einem  hinreißenden 
Kontrast  zu  dieser  milden  Mondnacht  steht  die  dunkle  Gestalt  des  Mannes 
im  Vordergrund;  wild  toben  in  seiner  Brust  die  Leidenschaften,  die 
fieberhafte,  brennende  Sehnsucht  nach  dem  geliebten  Weib.  Überwältigt, 
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ohnmächtig  gegen  sein  wildes  Verlangen,  ist  er  niedergesunken;  krampf- 
haft nach  einer  Stütze  suchend,  hat  er  mit  der  Rechten  in  einen  Strauch 
gefaßt.  In  großartiger  Weise  läßt  nun  Klinger  dieses  bis  zum  Wahnsinn 
gesteigerte  Liebesverlangen  in  einer  Lichtvision  sichtbar  werden,  die  an 
stürmischer,  rauschender  Gewalt  den  heftigen  Ausdruck  der  dunklen 
Männergestalt  fast  noch  überbietet.  Aus  den  monddurchleuchteten  Lüften 
saust  eine  weibliche  Lichterscheinung  herab;  wir  sehen  nur  den  Kopf  mit 
dem  wehenden  Haar  und  den  rechten  geisterhaften  Arm,  der  mit  gespreizter 
Hand  die  Brust  des  Mannes  berührt,  da  wo  im  Innern  das  Blut  in  dunklen 
Wellen  kocht.  In  diesem  Arm,  in  seinen  sehnigen  Formen  und  ge- 
krampften  Bewegungen  gibt  Klinger  das  Äußerste  von  Umbildung  der 
Naturform  in  Ausdruck.  Man  muß  schon  an  Donatello  denken,  will  man 
Parallelen  von  gleich  vehementem  Ausdruck  durch  die  Form  finden. 

Als  die  Gegenüberstellung  zu  diesem  vulkanischen  Ausbruch  der 
Mannesleidenschaft  folgt  das  dritte  Bild,  auf  dem  auch  die  Weibessehn- 
sucht ihre  höchste  Stufe  erreicht  hat.  Dieses  Schlußbild  versetzt  uns  in 
das  Schlafzimmer  der  fernen  Geliebten.  Die  Situation,  auch  Ausdruck 
und  Technik,  sind  ähnlich  wie  in  der  nächtlichen  Vision  aus  „Eine  Liebe*. 
Das  junge  Weib  sitzt  nackt  auf  dem  Bettrand  mit  schauernd  zusammen- 
gebogenem Leib,  das  Antlitz  tief  in  beide  Hände  vergraben.  In  Haltung 
und  Blick  liegt  verzehrende  Sinnlichkeit.  Der  Körper  ist  von  einem 
sensiblen  Formenleben  und  scheint  in  dem  matten,  flirrenden  Mondlicht 
zu  beben.  Die  vollendete  Licht-  und  Formenbehandlung  gibt  dem 
Körper  diese  heiße  flüsternde  Beredsamkeit.  Alle  drei  Radierungen  sind 
Mondnachtstimmungen;  jede  ist  verschieden  und  jede  ist  in  ihrer  be- 
sonderen Art  bis  in  den  leisesten  Zug  beseelt,  jedesmal  ist  das  Mondlicht 
anders,  und  jedesmal  gelangen  wir  zu  einer  Illusion,  die  uns  den  Atem 
stocken  macht.  Man  muß  sich  alle  diese  Mondszenen  Klingers  vergegen- 
wärtigen (von  den  Rettungen  an  durch  alle  Zyklen),  und  man  wird  über 
Klingers  Gefühl  für  die  feinsten  Nuancen  dieser  Lichterscheinungen  und 
über  seine  Fähigkeit,  sie  technisch  wiederzugeben,  in  Erstaunen  geraten. 
Auf  diesem  dritten  Blatt  stellt  er  wieder  das  Mondlicht  im  Innenraum 
dar,  aber  nicht  wie  es  durch  ein  offenes  Fenster  dringt,  sondern  durch 
mattenartige  Jalousien.  In  diesem  feinen  Sieb  wird  es  ganz  aufgelöst,  es 
verliert  seinen  unmittelbaren  Glanz  und  erscheint  als  ein  belichteter 
Nebel,  der  das  ganze  Zimmer  füllt  und  alles  wie  mit  duftigen  Geweben 
umspinnt.  Wie  es  da  über  das  seidige  Fleisch  des  Frauenkörpers  flirrt 
und  die  zarten  Gewebe  des  nächtlichen  Lagers,  das  Linnen  und  das  ab- 
gestreifte Battisthemd  in  ein  tausendfältiges  Spiel  von  Licht,  Linien, 
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Formen  auflöst,  wie  es  von  den  zarten  Geweben  und  dem  Fleisch  gleich- 
sam eingesogen  wird  und  überallhin  in  kleinen  Fünkchen  sprüht,  wie 
alles  Stoffliche  sich  im  Licht  beseelt,  das  ist  von  berückender  Wirkung. 
Wir  begegnen  in  allen  diesen  Klingerschen  Radierungen  einer  Licht- 
modellierung, die  Velasquez  und  Rembrandt  wohl  nichts  nachgibt 

Dieses  Weib  ist  ganz  bebende  Sinnlichkeit;  welcher  Ausdruck  liegt  in 
den  ausgezehrten  Händen  und  in  dem  stieren  Blick  des  Auges!  Es  be- 
dürfte kaum  der  schwarzen  Versucherschlange  mit  dem  bärtigen  Männer- 
kopf, der  sich,  nur  undeutlich  zu  erkennen,  an  ihre  linke  Wange  schmiegt 
und  ihr  heiße  Worte  ins  Ohr  zischelt.  Es  ist  das  Motiv  der  »Träume" 
aus  „Ein  Leben". 

4.  Sonntagmorgen.  Von  Paul  Heyse.  Brahms  Op. 49, 1.  Klinger 
schuf  nur  zwei  Randleisten,  die  die  Situation  des  liebenden  Mannes  und  der 
eitlen,  kalten  Kokette  und  das  tragische  Ende  epigrammatisch  erschöpfen. 

Am  Sonntagmorgen,  zierlich  angetan, 
Wohl  weiß  ich,  wo  du  da  bist  hingegangen, 
Und  manche  Leute  waren,  die  dich  sah'n 
Und  kamen  dann  zu  mir,  dich  zu  verklagen. 
Als  sie  mir's  sagten,  hab'  ich  laut  gelacht 
Und  in  der  Kammer  dann  geweint  zur  Nacht. 
Als  sie  mir's  sagten,  fing  ich  an  zu  singen, 
Um  einsam  dann  die  Hlnde  wund  zu  ringen. 

Klinger  hält  sich  an  Anfang  und  Ende  der  Strophe.  Die  erste  Leiste 
(Lithographie)  ist  ein  charakteristisches  Bild  aus  dem  antiken  Leben,  eine 
nackte  Schöne,  die  kokett  einen  Triumphwagen  lenkt,  darunter  ein  großer 
dunkler  Männerkopf.  Weib  und  Wagen  sind  nur  in  leichten  Umrissen, 
die  Schatten  zart  getuscht  gegeben ;  sie  scheinen  wie  in  lichtem  Glanz  zu 
schweben.  Der  Übermut,  die  spielende  Grausamkeit  in  Gesicht  und 
Haltung,  das  Lockende  und  Verführerische  in  der  Nacktheit  des  Weibes 
sind  mit  diesen  geringsten  Mitteln  erschöpfend  gegeben.  Der  riesige 
Männerkopf  ist  wie  aus  Bronze;  schon  dieser  farbige  Kontrast  ist  wirksam; 
der  Kopf  ist  auch  ausgeführt  wie  eine  Bronze  mit  ihren  Lichtreflexen; 
die  einzelnen  Formen,  der  sehnige  Hals,  das  belebte  Spiel  um  Mund  und 
Augen  machen  Ihn  interessant.  Der  Ausdruck  ist  trübselig,  schmerzvoll 
und  unglücklich,  von  den  widersprechendsten,  quälenden  Empfindungen 
durchzuckt.  Die  zweite  Leiste  führt  uns  aus  der  Antike  in  unsere  Tage. 
Sie  interpretiert  das  „um  einsam  dann  die  Hände  wund  zu  ringen".  Der 
unglückliche  Mann  versinkt  in  einem  Wiesensumpf;  vergebens  reckt  er 
die  Arme  empor  nach  den  überhängenden  Gräsern  und  Blumen,  um  die 
oben  die  Sommerluft  weht;  Falter  und  Libellen  gaukeln  darüber  hin.  Ein 
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kurzgefaßtes  Stimmungsbild  als  Symbol  für  den  Mann,  der  in  der  Trüb- 
seligkeit seiner  unglücklichen  LiebesleidenschaFt  untergeht,  dem  auch  das 
lockende  Leben  im  Sonnenlicht  nicht  mehr  helfen  kann.  Diese  Menschen- 
qual in  dem  fahlen  Gesicht,  den  ringenden  Händen  wirkt  ergreifend  in 
dem  sonnigen,  blühenden  Sommertag,  der  in  dem  Büschel  Gräser  und 
Blumen  hervorgezaubert  wird  wie  durch  den  Blütenzweig  einer  japanischen 
Maierei  der  ganze  Frühling. 

5.  Feldeinsamkeit  von  Herrn.  Allmers.   Brahms  Op.  86,  2. 

Ich  ruhe  still  im  hohen  grünen  Gras 
Und  sende  lange  meinen  Blick  nach  oben, 
Von  Grillen  rings  umschwirrt  ohn'  Unterlaß, 
Von  Himmelsbläue  wundersam  umwoben. 
Die  schönen  weißen  Wolken  zieh'n  dahin 
Durchs  tiefe  Blau,  wie  schöne  stille  Triume; 
Mir  ist,  als  ob  ich  längst  gestorben  bin, 
Und  ziehe  selig  mit  durch  ewige  Räume. 

Klinger  gibt  ein  Bild  und  zwei  Leisten.  Das  erstere  hält  sich  ganz  an 
die  reale  Situation;  es  ist  eine  Illustration  im  engeren  Sinne.  In  einer 
duftigen  Frühlingslandschaft  liegt  ein  Mann  „still  im  hohen  grünen  Gras" 
ausruhend  hingestreckt;  still  beseligt  „sendet  er  seine  Blicke  nach  oben*. 
Eine  Campagnalandschaft  im  zarten  Frühlingslicht.  Man  könnte  nur  die 
Allmersschen  Verse  wiederholen,  um  ihre  Stimmung  wiederzugeben.  Die 
traumhafte  Schönheit,  die  Heiterkeit  und  Leichtigkeit  dieses  Campagna- 
frühlings  ist  wunderbar.  Wie  fein  empfunden  sind  die  leichten  Höhen- 
züge am  Horizont,  die  ganz  kleinen  Pappelbäume  und  dann  die  Wiese 
mit  den  dunklen  Blumenkerzen  und  weißen  Blütensternen.  Wieder  ein- 
mal die  ganze  Poesie  der  blumigen  Wiese.  Und  die  ganze  Weite  füllen 
Licht  und  Luft;  man  spürt  den  feinen  Duft,  der  aus  der  Wiese  aufsteigt, 
und  der  Himmel  mit  den  ganz  feinen  schwimmenden  Wölkchen  ist  leichter 
Äther.  „Von  Himmelsbläue  wundersam  umwoben."  Die  Randleiste  aber 
faßt  die  Traumversunkenheit  und  das  blühende,  schwellende  Leben  der 
Natur  in  das  grandiose  Symbol  des  fruchtbehangenen  Pan,  des  Gottes 
der  unerschöpflichen  Fruchtbarkeit  der  Erde.  Der  mächtige  Pan  steht, 
einen  Ährenkranz  um  das  Haupt,  eine  schwere,  üppige  Blüten-  und 
Fruchtgirlande  um  die  Schultern,  als  Verkörperung  der  geheimnisvoll 
waltenden  Naturkräfte  auf  der  kleinen  Erdkugel;  die  Sonnenscheibe  strahlt 
über  seinem  bärtigen  Haupte  wie  über  einer  ägyptischen  Isis.  Ein  nacktes 
Menschlein  liegt,  anbetend  seine  unergründliche  Macht,  kauernd  zu  seinen 
Füßen.  Dieser  Pan  ist  eine  herrliche  Klingersche  Erfindung.  Der  schwer- 
mütig-träumerische Ausdruck  in  diesem  Kopf,  das  vegetative  Hinträumen, 
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die  schwüle  Glut  der  dämmernden  Lebenstriebe  erinnern  wieder  an  den 
Flußgott  des  Vatikan;  wir  haben  hier  eine  ganz  grandiose  Verkörperung 
pantheistischer  Naturstimmung;  der  heiße  Atem  des  fruchtreichen  Sommer- 
tages scheint  diesen  Pan  zu  umschweben.  Ein  Vergleich  mit  ähnlichen  Ge- 
stalten BÖcklins  macht  den  Unterschied  beider  Meister  in  knapper  Gegen- 
überstellung deutlich. 

Die  zweite  Randleiste  verbildlicht  die  Schlußverse:  „Mir  ist,  als  ob 
ich  längst  gestorben  bin,  Und  ziehe  selig  mit  durch  ewige  Räume."  In 
Klingers  Phantasie  sind  es  zwei  Liebende,  die,  bleiche  Gestalten  der 
Abgeschiedenheit,  eng  aneinandergeschmiegt  durch  den  dunklen  Äther 
schweben.  In  der  Leiste  ist  nur  eine  Andeutung  gegeben;  auf  dunkel 
schraffiertem  Grund  zwei  bleiche  Köpfe  aneinandergelehnt  und  zwei 
Hände,  die  sich  durcheinanderschlingen,  wunderbar  durchgeistigt  von 
zitterndem  Weh  und  den  seligen  Wonnen  der  Liebe.  In  den  Augen  der 
beiden  Köpfe  glauben  wir  Tränen  der  Wehmut  zu  erblicken. 

Es  folgt  eine  Strophe  von  Halm:  „Kein  Haus,  keine  Heimat,  kein 
Weib  und  kein  Kind,  so  wirbP  ich,  ein  Strohhalm,  in  Wetter  und  Wind! 
WelP  auf  und  Well'  nieder,  bald  dort  und  bald  hier.  Welt,  fragst  du 
nach  mir  nicht,  was  frag'  ich  nach  dir!"  Sie  erscheint  gewissermaßen 
als  ein  Vorspiel  zu  Hölderlins  Schicksalslied,  als  ein  Präludium,  das 
jene  tiefen  Akkorde  erstmalig  anschlägt.  Klinger  aber  .schweigt  hierzu 
ganz.  Dieses  Schweigen  ist  wie  ein  tiefes  Atemholen  vor  dem  ent- 
scheidenden Kampf.  Die  Zusammengehörigkeit  mit  dem  Folgenden  deutet 
Klinger  auch  dadurch  an,  daß  er  die  oberste  Druckzeile  in  gleiche  Höhe 
mit  dem  Meereshorizont  der  .Evokation"  rückt,  die  nun  mit  höchster 
elementarer  Gewalt  einsetzt  und  den  Prometheuszyklus  eröffnet. 


Dieser  Zyklus  von  acht  großen  Radierungen,  der  das  Schicksal  der 
den  Olymp  stürmenden  Giganten  und  die  Prometheussage  darstellt,  ist 
es,  der  Klingers  Brahmsphantasie  zu  einem  Monumentalwerk  deutscher 
Kunst  erhebt.  Man  könnte  sich  diese  Kompositionen  als  Wandbilder  aus- 
geführt in  einem  Räume  denken,  vielleicht  mit  angegliederter  farbiger 
Plastik  und  Rahmenarchitektur  (wie  bei  dem  „Urteil  des  Paris"  und  dem 
„Christus  im  Olymp");  der  Eindruck  dieses  „Gesamtkunstwerkes",  hier 
hätten  wir  eins,  müßte  überwältigend  sein.  Diese  Kompositionen  sind 
so  im  al  fresco-Stil  gedacht,  daß  sie  bei  einer  Ausführung  als  Wand- 
malerei nur  ganz  geringer,  nebensächlicher  Abänderungen  bedürften;  wer 
sie  einmal  als  Lichtbildprojektion  in  größtem  Format  gesehen  hat,  wird 
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es  bestätigen  können.  Damit  ist  der  künstlerische  Geist  dieser  Zyklen 
schon  gekennzeichnet. 

Evokation  (Abb.  38).  Dieses  zweite  Präludium  knüpft  an  das  erste,  die 
„Akkorde",  an;  in  volleren  Akkorden,  in  noch  tieferen,  gewaltigeren  Tönen 
braust  hier  die  Weltsymphonie  vom  tragischen  Leiden  des  Menschen. 
Die  Szenerie  der  .Akkorde"  ist  wieder  aufgenommen,  die  Situation  aber  ist 
vollständig  verändert.  Alles,  was  da  lebt,  webt,  sich  bewegt,  stürmt  und 
wütet,  ist  zu  vollstem  ekstatischen  Leben  erwacht.  Der  Spieler  am  Klavier 
sitzt  hoch  aufgerichtet  da,  gewaltig  von  Begeisterung  durchglüht  und  hin- 
gerissen von  der  erhabenen  Größe  des  Brahmsschen  Schicksalsliedes. 
Sturm  und  Kampf  durchbraust  die  Natur;  Wolken  und  Meer  wachsen 
empor  zu  gewaltigem  Leben.  Ja,  alles  ist  beseelt.  Mit  visionären  Augen 
schaut  der  Spieler  empor  zu  dem  herrlichen  nackten  Weib,  das  die 
Meeresharfe  auf  der  Brüstung  schlägt.  Diese  Harfenmaske  mit  dem 
großen  Auge,  das  wie  matt  geschliffener  Bernstein  glänzt,  und  dem  weit- 
geöffneten Mund  ist  wohl  das  Gewaltigste  von  Verkörperung  der  tönenden 
Naturseele,  das  Klinger  gelungen  ist.  Die  Ekstase,  das  unergründliche,  wie 
aus  den  Urtiefen  des  Seins  hervortönende  Leben  in  diesem  bärtigen 
Riesenhaupt  stellen  der  Natursymbolik  der  griechischen  Plastik  die  ro- 
mantische unserer  Zeit  ebenbürtig  zur  Seite.  Klinger  scheint  hier  Böcklin 
an  Gewalt  des  Ausdrucks  noch  zu  übertreffen.  Die  Maske  trägt,  ganz 
unverkennbar,  die  Porträtzüge  von  Brahms.  Mächtig  wie  diese  Weltharfe 
ist  auch  das  nackte  Weib,  das,  ganz  erfüllt  von  den  rauschenden  Tönen, 
begeistert  die  Arme  auseinanderbreitet,  um  die  Saiten  zu  schlagen.  Es 
liegt  etwas  Göttliches,  Obermenschlich-Erhabenes  in  dieser  unverhüllten 
Nacktheit.  Gewand  und  Maske  hat  es  abgeworfen;  der  reife  Leib  in 
seiner  dunklen,  sammetnen  Weichheit  ist  von  der  leicht  durchsonnten 
Meeresluft  umweht.  Das  dunkle,  niederwehende  Gewand  hebt  die  Er- 
scheinung vom  Vordergrunde  wirksam  ab.  Die  Pracht,  Herrlichkeit  und 
Großartigkeit  dieses  Weibes  und  seiner  ekstatischen  Geste  hat  Klinger 
noch  einmal  in  diesem  Werke  ähnlich  dargestellt,  in  der  «Aphrodite" 
des  Schicksalsliedes.  Er  wählte  den  richtigen  physiologischen  Moment, 
um  im  Körper  das  höchstgesteigerte  Lebensgefühl  auszudrücken,  nämlich 
die  Höhe  des  Atemzuges,  wenn  die  Lungen  am  meisten  mit  Luft  gefüllt 
sind;  in  diesem  Augenblick  der  „gehobenen  Brust"  hat  der  Mensch  auch 
das  stärkste  Gefühl  seines  Ichs.  Von  großer  Wichtigkeit  ist  ferner  die  Art, 
wie  Klinger  den  Raum  begrenzt.  Dadurch,  daß  er  die  Harfe  oben  über- 
schneiden und  die  Hand  des  Weibes  fast  am  Bildrand  anstoßen  läßt,  er- 
hält er  diesen  Eindruck  des  Überwältigend-Riesenhaften.   Spieler,  Harfe, 
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Muse,  diese  drei  stehen  im  inneren  Kontakt.  Und  auch  in  der  Komposi- 
tion gehören  sie  zusammen;  sie  ist  einfach  genug  in  Vertikalen  und  Hori- 
zontalen zusammengefaßt.  Diese  drei,  dunkel  vor  hellem  Grunde  stehend, 
sind  die  Vertikalen,  zu  denen  noch  die  kleinen  Holzsäulen  des  Geländers 
kommen.  Die  Horizontalen  geben  die  Geländerbrüstung  und  die  Meeres- 
linie. Und  doch,  welcher  kaum  zu  bändigende  rhythmische  Reichtum  in 
dieser  Komposition!  Das  Meer,  das  weite,  unbegrenzte  Meer  rauscht  auf 
in  dunkel  wallender  Erregung;  es  schwellt  uns  die  Brust.  Wir  meinen  die 


Abb.  38.   Evokation.   (Aus  Brabmsphantasie.    Op.  XII,  15.) 


dunklen,  schaumdurchzogenen  Wellen  mit  ihren  weißen  Kämmen  durch 
das  Geländer  der  Brüstung  und  die  Saiten  der  Harfe  hindurch  in  zornigem 
kurzen  Wellenschlag  heranrollen  zu  sehen,  und  wir  glauben,  daß  sich  die 
jagenden  Wolken  zu  himmelstürmenden  Giganten  verdichten,  die  Fels- 
blöcke schleudern,  sich  emporringen,  drohend  die  geballten  Fäuste 
recken,  zum  Sturm  sich  antreiben,  mit  Wutgebrüll  durcheinanderdrängen, 
Pfeile  in  die  Höhe  schießen.  Mit  großen  Augen  schauen  wir  diese 
vorüberjagende  Vision  titanischer  Kämpfe.    Ich  glaube  nicht,  daß  Max 
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Lehrs'*)  Urteil  zu  viel  sagt:  „Mächtiger,  leidenschaftlicher  als  diese  bild- 
gewordene Verkörperung  der  Musik  läßt  sich  nichts  erdenken,  und  es  ver- 
dient ausgesprochen  zu  werden,  daß  noch  kein  Künstler  die  wilde  Groß- 
artigkeit des  Meeres  ohne  Zuhilfenahme  der  Farbe  mit  gleicher  Wahrheit 
wiederzugeben  gewußt  hat.  Hätte  Klinger  nichts  geschaffen  als  diese  eine 
von  höchster  dramatischer  Kraft  erfüllte,  herrliche  Komposition,  sie  würde 
genügen,  seinem  Namen  die  Unsterblichkeit  zu  sichern."  Wen  sie  einmal 
in  tiefster  Seele  gepackt  hat,  dem  wird  sie  zu  einem  jener  großen  Erleb- 
nisse, wie  sie  dem  Menschen  nur  durch  die  ganz  großen  Werke  der  Kunst 
zuteil  werden  können.  Was  haben  gegen  solche  Wirkungen  eines  Kunst- 
blattes wohl  die  Einwendungen  der  „Puristen"  zu  sagen,  die  die  Brahms- 
phantasie  „unerfreulich"  finden,  weil  Klinger  eine  reiche  Mischtechnik 
anwandte,  die  „Reinheit  der  Mittel"  außer  acht  ließ  und  „nur"  an  die 
Wirkung  dachte.  Solche  Vorwürfe  haben  die  Musikfachleute  früher  auch 
der  Instrumentierungskunst  Wagners  gemacht.  Und  wer  hat  recht  behalten, 
wer  lebt? 

Titanen  (Abb.  39).  Die  Wolkenhimmelvision  des  Kampfes  der  Gi- 
ganten gegen  die  Olympier  sehen  wir  in  greifbarer  Nähe  vor  uns.  Mit 
den  fünf  muskulösen  Körpern  der  Titanen,  den  zwei  lichten  Gottheiten, 
Apollo  und  Diana,  die  auf  die  Anstürmenden  ihre  todbringenden  Pfeile 
absenden,  zwei  dunklen  Felsblöcken  und  langgezogenen  hellen  und  dunk- 
leren Wolkenstreifen  schafft  Klinger  eine  Komposition,  die  zu  den  groß- 
artigsten, phantastischsten  Kampfbildern  gehört,  die  je  geschaffen  worden 
sind.  Derselbe  Künstler,  dem  man  in  völligem  Verkennen  seiner  Ab- 
sichten vorwirft,  daß  seine  großen  Malereien  keine  rhythmisch-einheit- 
lichen Kompositionen,  sondern  ein  „Statuenpark0  seien,  schafft  in  diesem 
Zyklus  mit  verhältnismäßig  einfachen  Kunstmitteln  ganze  Kompositions- 
reihen, deren  einheitliche  Bewegtheit  und  .stürmische  Macht  über  alle 
Begriffe  gehen.  Jene  statuarische  Isoliertheit  wird  also  wohl,  wie  wir 
noch  sehen  werden,  künstlerische  Absicht  sein.  Die  Komposition  dieses 
gewaltigen  Titanenkampfes,  der  siegreich  neben  Böcklins  Centaurenkampf 
steht,  ist  wieder  in  ihren  Grundelementen  sehr  einfach  und  durch  die 
Diagonalen  eines  schmalen,  matten  Wolkenstreifens  und  die  diese  in 
einem  spitzen  Winkel  schneidenden  Linien  der  schwarzen  Felsplatte,  die 
ein  steinwerfender  Titan  mit  dem  ausgestreckten  linken  Arm  emporhält, 
gekennzeichnet.  Dieses  einfache  Linienschema  teilt  zunächst  die  Kompo- 


*)  Max  Lehrs,  Max  Klingers  Brahmsphantasie  (Zeitschrift  für  bildende  Kunst.  N.  F. 
Bd.  6.  1895). 
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sitlon  in  zwei  Hälften,  die  obere  kleinere,  in  deren  lichtem,  schwebendem 
Ton  die  beiden  Olympier  Pfeile  sendend  thronen  und  die  untere  größere 
mit  einem  reichen  Wogen  dunkler  Massen,  den  Gestalten  der  kämpfen- 
den Titanen.  Die  aufragende  Felsplatte  und  der  steinwerfende  Titane, 
der  sie  wie  einen  Schild  vor  sich  stemmt,  davor  ein  mächtiger  Block, 
den  ein  anderer  mit  Aufbietung  seiner  ganzen  Körperkraft  aufzurichten 
sucht,  geben  diesem  Teil  der  Komposition  ihren  Halt.  Von  unten  her- 
auf werden  Kopf  und  Oberkörper  eines  dritten  sichtbar,  der  im  Begriff 


Abb.  39.   Titanenkampf.   (Aus  Brahmsphantasie.    Op.  XII,  16.) 


ist,  ein  Beil  zu  schwingen.  Nach  links  stürzt  einer  zu  Tode  getroffen 
kopfüber  hinab.  Im  Hintergrund,  von  hellen  Wolkenstreifen  fast  ver- 
deckt, sehen  wir  den  Rücken  eines  fünften  mit  emporgereckten  Armen. 
Wie  hat  nun  Klinger  diese  sehnigen,  nackten  Leiber  in  der  höchsten 
Muskelanstrengung,  dem  Halten  schwerer  Lasten,  dem  Ausholen  zum 
Werfen,  dem  Lastenheben  dargestellt!  Man  sieht  ihnen  seine  Signorelli- 
Begeisterung  an,  und  der  gewaltige  Höllensturz  der  San  Brizio-Kapelle 
dürfte  der  geistige  Ahn  dieses  Titanenkampfes  sein.   Klinger  wählt  für 
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die  Titanen  häßliche  Physiognomien;  sie  sind  keine  prometheischen 
Gestalten,  sondern  Verkörperungen  der  wilden  Triebe  und  rohen  Natur- 
mSchte.  Nur  des  einen  Titanen  Gesicht  ist  sichtbar,  es  ist  gemein  in 
seinem  wilden  Haß;  von  allen  übrigen  sehen  wir  nur  die  enormen 
Muskelanstrengungen.  Aber  diese  Muskeln  arbeiten  wirklich;  diese  Hände 
greifen,  diese  gespannten  Arme  halten.  Diese  Leiber  sind  hart  wie  Felsen 
und  aufs  äußerste  angestrengt.  Immer  gestaltet  Klinger  die  Körper  ent- 
sprechend seinen  künstlerischen  Absichten.  Man  vergleiche  diese  Titanen- 
körper und  die  ihnen  ahnlichen  der  Tanzer  des  Festes  mit  dem  Körper 
des  befreiten  Prometheus  und  neben  diesen  männlichen  die  Frauenkörper 
der  Evokation  und  der  Aphrodite  und  man  wird  erkennen,  wie  er  die 
Sprache  der  menschlichen  Körper  meistert.  Damit  ist  aber  das  Schau- 
spiel eines  phantastischen  Kampfbildes  noch  nicht  erklärt.  Betrachten 
wir  das  Blatt,  so  haben  wir  den  Eindruck  einer  gewaltig  tobenden  Schlacht, 
eines  Wetterleuchtens  und  Weltbrandes,  bei  dem  Olymp  und  Tartarus  ins 
Wanken  geraten.  Diese  Wirkung  erreicht  Klinger  durch  die  ganz  groß- 
artige Behandlung  von  Licht  und  Schatten.  Durch  das  diffuse  Licht,  das 
auf  den  Leibern  glänzt,  daß  sie  in  quellend  reicher  Modellierung  zu  strotzen- 
dem Leben  erwachen,  scheint  die  ganze  Szene  wie  in  schwälende  Flam- 
men getaucht.  Rauchmassen  wallen  auf,  teilen  sich,  ziehen  sich  in  langen 
Schwaden,  wallen  auf  und  ab.  Und  fuhren  wir  dieses  Ringen  von  Licht 
und  Schatten  auf  ihre  lineare  Erscheinung  zurück,  so  erkennen  wir  ein  wohl- 
überlegtes Durch-  und  Gegeneinander,  in  dessen  wogende  Bewegung 
jedes  Detail  hineingerissen  wird.  Dazu  kommt  die  ungeheure  Spannung 
der  Angreifer  und  der  beiden  göttlichen  Verteidiger.  Wie  dieses  lichte 
Götterpaar,  Seite  an  Seite  sitzend,  scharfäugig  und  mit  spöttischem  Hohn 
zielend  seine  Pfeile  entsendet  (Studie  zur  Diana  in  Kreide,  Dresd. 
Kabinett),  während  sein  lichtes  Haar  in  der  sonnigen  Luft  der  Höhe  weht, 
und  wie  die  zähen  Leiber  der  Titanen  dagegen  wüten,  das  gibt  einen 
Kontakt  von  hinreißender  Verve. 

Nacht.  Eine  Komposition  von  lediglich  malerischer  Wirkung  großer 
Tonmassen.  Der  Titanenkampf  endete  mit  der  Vernichtung  der  Titanen. 
Die  Körper  der  toten  Riesen  decken  weithin  die  Erde,  wie  ungeheuere 
Wolkengebilde,  die  sich  auf  der  schwarzen,  lichtlosen  Tiefe  ballen.  Ähn- 
lich wie  Klinger  hier  aus  schweren  Wolkenmassen  tote  Riesenleiber  sicht- 
bar werden  läßt,  hat  Böcklin  sein  Prometheusbild  gemalt.  Das  Blatt  ist 
von  großartiger  malerischer  Anschauung,  und  die  Stimmung  «nach  der 
Schlacht",  die  ungeheure  Stille  des  Todes  ist  ganz  ergreifend,  wie  sie 
das  Bibelwort  schildert:  Und  es  war  wüste  und  leer  über  den  Wassern. 
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Es  ist  das  Chaos,  das  noch  Ungeschaffene,  das  hier  in  Finsternis  liegt, 
eine  erste  rohe,  untergegangene  Welt,  aus  der  eine  neue  edlere  erstehen 
soll;  denn  ganz  links  oben  ist  eine  Lichterscheinung  aufgetaucht;  dem 
jugendlichen  Titaniden  Prometheus  erzählt  die  Sage  das  Schicksal  der 
Titanen,  die  es  gewagt  haben,  den  Unsterblichen  zu  trotzen.  Mitgefühl 
mit  den  Leiden  der  Besiegten  und  die  feste  Entschlossenheit,  den  Kampf 
von  neuem  zu  beginnen,  spiegeln  sich  in  Blick  und  Haltung  des  jungen 
Helden.  Die  rohen  Kräfte  der  Natur  haben  nicht  zum  Siege  geführt, 
wird  es  den  Kräften  des  Geistes,  der  Veredelung  durch  die  Kultur,  die 
in  einem  antiken  Helm  angedeutet  ist,  gelingen?  Diese  ungewissen  Zu- 
kunftsahnungen dämmern  über  der  düster- schweren  Grundstimmung. 
Das  schwarze  Wasser  rauscht  in  weißen  Schaumlinien  an  das  öde  Ufer. 
Ein  Schwärm  weißer  Schwäne  kreist  über  der  schwarzen  Tiefe. 

Raub  des  Lichtes.  Ein  Schabkunstblatt  von  wunderbarem  mystischem 
Zauber  sammetweicher  Tonmassen.  In  der  Stimmung  wirkt  es  als  er- 
greifender Kontrast  zu  dem  vorigen  Blatt.  Dort  die  düstere  Schwere 
des  Endes,  hier  die  Ahnung  neuen  Entstehens.  Prometheus,  inzwischen 
zum  Mann  gereift,  führt  seine  Mission  aus.  In  kühnem  Fluge,  die  Fackel 
in  der  hocherhobenen  Hand,  schwebt  er  nieder  durch  die  weite  dunkle 
Nacht,  durch  die  sich  der  Schein  des  Lichtes  fern  hinzieht  bis  zu  jenem 
himmlischen  Lichtquell,  der  sich  oben  goidleuchtend  auftut,  nieder  zu 
den  in  dichte  Finsternis  gebannten  Sterblichen,  die  mit  erhobenen  Armen 
und  ekstatischen  Gebärden  der  Freude  dem  Lichtbringer  entgegendrängen. 
Ein  matter  Glanz  des  himmlischen  Lichtes  erhellt  ihre  Leiber.  Wie  aus 
dunklen  Gefängnissen  Befreite  stehen  sie,  das  Unerhoffte,  das  Wunder 
der  Rettung  noch  nicht  fassend.  In  weiterem  Umkreis,  von  der  Finsternis 
fast  verschluckt,  stehen  noch  mehr,  Greise  in  langen  Bärten,  Weiber, 
Kinder.  Wunderbar  ist  der  feierlich-inbrünstige,  tief  aufleuchtende  Blick, 
mit  dem  Prometheus  die  leuchtende  Fackel  betrachtet.  Alle  die  nackten 
Körper  sind  in  der  Schabmanier  plastisch  in  geschmeidiger  Kraft  heraus- 
gearbeitet. 

Fest  (Abb.  40).  Mit  dieser  Komposition  schuf  Klinger  einen  Tanz- 
reigen, den  man  neben  Botticellis  Frühling  und  Mantegnas  Tanz  der 
Musen  zu  stellen  berechtigt  ist.  Die  Kraft  und  herbe  Anmut  der  Ge- 
stalten ist  so  Klingerschen  Geistes,  daß  dieses  Blatt,  eines  der  herrlichsten 
des  Meisters,  als  typisches  Beispiel  für  seine  Menschendarstellung  gelten 
kann.  Vollendetere  Körper  als  diese  herkulischen  nackten  Tänzer  hat  er 
nicht  geschaffen.  Auch  diese  Schöpfung  wäre  ohne  die  Reife,  die  Klinger 
in  Italien  gewann,  nicht  möglich  gewesen.   Der  Geist  Signorellis  und 
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Mantegnas  hat  ihn  geleitet,  und  von  der  lebendigen  Formengröße  dieses 
rhythmisch  bewegten  Gestaltenzuges  sagen  wir  uns  wieder  und  wieder: 
hier  haben  wir  eine  deutsche  Monumentalkunst.  Wie  auf  einem  Höhen- 
pfad des  Gebirges  schreiten  wir,  vom  Künstler  geleitet,  wenn  wir  eine 
gewaltige  Figurenkomposition  auf  die  andere  folgen  sehen. 

Mit  drei  nackten  männlichen  Körpern  in  Rückenansicht  und  drei  weib- 
lichen in  Vorderansicht,  je  eine  zwischen  zwei  männlichen,  in  dünnen, 


Abb.  40.   Das  Fest.   (Aus  Brahmsphantasie.   Op.  XII,  19.) 


fließenden,  faltenreichen  Gewändern,  hat  Klinger  diesen  festlichen  Tanz- 
reigen zur  Darstellung  gebracht.  Der  Reigen  zieht  ganz  knapp  in  der 
vorderen  Raumschicht  des  Bildes  am  Beschauer  vorüber,  so  daß  der 
Bildrand  unten  und  zu  beiden  Seiten  die  Gestalten  überschneidet.  Diese 
Nahansicht  ermöglichte  die  wunderbare  plastische  Durchbildung  jedes 
Körpers,  auf  die  es  abgesehen  war.  Die  sechs  Gestalten  sind  eine  pla- 
stische, reliefartig  angeordnete  Gruppe  in  rhythmischer  Tanzbewegung. 
Aber  sie  ist  so  wunderbar  vom  Hauch  des  Lebens  beseelt,  daß  sich  der 
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Reigen  in  feierlich-gemessenen  Rhythmen  vor  uns  zu  bewegen  scheint. 
Allen  denen,  die  in  der  Griffelkunst  nur  eine  Kunst  linearer  Andeutungen 
sehen,  muß  der  malerisch-plastische  Charakter  des  ganzen  Titanen-  und 
Prometheuszyklus  als  ein  Einwand  erscheinen.  Die  Durchbildung  der 
mächtigen  Rückenakte  der  jungen  Männer  ist  eine  eminente  Leistung; 
das  Licht  spielt  frei  über  die  Körper  hin;  mit  welcher  Kraft  ist  unter 
diesem  reichen  Formenspiel  das  ganze  organische  Körpergefüge  heraus- 
gearbeitet, daß  es  von  einem  Willenszentrum  beherrscht  erscheint  und 
bei  einer  wunderbaren  Lockerung  der  Gelenke  sich  die  Leiber  in  ge- 
schmeidiger Kraft  biegen.  Der  eigentümliche  Lendenschmuck  mit  Pferde- 
schwanz und  wallenden  Riemenbändern  erfüllt  den  Zweck,  die  Illusion 
der  Tanzbewegung  zu  erhöhen.  Von  der  gleichen  Frische  feinsten  pla- 
stischen Lebens  sind  auch  die  schreitenden  Frauengestalten  erfüllt.  Wie 
bauschen  sich  unter  den  feierlich-großen  Schritten  die  dünnen  Gewänder; 
wie  sie  in  der  Schrittbewegung  wallen,  wie  sich  die  Luft  in  ihnen  fangt! 
Der  Vergleich  mit  Botticellis  schleiergewandeten  Musen  und  der  Flora, 
mit  Böcklins  blumenstreuender  Flora  liegt  nahe,  noch  näher  der  Ver- 
gleich mit  den  berühmtesten  antiken  Gewandßguren,  der  Nike,  den  Mä- 
naden,  der  vatikanischen  Niobide.  Klinger  hat  wie  wenige  den  Geist  des 
antiken  Gewandes,  als  .tausendfaches  Echo"  der  Leibesformen  erkannt; 
in  der  Statue  der  Amphitrite  gab  er  bisher  sein  Reifstes  an  Gewanddar- 
stellung. Aber  auch  hier  ist  jede  der  stark  bewegten  Gewandfiguren  er- 
staunlich nach  der  Natur  beobachtet.  Mit  welcher  Treue  Klinger  in  sol- 
chen Darstellungen  von  der  Natur  ausgeht,  werden  wir  noch  sehen.  Diese 
drei  männlichen  und  drei  weiblichen  Gestalten  sind  durch  leicht  variierte 
Haltung  im  Ausbiegen  und  Schreiten  der  Körper  und  in  den  Armver- 
schränkungen  zu  jenem  herrlichen  festlichen  Tanzrhythmus  verbunden, 
der  diesem  Blatt  seine  feierlich-gemessene  Schönheit  gibt.  Von  beson- 
derer Bedeutung  waren  Klinger  die  verschiedenen  Armhaltungen  und  das 
Fassen  der  Hände.  Handsstudien  (siehe  Abb.  41,  Arm-  und  Handstudie 
zu  den  beiden  mittleren  Tänzerinnen.  Dresdener  Kabinett)  und  männ- 
liche wie  weibliche  Ganzakte  in  Kreide  ausgeführt  beweisen  die  sorg- 
fältige Vorarbeit,  die  Klinger  diesem  Blatte  angedeihen  ließ.  Das  gilt 
überhaupt  von  allen  diesen  großen  Figurenkompositionen.  Die  Arm-  und 
Handmotive  dieses  Reigens,  der  gehobenen  der  Männer,  der  gesenkten 
der  Frauen,  sind  ebenso  wie  die  geschmeidigen  Ausbiegungen,  das  Nach- 
fühlen, Nachgeben  der  Männerkörper,  das  Zwischendurchgleiten  der  Frauen 
von  einer  um  so  bezaubernderen  Grazie,  als  sie  sich  mit  herber  Kraft 
verbindet.   Das  ist  Klingersche  Schönheit  durchaus.   Die  volle  Illusion 
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des  runden  Reigentanzes  erreicht  Klinger,  indem  er  die  Lücken  mit 
Köpfen  und  Armen  füllt,  die  alle  den  Eindruck  erwecken,  als  ob  sie  zu 
einer  großen  sich  schlingenden  und  windenden  Tanzkette  gehörten,  die 
sich  ganz  im  Hintergrunde  in  einen  heiteren  Rundtanz  auflöst.  Die  Stim- 
mung des  Tanzes  ist  nicht  die  seligster,  ungetrübter  Festfreude,  sondern 
ernster  Gemessenheit,  einer 
gedämpften  Heiterkeit.  In 
diesen  feierlich  wallenden 
rhythmischen  Schritten  liegt 
der  Charakter  eines  religiö- 
sen Festes.  Die  Stimmung 
ist  zu  schwer,  als  daß  man 
sie,  wie  Felix  Zimmermann 
es  tut,  mit  der  wogenden 
Jubelmelodie:  „Freude,  schö- 
ner Götterfunken!*  charak- 
terisieren könnte.  Die  gol- 
dene Freudensonne,  die 
dieses  Fest  überstrahlt,  ist 
umschleiert,  und  die  .licht- 


beglückte Menschheit  in  an- 
tikem nacktem  Schönheits- 
rauschu  ist  mehr  eine  poeti- 
sche Umschreibung,  als  eine 
sachliche  Analyse.  Gerade 
dieser  leise  Zug  der  Trauer, 
die  geistige  Schönheit  einer 
nur  angedeuteten  Resignation 
adelt  die  Kunst  Klingers.  Daß 
in  diesem  „Fest"  der  rau- 
schende Freiheits-  und  Freu- 
den-Rhythmus der  7.  und 
8.  Symphonie  Beethovens 
erklingt,  wage  ich  nicht  zu 

sagen.  Der  Charakter  ernster  Freude  wird  noch  erhöht  durch  den 
Hintergrund.  Die  Tanzszene,  die  sich  in  einem  zarten,  silberhellen 
Licht  abspielt,  wird  durch  dichte,  dunkle  Lorbeerbäume  abgeschlossen, 
die  zwischen  ihren  Stämmen  den  Blick  aufs  helle  Meer  offen  lassen.  Das 
ist  der  einzige  Blick  hinaus  in  die  Weite  des  Luftraumes.   In  der  Mitte 


Abb.  41.    Das  Fest.    Hand- und  Armstudie  zu  den 
beiden  mittleren  Tänzerinnen.  Kreidezeichnung  im 
Dresdener  Kabinett. 
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brennt  auf  einem  Attar  das  heilige  Feuer,  das  Prometheus  den  Menschen 
brachte.  Dieser  selbst,  der  geistige  Urheber  dieses  „Festes",  nimmt  in 
Klingers  Komposition  nur  eine  bescheidene  Stellung  ein.  Das  ist  ein 
feiner  Zug;  er  hat  den  Menschen  das  göttliche  Feuer  gebracht;  nun  tritt 
er  wieder  zurück  in  die  Einsamkeit  seines  prometheischen  Genies.  Um 
die  wahrhaft  Großen  Ist  die  Stille.  Ganz  links  oben  im  Bilde  sehen  wir 
ihn  erst  nach  näherem  Betrachten  auf  erhöhtem  Platz  über  der  Menge 
stehen.  Der  Lorbeer  zwar  windet  sich  um  seine  Schläfen,  aber  an  dem 
Feste  der  Menge  nimmt  er  nicht  teil.  Sein  furchtbares  Geschick  ahnend, 
schaut  er  tiefernst  empor  zu  den  Göttern,  erschauernd  zieht  er  das 
Gewand  fester  um  den  gebeugten  Leib.  Von  besonderer  Wirkung  ist 
der  Gegensatz  der  bewegten  Tanzgruppe  zu  der  unbewegten,  feierlichen 
Ruhe  der  dunklen  Lorbeerbäume,  die  das  Ganze  so  großartig-einfach 
und  sakral  abschließen.  Dieser  Wald  ist  in  seinen  schlichten  Horizon- 
talen und  Vertikalen  stilisiert,  ganz  im  Geiste  der  Wandmalerei  als  „ge- 
wollte Unnatur"  und  Abstraktion  des  Naturvorbildes. 

Die  Entführung  des  Prometheus  (Abb.  42).  „Aber  es  fürchte  die 
Götter  das  Menschengeschlecht!"  Prometheus'  Schicksal  erfüllt  sich.  Hoch 
über  der  weiten  Meeresflut  an  unwirtlichen  Schneegebirgen  vorüber  wird 
der  Frevler  von  Merkur  und  dem  Adler  des  Zeus  durch  die  Luft  getragen, 
um,  an  den  Felsen  geschmiedet,  furchtbare  Strafe  zu  erdulden.  Klinger 
gibt  in  diesem  Blatt  wieder  eine  gewaltige  landschaftliche  Vision,  die  der 
rechte  Schauplatz  ist  eines  tragischen  Heldenschicksals.  Ein  unwirtliches 
Meeresgestade  mit  flachem,  ödem  Strand,  im  Hintergrund  ein  schnee- 
bedecktes Hochgebirge.  Den  Eindruck  des  Düsteren,  Wilden,  Barbarischen 
erreicht  Klinger  zunächst  durch  die  Beleuchtung.  Ein  fahles  Licht  gleißt 
über  den  Himmel  und  das  Meer,  das  in  weiten,  langgezogenen  Wellen- 
gängen unablässig  heranzieht.  Dieses  Licht  gleißt,  aber  es  wärmt  nicht. 
Es  ist  eine  eisigkalte  Luft.  Der  schneebedeckte  Gebirgsgipfel  ist  von 
schwarzen,  düsteren  Wolken  wie  von  „unendlichen  Trauerfloren««  um- 
lagert. Wunderbar  ist  wieder  das  Meeresbild  unter  dem  gespenstigen 
Wolkenschatten  und  dem  fahlen  Licht.  Wie  ist  es  in  Bewegung,  Linie, 
Licht,  Ton  beobachtet  und  wie  ist  es  lebendig!  Auch  dieses  Wasser  ist 
kalt,  wir  fühlen  es,  und  sein  dumpfes,  zorniges  Rauschen  glauben  wir  bis 
herauf  zu  hören.  Denn  wir  blicken  tief  hinab  auf  das  unendliche,  be- 
wegte Meer,  und  dieser  Eindruck  der  Weiträumigkeit  ist  es  besonders 
auch,  der  diesem  elementaren  Landschaftsbild  seine  tragische  Größe  gibt. 
Die  raumfüllende  Atmosphäre  schafft  Atem,  Bewegung,  geisternde  Stim- 
mung.  Diese  tragische  Allbeseeltheit  der  gewaltigen  Natur  ist  das  Echo 
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des  tragischen  menschlichen  Ereignisses.  Ein  Bild  ergreifender  Hilflosig- 
keit, aber  auch  der  Unerbittlichkeit  des  Schicksals  ist  es,  wie  Prometheus, 
an  den  Armen  von  den  Klauen  des  Adlers,  unter  den  Knien  von  den  ver- 
schränkten Händen  des  Merkur  gefaßt,  in  jagender  Eile  durch  die  Luft  ge- 
tragen wird.  Ist  dieser  Flug  in  seiner  rasenden  Schnelligkeit  überzeugend 
dargestellt?  Man  stelle  sich  nur  einmal  in  einige  Entfernung  vor  das 
Blatt,  und  bald  wird  man  sehen,  wie  die  ganze  Erscheinung  der  Tragen- 
den und  des  Getragenen  pfeilschnell  in  horizontaler  Richtung  dahinzu- 


Abb.  42.   Die  Entführung  des  Prometheus.   (Aus  Brahmsphantasie.  Op.  XU,  20.) 


ziehen  scheint,  nicht  in  Flugbewegungen  allerdings,  sondern  in  gleich- 
mäßigem, schnellem  Gleiten,  obgleich  weder  die  beiden  nackten  Körper 
des  Merkur  und  Prometheus  noch  der  Adler  »impressionistisch*  gesehen 
sind.  Klinger  hat  keinen  geschauten  Natureindruck  wiedergegeben.  Die 
Körper  sind  bis  in  die  feinsten  Formendetails  durchmodelliert,  der  Adler 
mit  den  nach  unten  ausgebreiteten,  überaus  kräftigen  Schwingen  ist  bis 
in  jede  Feder  mit  genauester  Charakterisierung  des  Stofflichen  ausgeführt. 
Als  Flugerscheinung  ist  er  vielleicht  nicht  vollkommen  gelungen;  die  Illu- 
sion des  Fliegens  ist  gering.   Natürlich  ist  es  unmöglich,  eine  vorübe  r- 
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eilende  Vision  in  solchen  Details  zu  sehen.    Die  Momentphotographie 
hat  da  dem  Künstler  manche  Winke  gegeben,  die  ein  Liljefors  glänzend 
zu  benutzen  versteht.    Außerordentlich  illusionistisch  als  Bewegungs- 
erscheinung ist  aber  die  Gestalt  des  Merkur.  Seine  Flughaltung  ist  reines 
Phantasiebild,  aber  er  fliegt  mit  einer  solchen  Wahrheit,  daß  er  den  etwas 
hemmenden  Eindruck  des  Adlers  aufhebt.  Diese  Wirkung  ist  um  so  mehr 
zu  bewundern,  als  Klinger  auffällige  drastische  Mittel  (wie  wir  sie  bei  den 
verschiedenen  Höllenstürzen  finden)  vermeidet  und  ebensowenig  so  kunst- 
reich zu  Werke  geht  wie  etwa  Tizian  in  der  Assunta.   Seine  Mittel,  die 
Illusion  zu  vervollständigen,  sind  diskreter.  Die  vorgebeugte  Haltung  des 
Körpers,  das  leise  Anziehen  der  Knie,  so  daß  die  Beine  schweben,  der 
starre,  unbewegte  Blick  in  die  Ferne,  der  die  Bewegungsrichtung  deutlich 
angibt,  die  dann  noch  durch  den  wagerecht  hängenden  Leib  des  Prome- 
theus und  die  Körperlinie  des  Adlers  zum  Ausdruck  kommt,  würden  schon 
eine  genügende  Illusion  geben.   Das  Sausen  des  Äthers  wird  dann  noch 
verdeutlicht  durch  die  aus  dem  Kranz  des  Prometheus  herabwehenden 
Lorbeerblätter  und  durch  die  Hutschnur  des  Merkur,  die  er  mit  den  Zähnen 
packt,  da  der  Wind  den  Hut  in  eiliger  Fahrt  zu  entführen  scheint.  Das 
vornehmste  Mittel  aber  liegt  in  der  ganz  erstaunlichen  Bewegtheit  und 
Weiträumigkeit  der  Landschaft.  Das  rauschende  Meer  schafft  eine  Gegen- 
bewegung, die  das  anstrengende  Ankämpfen  gegen  die  Windrichtung  und 
damit  die  Flugbewegung  selbst  besonders  deutlich  macht.    Und  in  dem 
weiten  luft-  und  lichterfüllten  Raum  schweben  die  Körper  in  voller  Rund- 
plastik ganz  von  Luft  umweht.   Ich  kenne  nur  eine  Darstellung  körper- 
lichen Fluges,  die  mit  so  wenig  auffallenden  Mitteln  eine  gleich  große 
Illusion  erweckt,  das  ist  auf  Signorellis  Höllensturz  der  in  die  Tiefe 
schwebende  Teufel,  der  einen  Menschen  auf  seinem  Rücken  trägt. 

Opfer.  Abermals  das  erhabene  Bild  einer  verlorenen  Schlacht  (wie 
die  „Nacht").  Angstvoll  beugt  sich  das  niedergeworfene  Menschenge- 
schlecht im  Staube  vor  der  erhabenen  Majestät  des  allmächtigen  Zeus 
und  bringt  ihm  seine  Opfer  dar.  Fern  thront  er  in  einsamer  Größe  über 
lichten  Wolken,  und  seine  Füße  ruhen  auf  dem  der  Meeresflut  entragenden 
Felsen,  an  den  der  gefesselte  Prometheus  geschmiedet  ist.  Von  den  Wogen 
des  Meeres  angespült,  bedecken  die  Körper  toter  Titanen  den  sonnigen 
Strand.  Die  Natur  gibt  die  Lage  ergreifend  wieder;  sie  ist  das  Dominie- 
rende in  dieser  Komposition;  das  Figürliche  hat  mehr  den  Charakter  be- 
lebender Staffage.  Die  Stimmung  ist  wie  nach  einer  verlorenen  Schlacht, 
die  den  Besiegten  zum  Sklaven  des  mächtigen  Siegers  gemacht  hat.  Bei 
abgrollendem  Gewitter  hat  sich  die  Luft  geklärt.  Noch  flammen  ungewiß 
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und  aufgewühlt  die  Wolken,  die  von  großer,  bewegter  Schönheit  sind,  und 
windzerzauste  und  breitgefegte  Pinien  künden  die  Spuren  des  Wetters. 
Der  lineare  Rhythmus  des  Sturmwindes  ist  in  Wolken  und  Bäumen,  über- 
haupt in  dem  ganzen  Naturbild  zurückgeblieben.  Wir  sehen  hier  wieder 
eine  „Beseeltheit"  der  Natur,  in  der  Klinger  unvergleichlicher  Meister  ist. 
Die  in  dumpfer,  sklavischer  Ergebenheit  auf  die  Erde  hingestreckten  Men- 
schen im  Vordergrund  haben  in  ihrer  reihenweisen  Anordnung  etwas 
Burleskes.  In  der  Mitte  sind  Menschen  damit  beschäftigt,  einen  Opfer- 
stier  zu  töten.  Der  ausholende  Todeshieb  wirkt  wie  dumpfe  Hoffnungs- 
losigkeit (schauerlicher  als  der  Todeshieb  auf  Böcklins  vita  somnium  breve). 
Die  Gruppe  ist  sehr  lebendig  und  in  den  Einzelheiten  vorzüglich  beob- 
achtet. Schon  brennt  das  Feuer  auf  dem  Holzstoß,  und  der  Priester  ver- 
richtet das  Gebet.  In  Qual  und  Not  und  kleinem  „Herdenglück"  werden 
die  Menschen  ihr  mühereiches  Erdendasein  dahinleben.  Im  Hintergrund 
rauchen  friedlich  die  Hütten  ihrer  Siedelung,  und  in  den  langen  Reihen 
der  Kohlstauden  vorn  dürfen  wir  die  ersten  Zeichen  ihrer  Kulturarbeit 
erkennen. 

Mit  diesem  dumpfen  Gefühl  hilfloser  Ergebenheit  setzt  nun  Hölderlins 
Schicksalslied  ein.  Die  gewaltige  Titanen-  und  Prometheustragödie  ist 
vorübergegangen;  nun  bleibt  der  Mensch  allein  in  seiner  Qual. 


Den  Phantasien  über  das  Schicksalslied  hat  Klinger  vier  Bilder  und 
elf  Seitenleisten  gewidmet;  es  folgen  einander:  Homer,  vier  Leisten, 
Aphrodite,  sechs  Leisten,  Tod  und  Mädchen,  eine  Leiste,  die  Gottheit 
zerreißt  das  Lot.  Und  zum  Schluß  greift  Klinger  den  Prometheusgedanken 
wieder  auf  und  gibt  dem  Ganzen  in  dem  Vollbild  der  „Befreiung  des 
Prometheus-  seinen  herrlichen  Abschluß. 

Homer.  Dem  greisen  Sänger  Homer  legt  Klinger  das  erschütternde 
Lied  vom  Menschenleid  in  den  Mund: 

Ihr  wandelt  droben  im  Liebt 

Auf  weichem  Boden,  selige  Genien! 

Glinzende  Götterlüfte 

Rühren  Euch  leicht 

Wie  die  Finger  der  Künstlerin 

Heilige  Saiten. 

Schicksallos,  wie  der  schlafende  Säugling 

Atmen  die  Himmlischen; 

Keusch  bewahrt 

In  bescheidener  Knospe, 
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Blühet  ewig 
Ihnen  der  Geist, 
Und  die  seligen  Augen 
Blicken  in  stiller 
Ewiger  Klarheit. 

Doch  uns  ist  gegeben 
Auf  keiner  Statte  zu  ruh'n; 
Es  schwinden,  es  fallen 
Die  leidenden  Menschen 
Blindlings  von  einer 
Stunde  zur  andern, 
Wie  Wasser  von  Klippe 
Zu  Klippe  geworfen, 
Jahrlang  ins  Ungewisse  hinab. 

In  der  tiefen  Schwermut  des  singenden  Homer  am  Meeresstrand  ist 
die  Grundstimmung  des  Liedes  erschütternd  symbolisiert.  Homer  steht, 
von  seinem  Hund,  dem  treuesten  Genossen  des  Menschen,  begleitet,  am 
Meeresgestade.  Schwermütiges  Dunkel  ist  in  den  Lüften,  über  dem 
schwarzen  Meer.  Aus  dem  Meeresstrand  wächst  ein  gigantisches  Men- 
schenhaupt hervor,  das,  ein  Symbol  der  an  die  Erde  gefesselten  Mensch- 
heit, mit  leidvollster  Sehnsucht  emporschaut  zu  Zeus  und  Juno,  die  fern 
im  lichten  Gewölk,  nur  in  leichten  Umrissen  angedeutet  in  „glanzenden 
Götterlüften"  thronen.  Die  stumme  Sprache  des  Leidens,  der  Qualen 
ohne  Ende,  der  ewig  unstillbaren  Sehnsucht  in  diesem  Kopf  ist  ergreifend. 
Die  Augen  schimmern  verschwommen  in  mattem  Bernsteinglanz,  der  Blick 
ist  divergierend,  ins  Ungewisse  schweifend,  dem  halbgeöffneten  Mund 
scheint  sich  ein  dumpfes  Stöhnen  zu  entringen.  Auf  dieses  Haupt  legt 
Homer,  den  Blick  aufs  unruhige,  dunkle  Meer  gerichtet,  seine  Harfe;  mit 
der  Hand  berührt  er  seine  Stirn,  ihm  die  Töne  des  Menschenschicksals 
zu  entlocken;  nicht  der  gottbegeisterte  Sänger  ist  er,  nur  der  Mund  der 
Menschheit.  Klinger  hat  ihn  ganz  realistisch  als  Greis  dargestellt  mit  welkem, 
schlaffem  Körper,  ohne  die  Hoheit  der  antiken  Büste  in  Neapel.  Es  ist  der 
alte  Mann,  der  alles  Leid  schon  erfahren  und  bis  auf  die  letzte  bittere  Neige 
gekostet.  „Wie  Wasser  von  Klippe  —  Zu  Klippe  geworfen  ins  Un- 
gewisse hinab",  so  werden  die  toten,  aufgeschwollenen  und  zerfallenden 
Leichen  der  Giganten  von  den  dunklen  Wellen  an  den  Strand  geworfen. 

Die  beiden  Gegenüberstellungen,  der  Himmlischen,  die  „droben  im 
Lichte  wandeln,  von  Götterlüften  leicht  gerührt",  und  der  leidenden  Men- 
schen, die  „schwinden  und  fallen  von  einer  Stunde  zur  andern",  sind 
zunächst  in  den  vier  folgenden  Seitenleisten  variiert. 
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Erste  Randleiste:  Ein  Weib  ist  im  heißen  Wüstenbrand  unter  einer 
Palme  zusammengesunken.  Sie  verschmachtet;  der  leere  Krug  liegt  neben 
ihr.  Ein  Geier  auf  der  Palme  wartet  schon  auf  seine  Beute.  Wir  können 
in  diesem  Bild  ein  Symbol  unstillbarer,  qualvoll  tötender  Liebessehn- 
sucht erblicken.  Es  ist  wenig  ausgeführt  in  leichten,  schwebenden  Strichen; 
und  doch,  welches  intensive  Leben!  Die  Sonne  brennt;  die  herbe  Gestalt 
des  leidenden  Weibes  mit  den  krampfhaft  vorgestreckten  Armen,  der  in 
der  heißen  Luft  ausdörrende  Leib,  die  Füße,  die  sich  vor  Qual  in  den 
Sand  bohren,  führen  uns  die  Situation  ergreifend  vor  Augen.  Die  zweite 
und  dritte  Leiste  in  mehrfarbiger  Lithographie  zeigen  in  zwei  Variationen 
zwei  nackte  Göttinnen  in  seligen  Lüften  auf  hochgewölbten  Bogen;  die  eine 
stehend,  ihr  seegrünes,  wehendes  Gewand  in  der  Hand,  die  andere  in 
lässiger  Ruhe  auf  lichter,  grünschimmernder  Wolke.  Durch  die  Anwen- 
dung der  Farbe  (die  Bogenhallen  in  tiefem  Blau  und  Braun)  fallen  diese 
zwei  Leisten  aus  dem  Charakter  des  Werkes  heraus.  Den  Eindruck  des 
olympischen  Farbenspiels  hätte  Klinger  viel  besser  ohne  Farbe  erreicht. 
Die  vierte  Leiste  ist  wieder  ein  Bild  verzweifelten  Menschenleids:  Mann 
und  Weib  den  furchtbar  erregten  wilden  Meereswogen  rettungslos  preis- 
gegeben. Das  bleiche  Weib  ist  tot,  kraftlos  liegt  es  in  den  Armen  des 
Mannes,  der  mit  letzter  Kraft  sein  Teuerstes  hält  und  in  wahnsinnigem 
Schmerz,  mit  vor  Todesangst  verzerrtem  Gesicht  das  Brüllen  der  Wogen 
überschreit.  Der  aufgerissene  Mund,  die  Anspannung  aller  Gesichtsmus- 
keln sind  grauenhaft  wahr.  Oben  in  lichter  Höhe  aber  schaut  ein  Götter- 
jüngling mit  lässiger  Neugier  dem  Schauspiel  zu. 

Aphrodite  (Abb.  43).  Die  Gegenüberstellung  der  beiden  Welten  in 
einem  Bilde  führte  Klinger  in  der  Aphrodite,  der  Venus  Anadyomene,  zu 
einer  Konzeption  von  ungemeiner  Großartigkeit  und  hinreißender,  feier- 
licher Schönheit,  die  den  reichen  Figurenkompositionen  der  Brahmsphan- 
tasie  und  ganz  besonders  der  Evokation  ebenbürtig  an  die  Seite  zu  stellen 
ist.  Klingers  an  edelster  griechischer  Kunst  gebildeter  Schönheitssinn 
strahlt  auf  diesem  Blatte  in  höchstem  Glänze.  In  wilden,  lichtdurchzuckten 
Wettern  grollt  das  Meer  empor;  die  Leichen  der  schiffbrüchigen  Mensch- 
heit werden  grausam  von  den  Wogen  auf  und  ab  geworfen,  tot  und  ster- 
bend: „es  schwinden  und  fallen  die  leidenden  Menschen  blindlings  von 
einer  Stunde  zur  andern,  wie  Wasser  von  Klippe  zu  Klippe  geworfen". 
Aus  dem  dunklen  Leidensmeer  ihres  Lebens  aber  erhebt  sich  die  blonde 
Lichtgestalt  der  Göttin  der  Liebe  und  Schönheit,  ihre  „seligen  Augen 
blicken  in  stiller,  ewiger  Klarheit".  Sterbend,  schon  brechenden  Auges 
schauen  die  Menschen  in  tiefer  Sehnsucht  zu  ihr  auf.  So  ist  diese  Aphro- 
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Abb.  43.   Aphrodite.   Radierung.   (Aus  Brahmsphantasie.    Op.  XII,  27.) 
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dite  zugleich  die  wunderbarste  Verkörperung  der  Sehnsucht  und  der  Liebe 
der  Menschen,  wie  sie  sich  himmelan  gewandten  Blickes  und  mit  ver- 
klärtem Antlitz  emporrichtet  zu  dem  unendlichen  Licht.  Ein  großes 
Kunstwerk  ist  vieldeutig;  als  Phantasiegebilde  in  seiner  Totalität  ge- 
schaut ist  es  inkommensurabel,  reich  und  unergründlich  wie  das  geheim- 
nisvolle Leben.  Die  Klingersche  Venus  Anadyomene  ist  höchstes  Kunst- 
werk; wie  sie  die  Phantasie  beschäftigt,  läßt  sich  durch  Worte  nicht 
erschöpfen.  Die  Liebe  schafft  das  Leben,  mit  dem  Leben  aber  auch  ge- 
biert sie  den  Tod  und  des  Todes  Qualen.  Aphrodite  ist  aber  die  Göttin 
der  Schönheit,  die  erst  dem  Leben  einen  „Sinn"  gibt.  So  steigt  die 
Himmelssehnsucht  in  der  Gestalt  der  Schönheit  in  allen  Künsten  immer 
wieder  sehnsuchtsvoll  empor  über  Untergang  und  Vernichtung  des  Men- 
schendaseins. Über  den  dunklen  Rhythmen  des  erregten  Meeres,  über 
dem  düstern  Bildnis  „von  Klippe  zu  Klippe  geworfen"  rauscht  in  den 
lichterfüllten,  weitgeschwungenen  Rhythmen  der  Freiheit  die  Gestalt  der 
Schönheit  auf. 

Im  Bild  ganz  vorn  steht  die  Göttin  auf  einer  kleinen,  platten  Fels- 
klippe, die  ihre  nackten  Füße  eben  faßt.  Ihr  blondes  Haar  flattert,  zu 
beiden  Seiten  geteilt,  mit  dem  wehenden  Gewand  empor  in  den  lichten 
Äther;  In  die  flimmernde  sonnige  Luft  reckt  sie  die  weißen  Arme  und 
richtet  mit  einem  wunderbaren  Ausdruck  der  Seligkeit,  des  Mitleides,  der 
leisen  Anklage  und  der  Ergebenheit  den  Blick  nach  oben.  In  der  Brahms- 
schen  Musik  auf  demselben  Blatte  ist  das  Tempo  ein  Allegro;  so  ist  auch 
bei  Klinger  das  Tempo  des  Bildes  feierliche  Bewegtheit,  ein  Singen  in 
der  Luft,  ein  Klingen,  ein  Wallen  und  Rauschen  in  den  dunklen  Wogen, 
ein  Lichtflimmern  wie  auf  dem  weiten  Ozean.  Das  Tempo  ist  ähnlich 
wie  auf  der  Evokation,  nur  sind  dort  die  Akkorde  dunkler,  hier  werden 
sie  übertönt  durch  das  Rauschen  im  Lichte.  Klinger  ist  ein  Erfinder  aus- 
drucksvoller Gesten.  Von  derselben  packenden  Gewalt  und  Schönheit 
wie  die  ekstatisch  ausgebreiteten  Arme  der  nackten  Muse  auf  der  Evokation 
sind  hier  die  in  begeisterter  Sehnsucht  emporgehobenen  Arme.  Es  sind 
nicht  die  gleichmäßig  vorgestreckten  Arme  des  Adoranten,  wie  sie  die 
vielen  gemalten  opfernden  Priesterinnen  aufweisen;  der  rechte  Arm  ist 
vielmehr  zurückgebogen,  der  linke  nach  vorn  emporgestreckt,  beide  Hände 
sind  leicht  gespreizt.  Das  ist  von  einer  ganz  aparten  Schönheit  und  Zart- 
heit des  Ausdrucks.  Meisterhaft  sind  die  beiden  Arm-  und  Handverkür- 
zungen. Dieser  Geste  entspricht  das  herrlich  erhobene  Haupt  und  die 
ganze  Haltung  des  leichtgestreckten  Körpers.  Das  ist  kein  Kleben  am 
Modell;  da  ist  alles  gesättigt  von  Natur  und  doch  reinste  und  höchste 
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Phantasieschöpfung.  Eins  der  schönsten  Gemälde  Böcklins,  die  Anadyo- 
mene  von  1873,  die  kühn,  sieghaft  auf  dem  Rücken  eines  riesigen  Fisches 
steht,  von  einem  Kranz  huldigender  Liebesgötter  überragt,  findet  in  dieser 
Radierung  Klingers  eine  ebenbürtige  Schöpfung.  Die  sonnige,  lichte 
Meeresluft,  der  winddurchwehte,  reine  Äther,  in  den  sich  die  schimmernde 
Gestalt  dieses  blonden  Weibes  erhebt,  breiten  einen  Zauberhauch  von 
Idealität  über  sie  aus.  Wir  sehen  verklärtes  Leben,  aber  doch  Leben. 
Das  Wort  ist  arm,  den  sinnlichen  Zauber,  den  grandiosen  Schwung  dieses 
Rhythmus  zu  schildern.  Das  Fleisch  dieses  wahrhaft  göttlichen  Leibes 
ist  von  jener  Art,  von  der  Homer  sagt:  „es  blüht  in  ewiger  Jugend". 
Hier  zeigt  sich  die  faszinierende  Wirkung  von  Klingers  Lichtbehandlung. 
Der  weiche,  seidige  Glanz  auf  der  hellen  Haut  hat  fast  die  Schönheit  des 
Marmors  der  späteren  Marmorstatue  der  Amphitrite.  Das  Licht  wird  von 
dem  Frauenleib  gewissermaßen  eingesogen.  Die  Modellierung  im  zarten 
Freilicht  läßt  die  Formen  besonders  noch  durch  die  Streckung  des  Rumpfes 
und  die  Spannung  der  Muskeln  bis  in  alle  Feinheiten  zur  Geltung  kommen, 
ohne  daß  die  Übergänge  deutlich  markiert  wären.  Klinger  führt  hier,  in- 
dem er  die  schwellende  Körperoberfläche  durch  zarte  Licht-  und  Schatten- 
spiele belebt,  jene  kontinuierliche,  fließende  Modellierung  durch,  wie  er 
sie  später  in  der  Amphitrite,  der  Badenden  im  Marmor  gab.  So  wirkt 
er  auf  unsere  sinnliche  Empfindung  mit  dem  ganzen  Zauber  blühen- 
den Lebens.  Wie  mußte  es  den  Schöpfer  dieses  Blattes  zum  Marmor 
drängen! 

Bei  der  Würdigung  dieser  Komposition  als  eines  rhythmisch  beseelten 
Ganzen  spielt  das  Gewand  der  Aphrodite  eine  bedeutende  Rolle.  Was 
von  der  Venus  von  Milo  gesagt  worden  Ist,  der  Oberkörper  blühe  aus 
der  Gewandung  hervor  wie  die  Blumenkrone  aus  dem  Kelche,  gilt  auch 
für  Klingers  Aphrodite  wie  für  die  ganz  ähnlich  gewandete  Amphitrite. 
Das  Gewand  ist  in  Wirklichkeit  unmöglich  (wie  das  des  Weibes  der 
»Versuchung"),  aber  es  wirkt,  es  wirkt  unglaublich  wahr  und  ist  erfüllt  von 
einem  Leben  wie  das  sturmbewegte  Weltmeer  selbst.  Es  steigt  an  den 
Beinen  (das  linke  in  leichter  Hebung  ist  Spielbein)  dunkel  auf.  Feucht,  in 
feiner  Fältelung  schmiegt  es  sich  an  die  Form  des  Beines  an.  Große,  senk- 
recht herabfallende  Linien  betonen  wirksam  die  Vertikale;  die  Nässe 
drückt  den  dünnen  Stoff  nach  unten,  legt  ihn  über  dem  rechten  gestrafften 
Knie  und  dem  rechten  Spielbein  in  verschiedenes  enges  Gefältel.  Wie 
der  Körper  durch  den  dünnen  Stoff  hindurchleuchtet,  von  den  langen 
schwarzen  Streifen  des  übereinandergelegten  Stoffes  durchzogen  wird,  wie 
dann  das  Gewand  an  den  nackten  Füßen  auftrifft,  sich  vordrängt  und 
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seitlich  auseinander  schiebt,  das  ist  von  wahrhaft  Praxitelischer  Sinnen- 
schönheit. Aufsteigend  läßt  das  Gewand  die  rechte  stark  ausladende  Hüfte 
frei,  zieht  sich  schräg  über  den  Leib  und  flattert  dann  wie  ein  mächtiges 
Fahnentuch  in  weitem  Schwünge  um  den  Leib  und  vereinigt  sich  mit  den 
dunklen  Wolken  und  Meereswogen  zu  einem  rhythmischen  Ganzen  von 
hinreißendem  Schwung.  Dadurch  trägt  es  ganz  wesentlich  zu  der  groß- 
artigen Wirkung  dieses  Blattes  bei. 

Erschütternd  sind  die  einzelnen  Köpfe  der  sterbenden  Menschen,  die 
ohnmächtig  mit  den  Fluten  ringen  und  ungehört  ihre  letzten  verhallenden 
Seufzer,  ihren  verzweifelnden  Aufschrei,  ihre  sterbenden  Blicke  nach 
oben  senden.  Links  unten  sehen  wir  einen  Kopf,  der  dem  des  Jünglings 
am  Fuße  der  Salome  auffallend  ähnlich  sieht,  ganz  plastisch  aufgefaßt,  ja 
man  könnte  sagen  in  den  Materialien  (Marmor,  Bernsteinaugen,  Haar 
dunkel  bemalt)  vorempfunden;  im  Auge  der  matte  Bernsteinglanz.  Andere 
Köpfe  sind  furchtbar  verzerrt  in  Qual  und  Wut,  im  Todeskampf  erstarrt, 
mit  geöffnetem,  erschlafftem  Mund,  zusammengekniffenen  Augen  oder  mit 
einem  Ausdruck  stummer  Anklage. 

Meisterhaft  ist  ferner  das  vom  Gewittersturm  aufgewühlte,  von  einem 
Schlangenblitz  durchzuckte,  hochwogende  Meer,  mit  seinen  vollen  weißen 
Schaumlinien,  die  sich  auf  dem  dunkeln  Wasser  ringelnd  wiegen,  die 
auf-  und  absteigen  und  in  dem  zerstreuten  Lichte  flimmern.  Wunderbar 
dieses  Auf  und  Ab,  wie  die  unglücklichen  Menschen  in  den  Wogengängen 
willenlos  treiben,  und  wie  aus  dieser  dunkeln,  düsteren,  schicksalsbangen 
Meeresstimmung  die  selige  Lichtgestalt  des  Weibes  emporwächst.  Gibt 
es  wohl  eine  Meeresstimmung,  die  Klinger  nicht  mit  seinem  erstaunlichen 
technischen  Können  gemeistert,  die  er  nicht  mit  der  ganzen  Gewalt  seiner 
Persönlichkeit  durchseelt  hätte? 

Es  folgen  sechs  Seitenleisten,  die  sämtlich  in  der  Form  von  symbolischen 
Szenen  das  Motiv  des  menschlichen  Schicksals,  des  qualvollen  Leidens, 
des  Unterganges,  der  sinnlosen  Vernichtung,  das  unheimliche  Rätsel  des 
Todes  zum  Gegenstand  haben.  Da  suchen  die  Menschen  an  steilen  Felsen 
emporzuklettern;  dem  einen  gelingt  es,  man  sieht  oben  nur  noch  die  Beine; 
der  andere  stürzt,  den  Halt  verlierend;  senkrecht,  mit  emporgestreckten 
Armen,  saust  er  schreiend  hinab  in  die  Tiefe,  wo  sich  ihm  die  Polypen- 
arme eines  Ungetüms  entgegenstrecken.  Die  zweite  Leiste  bringt  in  an- 
derer Fassung  das  Klettermotiv  mit  zwei  nackten  Männern;  der  obere 
bückt  sich  und  hilft  dem  anderen  an  der  ganz  steilen,  kantigen  Felswand 
empor;  ein  dritter  ringt  undeutlich  mit  der  schemenhaften  Gestalt  eines 
Ungetüms.   Qie  beiden  nächsten  Leisten  führen  uns  an  einsamen,  öden 
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Meeresstrand;  auf  der  einen  ist  fahles,  trübes  Mondlicht  in  dumpfer  Nebel- 
luft; am  Strand  sind  zwei  nackte  Beine  und  der  Schwanz  eines  Krokodils 
sichtbar;  auf  der  anderen  ist  ein  Toter  angespült,  der  glaubig  noch  das 
kleine  schwarze  Kreuz  in  der  festgeschlossenen  Hand  hält;  ein  Meeruntier, 
halb  Krokodil,  halb  Schildkröte,  ist  über  ihn  gekrochen  und  hat  ihn  gierig 
mit  den  Krallen  gepackt.  Wie  ein  bissiger  Köter  bellt  es  einem  Fliehen- 
den nach,  dessen  dunkler  Mantel  in  der  Regenluft  flattert.  Das  Gespenstig- 
Trostlose  und  Vorüberhuschende  dieser  Szene,  die  trübselige,  windige 
Regenluft  sind  von  packender  Wirkung.  In  groOschraffierter,  leichter, 
mehr  andeutender  Zeichnung  hat  Klinger  diese  Stimmung  erreicht.  Die 
fünfte  und  sechste  Leiste  führen  uns  ins  Hochgebirge;  ein  Lawinen-  und 
Felssturz  ist  niedergegangen;  er  hat  alles  zerschmettert  und  begraben,  die 
hohen  Bäume,  die  Menschenwohnungen  und  die  Menschen;  nur  ein  paar 
arme  alte  Leute  sind  übrig  geblieben.  Ganz  verzweifelt,  in  stummer  An- 
klage nach  dem  Himmel  schauend  und  das  Trostlose  nicht  fassend  steht 
der  alte  Mann  mit  schmerzlich  geballten  Fäusten;  auf  der  anderen  Leiste 
ist  das  arme  alte  Mütterlein  an  der  Leiche  des  Sohnes  niedergesunken, 
die  Hände  in  tiefem  Jammer,  aber  In  Demut  gefaltet.  In  diesen  schmalen, 
schnell  ausgeführten  Szenen  hat  Klinger  die  ganze  Tragik  der  Situation, 
die  Leidgefühle  der  Menschen,  die  ganz  besondere  Stimmung  der  Natur 
ergreifend  wiederzugeben  verstanden.  Das  ist  bei  der  Schmalheit  der 
Leisten  (etwa  2  cm)  besonders  zu  bewundern. 

Das  dunkle  Lied  vom  Tode  erklingt  dann  noch  einmal  in  einer  der 
ergreifendsten  Todesphantasien,  die  Klinger  geschaffen  hat,  in  Tod  und 
Mädchen  (abgeb.  Kunstwart  15  11),  einem  Bild  von  grausiger  poetischer 
Schönheit.  Der  Tod  als  Reiter  in  schwarzem  Panzer  ist  über  eine 
blühende  Frühlingswiese  geritten,  während  die  Sonne  im  Mittag  steht,  an 
ein  junges  Weib  heran,  das  zwischen  den  Blumen  kniet.  Er  winkt  ihm 
mit  schwerer  Panzerfaust;  unter  dem  gehobenen  Visier  gleißt  grinsend 
sein  Totengebiß.  An  der  Seite  ist  die  Lanze  eingehängt;  neben  dem 
Sattel,  der  in  einem  Schlangenkopf  endet,  sitzt  eine  Eule;  eine  Leine 
ist  übergelegt.  Dieser  reitende  Tod  gehört  zu  den  großartigsten  Ge- 
stalten der  deutschen  Phantasiekunst.  Dürers  berühmte  Kohlezeichnung, 
sein  Meisterstich  .Ritter,  Tod  und  Teufel",  Böcklins  Abenteurer,  seine 
Kriegsfurien  haben  kaum  den  grausigen  Schauer  dieser  dämonischen, 
dunklen  Todesgestalt.  Man  kann  es  wohl  aussprechen,  daß  die  unergründ- 
liche, geheimnisvolle,  schreckhafte  Gewalt  des  Todes  noch  niemals  so 
großartig  verkörpert  worden  ist  wie  hier.  Die  junge  Frau  auf  der  blumen- 
übersäten  Wiese  sieht  ihn  nicht,  wie  er  wie  ein  geisterhafter,  schwerer 
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Schatten  herangeritten  ist.  Aber  sie  fühlt  seinen  eisigen  Hauch,  der  sie 
ans  Herz  greifen  laßt.  Und  wir  fühlen  ihn  mit  ihr;  er  weht  aus  den 
Nüstern  des  Todesrosses.  Klinger  hat  in  diesem  schwarzen  Roß  mit  dem 
eigentümlich  stechenden,  lichtscheuen  Blick  und  dem  grauschwarzen  Fell 
ganz  außerordentlich  den  Eindruck  einer  schattenhaften  Kellerexistenz 
erweckt,  die  uns  schaudern  und  frösteln  macht.  Die  starre  Unerbittlich- 
keit, die  auch  in  dem  Tier  liegt,  der  Eindruck  unentrinnbaren  Verhäng- 
nisses in  seinem  weiten  Schreiten  und  der  gepanzerte  Reiter  selbst  legen 
einen  Vergleich  mit  Dürers  gepanzertem  Ritter  nahe,  nur  daß  Charakter, 
Ausdruck  und  Bedeutung  der  beiden  Gepanzerten  verschieden  sind.  Die 
ungeheure  Dämonie  in  diesem  Klingerschen  Tod  läßt  sich  schwer  in  ihren 
Ursachen  erkennen.  Die  Art,  wie  er  auf  dem  Roß  sitzt,  hart  mit  zurück- 
gebogenem Rücken,  trotzig-schwer  wie  der  Colleoni,  hat  etwas  unbedingt 
Zwingendes.  Großartig  ist  die  winkende  Geste  der  gepanzerten  Riesen- 
faust. Aber  der  Schauer  und  das  Grausen,  die  von  ihm  ausgehen,  sind 
damit  noch  nicht  erklärt.  Shakespeares  Macbeth  und  Richard  III.  tauchen 
vor  unserer  erregten  Phantasie  auf.  Und  das  junge  Weib  ist  in  ergreifendem 
Kontrast  zu  dieser  furchtbaren  Erscheinung  ein  lieblich-ernstes  Bild  träu- 
merischer Versonnenheit.  Der  gedankenvolle  Ernst  in  diesem  Antlitz,  in 
der  ganzen  Haltung,  die  ein  starkes  seelisches  Wesen  schlicht  und  klar, 
so  einfach  und  ergreifend,  ohne  jede  Phrase  hervorhebt,  kann  niemanden 
unbewegt  lassen.  Wie  ausdrucksvoll  sind  die  Hände!  Die  eine  stützt  sich 
auf  die  Wiese,  die  andere  tastet  nach  dem  Brusttuch.  Der  Kopf  des 
Mädchens  ist  ein  herber,  Klingerscher  Charakterkopf,  eckig,  von  großen, 
fast  männlichen  Zügen,  ganz  plastisch  empfunden  in  der  Präzision  der 
Formen  und  dem  leichtgewellten  Haar,  ein  Kopf,  wie  wir  ihn  dann  in  den 
Skulpturen  als  Klingerschen  Frauentypus  ausgebildet  finden.  Uberaus  fein 
ist  wieder  das  verstreute  Licht  des  Tages,  das  ein  so  reizvolles  Spiel  von 
Lichtern  und  Halbschatten  über  das  ganze  Bild  legt  und  zu  der  faszinierenden 
Wirkung  ein  Wesentliches  beiträgt.  Wie  wirken  die  kalten  Reflexlichter 
auf  dem  schwarzen  Panzer  romantisch-gespenstig  in  der  sonnig  warmen 
Luft,  die  auf  dem  üppigen  Blumenmeer  in  tausendfaltigen  zarten  Reizen  m 
spielt.  Diese  märchenhafte,  lichtumspielte  Blumenwiese,  eine  Campagna- 
Phantasielandschaft  mit  einem  italienischen  Kastell  im  Hintergrund,  ist 
schön,  poesiegesättigt,  geschwellt  von  Saft  und  feuchter  Wärme  wie  ein 
Böcklinscher  Florentiner  Frühling.  Ein  kleines  Wässerlein  windet  sich 
halb  versteckt  durch  die  üppige  Pracht.  Es  ist  hoher  Mittag,  und  weit 
und  breit  blüht  wonniges  Leben.  Und  das  junge  Weib  selbst,  das  im 
blühenden  Lenze,  im  sonnigen  Mittag  des  Lebens  steht,  ist  ganz  innige 
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Liebe  zu  diesem  Leben.  Da  kommen  die  eisigen  Schatten  und  wehen  sie 
an.  „Ins  Ungewisse,  ins  Ungewisse  hinab."  In  der  schmalen,  diesem 
Bilde  folgenden  Randleiste  klingt  dieser  Ton  aus.  Das  junge  Weib  schwebt 
hinab  ins  Schattenreich  des  Todes.  In  leisen,  lockeren  Strichen  gezeichnet, 
in  ein  wallendes  Tuch  gehüllt  schwebt  es  über  hohes  Gras  dahin,  starren 
Blickes,  trüb  und  hoffnungslos,  einen  Strauß  Blumen  in  den  Händen;  so 
folgt  es  dem  Tod  aus  dem  tausendfältig  blühenden  Leben.  Wie  in  dem 
Gewand  der  Strich  den  Bewegungen  nachgeht,  jede  Biegung  deutlich 
macht,  jedem  Druck  willig  folgt,  alle  malerischen  Nuancen  wiedergibt,  die 
spitzen  Lichter,  die  breiten  Reflexe  und  Töne,  sei  noch  besonders  hervor- 
gehoben. 

Auf  der  Menschheit  liegt  ein  Fluch.  Auch  ihre  friedliche  Arbeit,  die 
sie  im  Schweiße  ihres  Angesichts  verrichtet,  wird  ihr  zum  Unsegen. 
Mühe  und  Arbeit  ist  ihr  Leben,  Not  und  Tod  ihr  Lohn.  Diese  düstere, 
pessimistische  Erkenntnis  liegt  im  Schlußbild  des  Schicksalsliedes.  Es 
zeigt  eine  düstere  Landschaft  in  fahlem  Helldunkel;  es  ist  windige  Regen- 
wetterstimmung, hoffnungslos  und  trostlos;  wir  blicken  auf  geackertes  Feld; 
eine  tiefaufgeworfene  Furche  führt  ins  Bild  hinein,  und  im  schweren 
Dunkel  geht  ein  Bauer  gebückt  hinter  seinem  Ochsengespann.  Aber 
aus  den  Ackerfurchen,  die  er  gezogen,  schießt  die  Saat  des  Todes  empor. 
Säbel  und  Bajonette  wachsen  in  dichten  Halmen.  Ein  fahles  Licht 
glänzt  in  dem  Metall,  das  von  dem  Richtmaß  ausgeht,  das  oben  über  der 
Landschaft  auf  hellen  Wolken  strahlt  und  von  dem  die  Hand  des  Schick- 
sals das  Lot  abreißt  und  jede  Norm  und  Gerechtigkeit  aufhebt.  Diese 
mittelalterliche  oder  Dürersche  Allegorie  ist  auch  dürre  Allegorie  geblieben 
und  nicht  zu  einem  symbolischen  Bild  geworden.  Die  Hand,  die  das  Lot 
abreißt,  ist  eine  ausgezeichnete  Naturstudie.  Mit  dieser  Trostlosigkeit 
schließt  aber  nicht  das  ganze  Werk.  In  dem  gewaltigen  Schlußakkord  des 
befreiten  Prometheus  greift  Klinger  die  Grundidee  von  dem  tragischen 
Weltgefühl  des  Genies  wieder  auf  und  schließt  sie  ab. 

Der  befreite  Prometheus  (Abb.  44).  In  dieser  Komposition  ist 
keine  Spur  von  dem  Pathos  der  Idealität,  ohne  das  sich  die  .Klassizisten 
und  Historienmaler  eine  mythologische  Szene  dieser  Art  gar  nicht  vor- 
stellen konnten;  sie  ist  weder  klassizistische  Schaustellung,  noch  roman- 
tische Gefühlsekstase,  sie  ist  die  tiefste,  erschütterndste  Seelenkunst,  wie 
sie  nur  je  einem  großen  Künstler,  der  selbst  ein  prometheischer  Geist 
ist,  gelungen  ist.  Was  ist  das  Unvergeßliche  dieses  Schlußblattes,  was 
macht  es  zu  einem  der  erhabensten  Werke  aller  Zeiten?  Was  ist  das 
Heiligende,  das  uns  überschauert  wie  das  Miserere  in  einem  Dom, 
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wie  eine  Fuge  Bachs,  wie  die  Eroica  Beethovens?  Die  Größe  des  ge- 
waltigen Augenblickes,  da  Prometheus  von  Herakles  befreit,  von  seinem 
Gefühl,  dem  Schmerz  und  dem  Glück  überwältigt,  weinend  das  Antlitz 
in  die  Hände  birgt,  ist  in  der  ganzen  Tiefe  seelischen  Erlebens  erfaßt. 

Die  Komposition  ist  in  ihren  linearen  Elementen  wiederum  einfach, 
aber  was  diese  bergen,  ist  ein  Unendliches.    Durch  die  fast  vertikale, 


Abb.  44.    Der  befreite  Prometheus.   (Aus  Brabmsphantasie.    Op.  XII,  36.) 


leicht  ausgebogte  und  unten  geknickte  Linie  des  Felsens  ist  die  Kompo- 
sition in  zwei  Teile  zerlegt.  Von  dem  dunklen  Felsen,  den  die  Meeres- 
wogen gerundet  und  ausgescheuert  haben  (es  liegt  sicher  eine  ganz  rea- 
listisch durchgeführte  Naturstudie  zugrunde),  heben  sich  die  beiden  nackten 
Gestalten  des  befreiten  Prometheus  und  seines  Befreiers  Herakles  in 
helleren  Tönen  ab.  Links  weiten  sich  in  großartiger  Erregung  und  Beseelt- 
heit Himmel  und  Meer,  aus  dem  die  Okeaniden  jubelnd  auftauchen.  . 
Weit  vornüber  gebeugt,  das  Antlitz  in  die  Hände  bergend,  sitzt  der  edle 
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Dulder,  der  den  Menschen  den  göttlichen  Funken  der  Begeisterung  und 
alles  hochgesinnten  Schaffens  brachte.  Neben  ihm,  aufrecht,  steht  Herakles, 
mit  dem  rechten  Bein  auf  dem  Felsen  kniend,  die  rechte  Hand  seitlich 
an  die  Felswand  gelehnt,  ruhig  und  still,  auf  seinen  Bogen  gestätzt,  ein 
Bild  männlicher  Jugendkraft.  Es  ist  still  zwischen  den  beiden  Freunden, 
eine  weihevolle  Stille;  das  Haupt  gebeugt,  ehrt  Herakles  in  stummem 
Schweigen  den  tief  erschütterten  Dulder.  Ein  seltenes  männliches  Zart- 
gefühl und  vornehmste  Gesinnung  sprechen  sich  in  dieser  Situation  aus. 
Ein  tiefes  Nachdenken  des  Künstlers  Hegt  in  dem  Gegensatz  des  sitzenden 
und  stehenden  Mannes.  Und  wie  fein  ist  in  dem  Charakter  der  aufs  ge- 
naueste plastisch  durchmodellierten  Körper  die  verschiedene  Individualität 
der  beiden  ausgedrückt.  Die  prachtvolle  Muskulatur,  der  knochige,  feste 
Körperbau  des  Herakles,  das  straffe,  sehnige  Standbein  sprechen  für  den 
Heros  körperlicher  Kraft  und  Schönheit.  (Aktstudie  in  Kreide  im  Dresdener 
Kabinett.)  Der  Körper  des  Prometheus  spricht  eine  leisere,  man  möchte 
sagen  durchgeistigtere  Sprache  (die  Aktstudie,  eine  der  schönsten  und 
ausgeführtesten  Klingers,  auf  braunem  Papier,  in  Kreide  und  Rötel,  brachte 
der  Pan  [II  2)  in  einem  ganz  vorzüglichen  Lichtdruck,  datiert  15.  16.  17. 
IV.  1801).  Die  „Erlöserstimmung"  nach  dem  plötzlichen  Aufhören  höchster 
seelischer  Spannungen  klingt  wie  ein  wunderbar  nachzitterndes  Weh,  wie 
ein  Nachhallen  alles  Leids  durch  dieses  Bild,  zunächst  durch  diese  beiden 
Gestalten  und  dann  als  gewaltiges  Echo  durch  den  Himmel,  der  in  fest- 
licher Erhabenheit  flammt,  durch  das  rauschende  Meer  und  den  Jubel- 
gesang der  Okeaniden,  der  von  unten  zu  dem  weinenden  Prometheus 
herauftönt.  Wie  der  rauschende  Nachhall  eines  abziehenden  Gewitters 
geht  die  Bewegung  durch  Himmel  und  Meer.  Die  Wolken  liegen  noch 
schwer  auf  am  Horizont;  aber  es  flammt  und  lodert  herauf,  als  ob  die  ganze 
Welt  in  Flammen  stünde.  (Man  denke  an  den  Himmel  der  „Kreuzigung" 
und  des  „Christus  im  Olymp".)  Zu  welch  erhabener  Mitspielerin  wird 
hier  wieder  die  Natur!  Alles  ist  neu  belebt,  alles  atmet  auf  in  neuer 
Hoffnung;  alles  ist  entladen  von  elektrischer  Spannung  und  jauchzt  auf 
in  neuem,  überwallendem  Lebensgefühl.  Das  ist  die  unsagbar  festliche 
Stimmung  dieses  Himmel-  und  Meerbildes.  Aber  durch  das  rauschende 
Fortissimo  dieses  Jubels  zittert  leise  das  Weh  erduldeten  Leides,  das 
tragische  Weltgefühl  des  schöpferischen  Menschen. 
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Einzelblätter. 


NEBEN  den  zyklischen  Werken  entstanden  zahlreiche  größere  und  kleinere 
Einzelblätter,  häufig  Gelegenheitsarbeiten,  Erholungen  während  der 
Arbeit,  Scherze  und  Einfalle,  ornamentale  Phantasien,  aber  auch  große 
Kompositionen  wie  das  Menzelblatt  und  das  Leuckartdiplom  (Penelope 
am  Webstuhl),  Titelblätter  zu  Radierzyklen,  die  Klinger  in  späteren  Auf- 
lagen ausschaltete,  eine  große  Zahl  von  Exlibris,  die  unbedingt  zum 
Allerschönsten  gehören,  was  die  Exlibriskunst  aufzuweisen  hat,  und  die 
Klingers  aparten  Schönheitssinn,  seinen  erfinderischen  Geist  von  neuem 
beweisen.  Im  folgenden  wollen  wir  die  wichtigsten  dieser  untereinander 
sehr  verschiedenartigen  Blätter  Revue  passieren  lassen. 

In  das  Jahr  1881  gehört  ein  Titelblatt  „Radierungen",  eine  kleine 
Landschaft  mit  Baumgruppen,  Wasser  und  Hügelgelände.  Das  Köstliche 
darin  ist  eine  kleine  schlanke  Frauengestalt,  die  ruhig  dahinschreitet.  Ein 
zweites  Titelblatt  „Radierungen"  stellt  ein  Weib  dar,  das  zwischen 
Säulen  und  Blumenvasen  einen  Schleiertanz  aufführt;  zart  und  duftig. 
Von  den  Titelblättern  für  die  ersten  beiden  Ausgaben  von  „Ein  Leben" 
zeigt  das  erste  (Paris  1.  XII.  1883)  eine  badende  Frauengestalt,  die  eine 
Möwe  umkreist,  auf  dem  zweiten  (desselben  Datums)  hat  sich  das  Weib 
aufgerichtet;  bis  an  die  Schenkel  steht  es  nackt  im  Wasser  und  ordnet 
das  Haar;  die  See  ist  stürmisch.  Ein  Lieblingsmotiv  Klingers,  das  in 
seinen  kleinen  Blättern,  namentlich  den  Exlibris,  in  feinempfundenen 
Varianten  wiederkehrt  —  ein  Symbol  seiner  Sehnsucht  nach  Schönheit. 
Nach  ihm  ist  es  Ludw.  v.  Hofmann,  der  nicht  müde  wird,  die  unsäg- 
lichen Schönheiten  solcher  Motive  zu  veranschaulichen.  Ferner  aus 
Klingers  Radierwerkstatt:  „Radierungen",  der  junge  Künstler  läßt  das 
Ätzwasser  von  der  Platte  in  eine  Flasche  laufen  (1881).  —  Kleine  Vignetten 
zu  einer  Anthologie  launischen  Inhalts  in  Duodezausgabe  „Blüten  aus 
dem  Treibhaus  der  Lyrik";  mancher  drollige  Einfall.  1881  entstanden 
noch  die  Radierungen  zur  Festschrift  des  Kunstgewerbemuseums 
zu  Berlin,  Glasätzungen  in  feinster  Zeichnung;  es  sind  die  folgenden 
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14  kleinen  Illustrationen:  Titel,  Portalgiebelfeld,  Portal  des  neuen  Kunst- 
gewerbemuseums, zwei  Fassüdenreliefs,  schmiedeeisernes  Gitter,  Mittel- 


Abb.  45.    Phantasie  und  Künstlerkind. 


figur  aus  dem  Fries  im  Lichthof,  zwei  Medaillons,  zwei  Figuren,  gotisches 
Zimmer,  Aktsaal  der  Kunstgewerbeschule,  alte  Kunstkammer  im  königlichen 
Schloß,  Porträt  des  Prof.  Gropius  (links  der  Rathausturm  von  Berlin), 
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altes  Kunstgewerbemuseum.  —  1881  im  Auftrage  von  Fritz  Gurlitts  Kunst- 
handlung in  Berlin  als  Titelblatt  eines  Ausstellungskataloges:  „Phantasie 
und  Künstlerkind"  (Abb.  45).  Die  Zeichnung  entstand  1878  (im  Be- 
sitz des  Leipziger  Museums).  In  der  Ausführung  wurde  sie  durch  die 
ornamentale  Umrahmung  erweitert.  Besonders  beachtenswert  ist  die 
außerordentliche  Kühnheit  in  der  Darstellung  der  Bewegung.  Wie  die 
„Phantasie"  durch  den  Wehenraum  dahinsaust,  mit  ihren  vorgestreckten 
nackten  Füßen  die  Erdkugel  berührt,  in  stürmischer  Erregung  und  leuch- 
tenden Auges  dem  staunend  schauenden  Künstlerkind  in  ihrem  Schöße 
das  Reich  der  Unermeßlichkeit  und  das  Reich  der  Erde  kennen  lehrt, 
zeigt  den  großen  Meister  in  der  Wiedergabe  von  Bewegungen  und  den 
Meister  einer  symbolischen  Bildkraft,  die  vollkommen  Neues  schafft. 
Die  geistvolle  ornamentale  Umrahmung  in  satirischer  Form  und  in  leicht 
geritzten  Figuren,  stellt  dar,  wie  die  Genien  der  Kunst  von  den  Har- 
pyien  verfolgt  und  an  den  Haaren  gepackt  werden,  während  die  Teufel 
ihre  Qualen  hämisch  verlachen.  Auch  eines  Künstlers  Erdenwallen  wie 
das  Menzelsche.  —  Ein  technisches  Meisterwerk  ist  das  Blatt  Tjou-tjou 
(1883):  eine  Frauenhand  hält  ein  kleines  Hündchen  empor,  dessen  seiden- 
artiges, langhaariges  Fell  mit  täuschender  StofTcharakteristik  durchgeführt 
ist.  In  solchen  raffinierten  technischen  Studien  geht  Klinger  die  Pfade 
Menzels.  Dessen  Papageibilder  und  Schabeisenblätter  waren  für  ihn 
sicherlich  ein  großer  Anreiz,  es  dem  Berliner  Meister  gleichzutun.  Ein 
großartiges  Schabkunstblatt  „Bankier  Königs  auf  dem  Totenbett", 
von  höchstem  technischen  Reiz,  sei  hier  weiter  genannt.  Auch  im  Plakat 
hat  sich  Ktinger  versucht;  das  eine  heißt  „Sezession":  ein  Frauen- 
kopf in  en  face  mit  weit  geöffneten  großen  Augen;  der  rechte  Arm  ist 
erhoben,  die  linke  Hand  faßt  in  das  üppige  schwarze  Haar;  eine  kräftige 
dekorative  Wirkung  fehlt;  Klingers  Natur  ist  zu  sensibel  für  Plakat- 
wirkungen in  großen,  allgemeinen  Zügen.  Ein  zweites  Plakat  oder  Titel- 
.  blatt  „Hundert  Jahre  im  Dienste  der  Kunst"  stellt  in  skizzenhaft 
breiten  Zügen  einen  Arbeiter  an  einer  Kupferdruckpresse  dar.  —  1883 
zeichnete  Kinger  für  das  im  Verlage  von  Gerlach  und  Schenk  er- 
schienene Sammelwerk  „Allegorien  und  Embleme"  mehrere  Blätter: 
Nr.  97  Republik  und  Monarchie,  Nr.  98  Anarchie,  Despotie, 
Nr.  76  Satire  und  Witz.  Auf  dem  Blatte  „Satire"  sehen  wir  in  einer 
Umrahmung  eine  Wage;  auf  der  einen  Wagschale  sitzen  eine  Mücke  und 
eine  Biene;  sie  sinkt  tief  hinab;  auf  der  anderen,  emporgeschnellten  sitzt 
ein  Frosch,  der  vergeblich  nach  dem  lustigen  Getier  schnappt.  Der  „Witz" 
ist  ein  munterer  Bursche,  der  auf  einem  Adler  reitet,  links  und  rechts 
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sind  Kandelaber,  am  unteren  Rand  grinsende  und  lachende  Masken.  Die 
„Despotie",  ein  ernstes,  grausames  Weib,  lenkt  das  Steuer  des  großen 
Menschenkahns,  die  nackte  opinio  publica  wird  gefesselt  davongefahren; 
der  Henker  harrt  ihrer  mit  dem  Beil.  Die  Republik  und  Monarchie  sind 
figurenreiche  Darstellungen,  Gruppen  von  Menschen  auf  einer  Plattform, 
eine  Kompositionsweise,  wie  sie  für  Klinger  bezeichnend  ist.  Die  reifste, 
am  meisten  geschlossene  Komposition,  die  einer  gewissen  Monumentalität 
nicht  entbehrt  und  sich  durch  Energie  und  Größe  der  Form  und  Wucht 
der  Empfindung  auszeichnet,  ist  die  Monarchie.  Die  Zeichnung  ist  tech- 
nisch sorgfaltig  durchgearbeitet,  die  stoffliche  Charakteristik  des  Hermelin- 
mantels, der  reichen  Gewänder  überhaupt,  von  erstaunlicher  Wahrheit, 
die  einzelnen  Gestalten  in  ihrem  schweren,  verhaltenen  Sonderleben  von 
herber  Wucht  und  Größe,  namentlich  die  Frauengestalten  von  der  männ- 
lichen Herbheit  der  sixtinischen  Sibyllen.  Das  Ganze  wuchtig,  wie  über- 
haupt diese  Allegorien  von  Gedanken,  allegorischen  Zügen  allzuschwer 
belastet  sind.  Eine  hohe,  hagere  Herrschergestalt  mit  Habichtsnase  und 
stechendem  Blick,  voll  Energie  und  Leidenschaft,  empfängt  von  einem 
in  einer  Sonnenglorie  herabschwebenden  Engel  das  Symbol  der  könig- 
lichen Gewalt,  den  goldenen  Kronenreifen,  nach  welchem  die  dünnen, 
gekrümmten  Finger  ungeduldig,  fast  hastig  greifen.  Eine  geistvolle  Ironie 
des  Gottesgnadentums.  Der  Thronerbe  in  der  Wiege  wohnt  dem  er- 
habenen Akt  bei,  der  sich  auf  einem  erhöhten  Thron  abspielt,  zu  dem 
Stufen  emporführen.  Zur  Huldigung  haben  sich  die  Großen  des  Reiches, 
die  geistlichen  und  weltlichen  Fürsten  und  Vasallen  versammelt.  — 
Einzelblätter,  aus  späteren  Jahren,  Gelegenheitsarbeiten  sind:  ein  radiertes 
Titelblatt  zu  Griesebachs  Neuem  Tannhäuser,  ein  Weib  auf  einer 
Parkbank  sitzend,  den  Kopf  zurückgelehnt,  in  unruhvoller  Sehnsucht, 
„Bück  aus  meinem  Atelierfenster  in  Rom  (1890),  Tischkarte  für 
den  18.  Congres  de  Passociation  litteraire  et  artistique  in  Dresden  (24.  Sept. 
1896),  die  Darstellung  eines  eleganten  Gauners,  der  einem  braven  Künst- 
ler aus  der  Tasche  stiehlt.  Ein  antik  gewandetes  Weib  hält  den  Schild 
mit  der  Schrift;  darüber  ein  Blumenbukett.  Links  der  zeichnende  Künstler, 
der  von  der  Arbeit  aufblickt,  unwirsch  über  die  Störung.  Ein  Elegant 
in  Frack  greift  stehlend  in  des  Künstlers  Rocktasche;  die  andere  Hand 
hält  er  einem  Manne,  einem  „Unternehmer"  hin,  der  ihm  ein  Geldstück 
in  die  Hand  drückt;  mit  schlauer  Miene  führt  er  seinen  Kugelstock  an 
die  Nasenspitze.'  Eine  sehr  amüsante  Allegorie  auf  den  künstlerischen 
Diebstahl  (gez.  MK  1895).  —  Die  „Graphischen  Künste"  veröffentlichten 
zwei  Klingersche  Buchstabenradierungen  (2.  Nov.  1889):  D:  eine  Ruhe 
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auf  der  Flucht,  ein  alter  Mann  sitzt  auf  einem  Apfelbaum  und  reicht  seiner 
Frau,  die  ihr  Kind  saugt,  einen  Apfel  herab;  M:  mit  tanzendem  Faun. 

Einen  bedeutsamen  Platz  in  Klingers  Schaffen  beanspruchen  seine 
Diplome  und  Adressen,  für  Prof.  Maercker,  Menzel,  Leuckart  und 
Georgi.  Menzels  Diplome  werden  durch  ihren  unvergleichlichen  Esprit, 
die  sprudelnde  Fülle  witziger  und  geistvoller  Einfalle,  das  reiche  Spiel 
ornamentaler  Phantasie,  geheimnisvoller  Anspielungen  und  versteckter 
Allegorien  und  besonders  durch  das  erstaunliche  zeichnerische  Können 
immer  einzig  in  ihrer  Art  bleiben.  Ihre  Unübersichtlichkeit  hat  Klinger 
glücklich  vermieden,  seine  Diplome  haben  eine  größere  malerische  Hal- 
tung, und  sie  sind  auf  einen  Blick  in  ihrer  Komposition  zu  überschauen, 
bei  der  besonderen  Art  des  Diploms  mit  seinem  komplizierten  Gedanken- 
und  Allegorienapparat  keine  leichte  Aufgabe.  Ja  in  den  drei  letztge- 
nannten Diplomen  steigerte  Klinger  die  Wirkung  zur  Monumentalität. 
Menzel  und  Klinger  geben  die  Beispiele  dafür,  daß  auch  in  der  Diplom- 
und  Adressenkunst,  diesem  Tummelplatz  fader  und  lebloser  Allegorien- 
wirtschaft, die  große  Kunst  möglich  ist.  Klingers  Anlage  für  gedankliche 
Reflexion,  eine  Kunst,  in  Symbolen  zu  denken,  beziehungsreiche  und  ver- 
schiedenartige Elemente  unter  einem  Gesichtspunkte  zu  vereinigen,  mußte 
eigentlich  im  Diplom,  diesem  Gedankenkonglomerat,  ein  ergiebiges  Feld 
der  Betätigung  finden.  In  Klingers  Menzeladresse  (Abb.  46)  braust 
ein  gewaltiges  Leben.  Da  ist  ein  Stürmen  und  Drängen  und  Wogen, 
als  ob  alle  Kräfte  der  Erde  in  schaffender  Bewegung  wären;  ein  un- 
gemein lebendiges,  sprühendes  Werk.  Auf  sturmbewegter,  in  allen  Tiefen 
aufgewühlter  See  heben  sich  trotzig  kraftvolle  Wassergottheiten  empor, 
die  auf  ihren  nackten  Schultern  einen  gewaltigen  Steinblock  tragen,  den 
ihnen  von  oben  zwei  Riesenhände  aufgelegt  haben.  Vorn  schwimmen 
zwei  Najaden  in  den  erregten  Wogen.  Dieser  Block  bändigt  das  Unge- 
stüm und  die  Wildheit  ihrer  Kräfte,  die  gleich  dem  brausenden  Meere 
aufstreben  in  die  unendliche  Weite.  Er  trägt  in  großen  Buchstaben 
den  Namen  Menzel.  Fürwahr,  ein  überwältigendes  Symbol  für  das  Genie 
Menzels  und  seine  künstlerische  Mission.  Die  wild  und  ungemessen  sich 
gebärdende  Phantasie  durch  den  harten  Fels  Menzelschen  Könnens  ge- 
bändigt und  so  erst  in  eine  formengestaltende  Macht  umgewandelt.  Zur 
Linken  des  herrlichen  Blattes,  das  auch  in  den  tiefsten  Tönen  in  reiner 
ungemein  wuchtigen  und  frischen  Strichzeichnung  ausgeführt  ist,  hängt 
eine  schwere,  üppige  Girlande,  aus  deren  Gewinde  lorbeerbekränzte 
Masken  herausschauen,  groteske  Physiognomien  von  wunderlicher  Wich- 
tigkeit, die  treffend  als  charakteristische  Typen  von  Akademieprofessoren 
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gedeutet  worden  sind.  Neben  dieser  Menzeladresse  ist  das  Widmungs- 
blatt für  die  Menzeljubelfeier  von  1884  nur  von  sekundärer  Bedeutung. 
—  Eins  der  schönsten  Blätter  Klingerscher  Kunst  ist  die  Glückwunsch- 
adresse für  den  Leipziger  Zoologen  Leuckart:  Penelope  am  Web- 
stuhl (radiert  1895,  Abdruck  im  Pan,  Jg.  1896  Heft  5);  als  Kupfer- 
farbendruck mit  Zuhilfenahme  lithographischen  Druckes  ausgeführt.  Die 
herrliche  Gestalt  der  Penelope,  wie  sie  sinnend,  das  Kinn  in  die  linke 
Hand  gestützt,  im  Sessel  vor  ihrem  aufgespannten  zarten  Gewebe  sitzt, 
in  das  sie  die  ganze  Tierwelt  bis  zum  Menschen  als  großes  Paradies- 
bild hineingewebt  hat,  ist  von  der  herben  Größe  und  antiken  Strenge, 
die  für  Klingers  Frauenideal  so  bezeichnend  ist.  In  dieser  Figur  mit 
der  unendlich  vornehmen  Körperhaltung  und  unvergeßlichen  Geste,  der 
herben,  edlen  Trauer  um  Mund  und  Augen,  der  meisterlich  durchge- 
bildeten antiken  Gewandung  erkennen  wir  den  Schöpfer  der  Kassandra. 
In  der  Auffassung  erinnert  die  Penelope,  die  ganz  plastisch  empfunden 
ist,  bis  in  die  Durchbildung  des  Haares,  an  die  vornehmen  Sitzfiguren 
der  römischen  Kaiserinnen.  Das  jüngste  dieser  großen  Blätter  ist  das 
1899  entstandene  Ehrenbürger-Diplom  für  den  früheren  Oberbürger- 
meister von  Leipzig,  Geheimrat  Dr.  Georgi  (Julius  Vogel  hat  es  in 
einem  besonderen  Aufsatz  gewürdigt,  in  dem  er  außer  dem  Diplom  selbst 
alle  zeichnerischen  Vorarbeiten,  Entwürfe  usw.  abbildet,  in  der  Zeitschrift 
für  bildende  Kunst.  Neue  Folge  Bd.  XI).  Es  ist  zu  bewundern,  wie  Klinger 
auch  hier  durch  die  mächtige  Gestalt  eines  bärtigen  Riesen,  der  mit  hoch- 
gehobenen Händen  eine  gewaltige  Erdscholle  mit  dem  Bilde  der  Stadt 
Leipzig  trägt  (Reminiszenz  an  Atlas,  der  die  Weltkugel  trägt),  dem  Blatt 
einen  monumentalen  Charakter  gesichert  hat.  Dieser  Gigant  füllt  bei- 
nahe Dreiviertel  des  Blattes  in  der  Höhe,  seine  dunkle  Silhouette  be- 
herrscht die  Komposition  vollständig,  die  oben  durch  das  große,  von 
Getreideähren  und  Eichblättern  umgebene  Stadtwappen,  zur  Seite  durch 
schwere,  üppige  Blumengirlanden  von  reichster  Wirkung  abgeschlossen 
wird.  Die  Fülle  gedanklicher  Anspielungen  historischer,  lokaler,  persön- 
licher Art,  all  dies  Beziehungsreiche,  das  sich  künstlerisch  gar  nicht 
zusammenfassen  läßt,  ist  immer  noch  deutlich  genug  in  die  Seitenflächen 
gedrängt,  gewissermaßen  als  leises  symbolisch  ausdeutendes  Accom- 
pagnement  der  verkörperten  Riesenkraft,  die  auf  dem  Boden  Leipzigs  tätig 
gewesen  ist.  —  Eine  besonders  interessante  Arbeit  Klingers  ist  die  nach 
Böcklins  „Flora"  (Besitzer  Klinger)  radierte  Quelle  (1888,  radiert  und 
geschabt,  Frühjahr  1889  gedruckt,  abgedruckt  Zeitschrift  für  bildende  Kunst. 
Neue  Folge  Bd.  VII  (1896);  sie  ist  es  schon,  weil  sie  in  ihren  leisen, 
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aber  bedeutsamen  Umbildungen  des  Originals  den  deutlichsten  Aufschluß 
darüber  gibt,  was  Klinger  von  Böcklin  unterscheidet.  Klinger  ist  ein  großer 
Verehrer  Böcklins,  und  wenige  haben  ihn  so  verstanden  wie  er;  der 
eminente  Einfluß,  den  Böcklin  auf  ihn  ausgeübt  hat,  ist  auch  unverkenn- 
bar; man  hat  aber  doch  die  Geistesverwandtschaft  beider  zu  ausschließ- 
lich betont.  Die  Umbildung  der  Böcklinschen  Flora  in  die  KHngersche 
Quelle  mit  Beibehaltung  des  lyrischen,  frühlingsfrischen  Grundtons  er- 
weist die  feinere  Nervosität,  das  sensiblere  und  kompliziertere  Empfin- 
dungsleben Klingers:  er  ist  nervöser  und  herber.  „Aus  Böcklins  antiker 
Göttin  ist  bei  Klinger  die  nordisch  herbere  Gestalt  der  Frau  Holde  ge- 
worden« (Lehrs  in  Zeitschr.  f.  bild.  Kunst  N.  F.  VII,  1806,  S.  48).  Das 
Böcklinsche  Naturwesen  mit  dem  Wiesenblumenkranz,  diese  herrliche 
Personifikation  quellendurchrieselter  Blumenwiesen,  ist  zu  einer  gefühls- 
grüblerischen Träumerin  geworden.  Der  Blumenkranz  ist  verschwunden; 
die  Figur  ist  im  plastischen  Sinne  durchgebildet  wie  die  Salome  und 
Kassandra;  man  könnte  sie  sich  in  Marmor  denken,  mit  großen,  tiefen 
Bernstein-Rätselaugen,  dunkel  getöntem  Haar  und  feinen  Stirnlöckchen. 
Sie  ist  weniger  eine  Personifikation  der  Quelle,  der  .belebenden  Frische 
des  Wiesenwassers,  der  taubenetzten,  blumensprießenden  Wiese",  in  dem 
feuchten  Glanz  ihrer  Augen  liegt  eine  eigentümliche  weltentrückte  Melan- 
cholie, eine  tiefe  Verträumtheit,  und  um  das  feine  Lächeln  der  Lippen 
ist  ein  leises  schmerzliches  Zucken,  das  uns  tief  ergreift.  Klinger  ist 
„moderner"  als  Böcklin;  können  wir  noch  ohne  leise  Wehmut  träumen? 
Ein  Zug  reflektierender  Bewußtheit  erhöht  den  unsäglichen  Reiz  dieses 
Blattes.  Dieses  Frauenwesen  ist  nicht  nur  „vegetative  Ergriffenheit-,  es 
ist  eine  Verwandte  der  Mona  Lisa,  der  Salome,  Kassandra  und  Amphi- 
trite.  Klinger  gab  den  Augen  den  divergierenden  Blick,  mit  dem  er  das 
eigentümliche  Oszillieren  der  Gefühle  erreicht  (siehe  Salome  und 
Kassandra).  Das  Dresdener  Kabinett  besitzt  zwei  Plattenzustände:  auf 
dem  ersten  sind  beide  Hände  über  der  Brust  gekreuzt,  die  rechte  über 
der  linken;  auf  dem  zweiten  ist  die  rechte  weggenommen;  der  kleine 
Finger  der  linken  berührt  ganz  leise  die  rechte  Brust,  ein  menschliches 
Symbol  des  Quells.   Dieser  feine  Zug  ist  echt  Klingerisch. 

Wir  besitzen  von  Klingers  Hand  einige  zwanzig  Exlibris;  noch  im 
letzten  Sommer  hat  er  auf  seinem  Naumburger  Weinberg  als  Erholung 
zwischen  großen  Arbeiten  (dem  Brahmsdenkmal  für  Hamburg,  der  Diana, 
den  Kartons  für  das  Wandbild  der  Universität)  deren  eine  größere  Zahl 
geschaffen,  für  Meder  (Amsler  und  Ruthardt),  R.  Graul,  Julius  Klengel  u.  a. 
Der  nackte  menschliche  Körper  in  Verbindung  mit  landschaftlicher  Szenerie, 
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Meer,  Gebirge,  Luft  und  in  allegorisch-mythologischer  Einkleidung,  die 
das  Wesen  des  Eigentümers  versinnbildlicht,  ist  das  Motiv,  das  er  auch 
im  Exlibris  mit  Vorliebe  wählt.   In  einigen  aus  der  Jugendzeit  tritt  das 
Allegorisch-Gedankenhafte  zu  stark  hervor.   Eines  seiner  ersten  (1879) 
ist  das  für  seinen  Bruder,  den  Professor  für  Chemie,  eine  Pallas  Athene 
vor  einer  Lampe,  zu  ihren  Füßen  Utensilien  des  Chemikers,  eine  Retorte  usw. 
1878:  Exlibris  für  Leo  Liepmannssohn.  Sein  eigenes  erstes  zeigt  ein 
vielbusiges  Weib  mit  Spiegel,  das  sich 
an  ein  geflügeltes  Phantasietier  lehnt. 
Für  Fritz  Gurlitt  (1887)  mit  dem 
Spruch:  Fuß  aufs  Feste,  Aug'  aufs 
Beste.  Ein  nackter  Mann  mit  Wander- 
stab schreitet  am  Meeresstrande  da- 
hin, unentwegt  dem  Ziele  zu,  ohne 
sich  durch  die  Lockungen  der  Welt 
beirren  zu  lassen,  die  ihn  in  der  Ge- 
stalt  eines   schönen  Weibes  vom 
festen  Grund  auf  die  trügerische  Flut 
zu   locken  versucht.    Aus  Bodes 
Bücherei:  eine  herkulische  Gestalt 
trägt  drei  Frauen:  die  Antike,  Re- 
naissance und  Moderne,  durch  den 
Sumpf  des  Banausen  tu  ms.  Ein  weiteres 
für  sich  selbst,  ex  Maxii  Klingeri 
Libris:  zwei  nackte  weibliche  Ge- 
stalten von  einer  Brüstung  umgeben; 
ein  Faun  hält  eine  Maske  vor.  In 
den  Jahren  1896—1899  schuf  Klinger 
vier  Exlibris,  die  ,in  ihrer  Gesamt- 
heit das  Hervorragendste  bilden,  was  die  Exlibris -Kunst  irgendwo  und 
irgendwann    hervorgebracht   hat"   (Graf  Leiningen -Westerburg).  Für 
den  Musikverlag  Peters  (Inhaber  Abraham,  derselbe,  der  Klingers  Cas- 
sandra  der  Stadt  Leipzig  schenkte)  radierte  Klinger  den  Kopf  Beethovens 
(s.  Abb.  47),  düster,  schwermütig.    Ein  Vergleich  mit  dem  Johanneskopf 
der  Pietä  und  dem  der  Beethovenstatue  zeigt,  wie  das  „Problem"  Beethoven 
in  Klinger  ausreifte.    Dieses  Exlibris  wurde  übrigens  von  Peters  nicht 
verwendet;  es  ist  daher  nur  in  einigen  Probedrucken  vorhanden.  Klingers 
zweites  eigenes  Buchzeichen  (s.  Abb.  48)  stellt  eine  schlanke  nackte 
Frauengestalt  dar,  die  mit  der  Rechten  das  abgestreifte  Gewand,  mit  der 


Abb.  47.    Exlibris  Peters;  Beethoven. 
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Linken  einen  Apfel  hält.  Der  herbe  Körper  des  Weibes  steht  vor  einem 
hellen  Luftton,  im  Hintergrunde  dehnt  sich  bis  in  duftige  Fernen  das 
leise  wogende  Meer,  das  ein  Felsgebirge  umbuchtet.  Unter  der  Darstel- 
lung steht  die  solze  Devise:  Lo  sono  io.   Ein  Symbol  Klingerscher  Kunst, 

seiner  Phantasie  über  Schönheit, 
eine  aphroditische  Welt  von  hei- 
terer, feiner  Sinnenschönheit. 
Von  gleichem  Schönheitszauber, 
ganz  durchtränkt  von  dem 
heiteren  Geist  der  Antike,  ist 
das  Exlibris  Elsa  Asenijeff. 
Eine  schöne  nackte  Frau  setzt 
mit  triumphierendem  Ausdruck 
einem  auf  der  Erde  liegenden 
Mann  das  Knie  auf  die  Schulter, 
während  sie  mit  der  Hand  seinen 
Kopf  niederdrückt.  Belta  vince 
steht  unter  dieser  ganz  wunder- 
bar lebensvollen  Gruppe.  Un- 
übertrefflich ist  das  weiche 
Fleisch  des  nackten  Frauenkör- 
pers wiedergegeben,  mit  den 
geringsten  technischen  Mitteln 
die  sinnliche  Pracht  des  Leibes 
veranschaulicht.  Gleich  wunder- 
bar ist  die  landschaftliche  Stim- 
mung, wie  hingehaucht  die  hei- 
tere Schönheit  des  südlichen 
Meeres,  eines  leicht  bewegten 
Meeres,  über  dessen  sonnenbe- 
glänzter  Fläche  Möwen  spielen; 
in  der  Ferne  steigen  duftige  Berg- 
ketten auf.  DieSchönheiten  dieser 
beiden  Blätter  hat  Klinger  in  allen  späteren  Exlibris  nicht  übertroffen,  kaum 
erreicht.  Zu  erwähnen  ist  noch  außer  den  schon  genannten  das  Exlibris  Jul. 
Vogel  (s.  Abb.  49).  Ein  nackter  Mann  ist  einen  Fels  emporgestiegen;  ein  Adler 
ist  ihm  auf  der  beschwerlichen  Wanderung  vorangeflogen.  Das  Exlibris 
Georg  Hirzel  zeigt  einen  nackten  Mann,  der  im  Begriff  ist,  einen  Pfeil 
vom  Bogen  zu  schnellen;  eine  kräftige  Anspannung  aller  Muskeln.  Im  An- 


Abb.  48.   Exlibris  Klinger;  Lo  sono  io. 
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Schluß  an  diese  Exlibris  ist  noch  zu  nennen  der  Kollektivtitel  für  die 
Veröffentlichungen  der  Kgl.  Sächsischen  Kommission  für  Geschichte. 
(Abgebildet  in  dem  oben  genannten  Aufsatz  von  Vogel.)  Eine  Reihe  von 
Gestalten,  in  allen  historischen  Kostümen,  Reprisentanten  der  verschie- 
denen Zeitalter  und  Stände,  die  Träger  der  Kultur,  sehen  wir  schräg 
durch  das  Bild  auf  einem  halbbeackerten  Feld  eine  Furche  entlang  gehen, 
einer  hinter  dem  anderen  (der  parodistische  Beigeschmack,  eine  leichte 
liebenswürdige  Ironie  sind  unverkennbar);  am  Ende  des  Pfades  steht  eine 
Frauengestalt,  die  Wissenschaft  der  Geschichte,  die  die  wackeren  Kämpen 
durch  Darbietung  eines  Kranzes  ehrt. 


Abb.  40.    Exlibris  Julius  Vogel. 


Kühn.  Kllnjer 
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Griffelkunst. 

„Die  produktivste  aller  bildenden  Künste." 

RADIERUNG  und  Stich  hat  Klinger  wieder  zu  einer  schöpferischen  Kunst 
gemacht,  zu  einer  Kunst  der  Phantasie,  der  Erfindungsgabe,  grüble- 
rischer Geistesart,  zu  einer  Kunst,  die  mehr  als  alle  anderen  Künste 
geeignet  ist,  Abstraktem  in  künstlerischen  Symbolen  den  freiesten  und 
vollkommensten  Ausdruck  zu  geben.  Klinger  wurde  Zeichner,  „Griffel- 
künstler",  aus  ähnlichem  inneren  Bedürfnisse  und  angestammter  Anlage 
heraus  wie  Dürer  und  Rembrandt.  Er  mußte  seiner  ganzen  Natur  nach 
zu  Radiernadel  und  Stichel  greifen,  wie  Thoma  der  Meister  der  deutschen 
Steinzeichnung  wurde.  Die  Verschiedenheit  der  Materialien  kennzeichnet 
zugleich  die  Verschiedenheit  beider  Naturen.  Es  ist  in  jedem  Falle  der- 
selbe Zug  nach  Verinnerlichung  und  Vertiefung,  das  Grüblerische,  Insich- 
gekehrte  und  Phantasiereiche  des  nordischen,  germanischen  Geistes,  dem 
die  Kunst  nicht  nur  ein  Augengenuß,  sondern  gleichzeitig  eine  Angelegen- 
heit des  ganzen  Menschen  ist.  Klinger  war  die  .Griffelkunst*  eine  Not- 
wendigkeit; nur  mit  ihrer  Hilfe  konnte  er  der  »Fülle  der  Gesichte",  die 
ihn  umdrängten  und  beunruhigten,  Herr  werden.  Um  freien  Atem  für 
große,  monumentale  Aufgaben  zu  bekommen,  mußte  er  sich  diese  un- 
geheure Stoffmenge  von  der  Seele  wälzen.  Nicht  die  Malerei,  noch  weniger 
die  Plastik,  nur  die  Griffelkunst  bot  ihm  diese  Möglichkeit,  diejenige 
Kunst,  die  Klinger  selbst  ihrem  Wesen  nach  als  der  Musik  verwandt  er- 
klärt. Wie  er  als  einer  der  ersten  auf  die  Bedeutung  des  Materials  für  die 
Ästhetik  der  bildenden  Künste  hingewiesen  und  praktisch  und  theoretisch 
die  Grundlagen  einer  Materialästhetik  geschaffen  hat,  so  hat  er  auch  das 
Wesen  der  Griffelkunst  aus  dem  Geiste  ihres  Materials  definiert  und  ihr 
ihre  bedeutsame  Sonderstellung  neben  den  übrigen  bildenden  Künsten  an- 
gewiesen. In  seiner  Schrift  „Malerei  und  Zeichnung",  neben  Hilde- 
brands „Problem  der  Form*  und  Whistlers  Ten  O'Clock -Vorlesung  die  be- 
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deutsamste  Künstlerästhetik  des  19.  Jahrhunderts,  zugleich  eine  Bekenntnis- 
schrift, die  uns  den  Schlüssel  zu  Klingers  ganzem  Schaffen  gibt,  hat  er  für 
Stich,  Radierung,  Schnitt,  Lithographie,  für  die  »Zeichnung"  als  Original- 
schöpfung eine  besondere  Ästhetik  formuliert,  neben  der  Ästhetik  der 
Tafelmalerei,  der  Wand-  und  Raummalerei,  der  farbigen  Plastik  und  der 
Innenraumskunst,  in  der  sich  Malerei  und  farbige  Plastik  mit  der  Archi- 
tektur zu  einem  «Gesamtkunstwerk"  vereinigen.  Für  Klinger  wurde  die 
Schwarzweißkunst  die  Erzählerin  wunderbarer  Märchen,  duftiger  Träume, 
zartester  Gebilde  der  geschäftigen  Phantasie,  seltsamer  düsterer  Nacht- 
stücke, gewaltiger  Tragödienzyklen,  phantastisch-großartiger  Visionen,  ge- 
dankentiefer Allegorien,  weltumspannender  Symbole.  Er  schuf  scharfe, 
brutal-rücksichtslose  Zeitsatiren;  das  ganze  Gebiet,  vom  Derb-Realistischen 
bis  zum  Erhabenen  und  Monumentalen,  von  wundersamer  Anmut  und 
Zartheit  bis  zum  Grausenerregenden  und  Wildgrotesken,  hat  seine  Griffel- 
kunst mit  gleicher  Kraft  umfaßt.  In  überquellender  Erfindung  gibt  er  auch 
wie  der  Meister  der  »Apokalypse",  was  sich  bildlich  kaum  darstellen  und 
nur  durch  eine  mühsam  zu  entziffernde  Symbolik  ausdrücken  läßt.  Die 
bildmäßig  nicht  zu  bezwingende  Symbolik  der  Gedanken  tritt  auch  hier 
und  da  wie  bei  Dürer  störend  auf,  verschwindet  aber  in  dem  Gesamtbild 
der  unendlich  reichen  Formenwelt  und  dem  malerisch-linearen  Kompo- 
sitionsreichtum in  dem  Werke  Klingers.  Jedenfalls  sind  seine  zyklischen 
Darstellungen  bei  oft  scheinbarer  Willkür  und  Bizarrerie  von  einer 
durchdachten  Folgerichtigkeit,  von  einer  Tiefe  und  Großartigkeit  der 
Ideengänge,  die  diese  Werke  als  die  »reifsten  und  schönsten  Früchte 
unserer  heutigen  Weltweisheit  in  bildlicher  Darstellung"  erscheinen  lassen. 
Für  ein  so  geartetes  Schaffen  sind  die  ästhetischen  Grundsätze  der 
Tafelmalerei  nicht  anwendbar;  es  sind  hier  Mächte  tätig,  die  über  die 
Kultur  des  Sehens,  über  die  Lust  des  Auges  hinaus  oder  neben  ihnen 
hergingen.  Das  Gemeinsame  dieser  so  unendlich  mannigfaltigen  Äuße- 
rungen, dieser  vielseitigen  Betätigungen  der  Phantasie,  des  kritisierenden 
Verstandes  und  Gefühles  war  das  geistige  Ich  des  Künstlers  und  des  Be- 
trachters. So  ist  nach  Klingers  Definition  der  hervorragendste  Charakter- 
zug der  Griffelkunst  die  starke  Subjektivität  des  Künstlers.  Sie  er- 
schließt Quellen  der  Poesie,  Leidenschaft,  der  geistigen  Vertiefung;  sie 
schafft  eine  ganz  besondere  Welt,  die  sie  von  alten  Künsten  allein  mit  der 
Musik  und  Poesie  gemeinsam  hat.  Sie  ermöglicht  wie  die  Musik  das 
Phantasieren  über  ein  Thema.  Es  ist  bezeichnend  für  Klingers  musikalisch- 
dichterische  Natur,  daß  er  die  Tätigkeit  des  Griffelkünstlers  mit  Klavier- 
musik und  Lyrik  vergleicht.  „Stich,  Schnitt,  Radierung,  Steindruck  über- 
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liefern  der  Erfindungsgabe  ein  unendlich  vielseitiges,  ausbildungskräftiges 
und  überraschend  reiches  Feld."  Der  Künstler  darf  seine  eigensten 
Freuden  und  Schmerzen,  die  fluchtigsten  und  tiefsten  Gefühle  ausdrucken. 
So  entfaltet  sich  auch  die  Technik  des  Meisters  von  der  einfachen  Ra- 
dierung und  Aquatinta  bis  zur  vollendetsten  Mischung  von  Stichelarbeit, 
Ätzkunst  und  Aquatinta,  wie  ihn  seine  reiche  und  kühne  Einbildungskraft 
leitete.  Der  Verzicht  auf  Farbe,  die  Darstellung  in  Schwarz  und  Weiß, 
in  feinen  Konturen,  getuschten  Gründen  führt  Über  die  wirkliche  Welt 
hinaus  in  eine  Welt  der  Phantasie,  die  vielleicht  farbiger  ist.  Dieser 
besondere  Charakter  der  Techniken  180t  unser  Augenmerk  auf  den 
ideellen  Wert  des  Dargestellten  richten;  es  weckt  durch  Andeutungen 
Gefühls-  und  Ideen assoziationen.  „Der  reine  Kontur,  die  Möglichkeit, 
ohne  definierten  Hintergrund  zu  arbeiten,  das  reiche  Verschmelzen  mit 
Ornamentik  und  das  Zusammenarbeiten  aller  dieser  Freiheiten"  schafft 
ein  freieres  Verhältnis  zur  darstellbaren  Welt.  Der  dichterischen  Phan- 
tasie ist  ein  großer  Spielraum  gelassen;  eine  Andeutung,  eine  leichte 
Hintergrundstönung  genügt,  sich  Welten  vorzuzaubern.  Man  denke  an 
Arbeiten  wie  die  „Rettungen",  „Amor  und  Psyche",  „Handschuh".  Es 
braucht  nicht  wie  in  der  Malerei  und  Plastik  „jeder  Punkt  definiert"  zu 
werden.  Bei  der  Zeichnung  nehmen  die  Stoffe  vielmehr  Eigenschaften 
an,  die  weniger  dem  Auge  als  der  dichterischen  Auffassung  und  Kombi- 
nation zufallen,  sie  gewinnen  neben  ihrer  realen  noch  eine  symbolische 
Bedeutung.  Dieses  von  der  Malerei  grundsatzlich  verschiedene  Verhältnis 
zur  Welt  ergibt  sich  aus  den  technischen  Eigentümlichkeiten  und  dem 
Charakter  der  Materialien.  Entspringen  die  Vorstellungen  der  Malerei  dem 
Formengefühl,  so  entspringen  die  Vorstellungen  der  Griffelkunst  der 
Weltanschauung,  dem  Weltgefühl.  An  den  zwei  bedeutsamsten  künst- 
lerischen Elementen,  der  Darstellung  des  Lichtes  und  der  Linie,  erörtert 
nun  Klinger  diesen  fundamentalen  Unterschied.  Der  Kontur  betont  die 
Handlung,  akzentuiert  den  Rhythmus.  In  den  griechischen  Vasenmalereien, 
den  ägyptischen  und  assyrischen  Tierreliefs,  die  lediglich  JUmrißzeich- 
nungen  sind,  findet  Klinger  markante  Belege  für  seine  Ästhetik  der 
„Zeichnung".  Der  Kontur  ist  das  Ausdrucksmittel  phantasiereicher  Ein- 
fälle, von  rhythmischen  Bewegungsgefühlen,  er  fordert  zu  zyklischen  Dar- 
stellungen heraus  (Carstens,  Genelli);  eine  Fülle  von  Witz,  Lebensbehagen 
läßt  sich  in  der  knappsten  Formenandeutung  des  Umrisses  ausdrücken. 
Klinger  weist  darauf  hin,  daß  bei  den  ägyptischen  Konturen  storchähn- 
licher Vogelgruppen  die  Wirkung  bei  allereinfachster  Umrißzeichnung  so 
„lächerlich  lebendig"  sei,  daß  man  auf  den  ersten  Blick  wirklich  eine  Be- 
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wegung  zu  sehen  glaube.  „Der  geringste  Farbenzusatz,  die  einfachste 
Modellierung  würde  den  lebhaften  Eindruck,  würde  die  Drastik  der  Be- 
wegung sofort  aufheben".  Solche  Betrachtungen  aus  Klingers  Schrift 
charakterisieren  zugleich  alle  die  Blatter  des  Klingerschen  Radierwerks, 
in  denen  Kontur  und  einfacher  Hintergrundton  (Aquatinta)  bei  nur  an- 
gedeuteter Innenmodellierung  Hauptausdrucksmittel  sind,  also  alle  Werke 
der  Jugend. 

Die  besondere  Art  des  Materials  bestimmt  eben  die  Besonderheit  der 
ästhetischen  Gesetze.  Rembrandts  Radierungen  sind  etwas  ganz  anderes 
als  seine  Malereien ;  etwas  vollkommen  Selbständiges,  sind  sie  weit  entfernt, 
Reproduktionen  seiner  Gemälde  zu  sein.  Der  charakteristische  Unter- 
schied besteht  in  erster  Linie  in  der  Behandlung  des  Lichtes;  Klinger 
führt  ihn  des  näheren  aus:  „Der  Griffel  verfügt  über  eine  weit  geringere 
Skala  zwischen  Hell  und  Dunkel  als  die  Palette.  Diese  verfügt  über 
größere  Saftigkeit  und  Kraft  der  Tiefen  und  mehr  Energie  der  Lichter, 
die  noch  durch  Kontrastwirkungen  der  warmen  und  kalten  Töne  und 
durch  Farbenkombinationen  erhöht  werden.  Aber  was  die  Palette  an 
Intensität  und  Farbe  voraus  hat,  ersetzt  der  Griffel  durch  die  Unbeschrankt- 
heit der  künstlerischen  Darstellbarkeit  von  Licht  und  Schatten.  Es  kann 
direktes  Licht  und  direkte  Dunkelheit  —  Sonne,  Nacht  —  darstellen,  die 
Malerei  nur  Reflexlichter  und  Schatten  im  Kontrast  mit  jenen.  Der 
Reif  z.  B.,  der  in  der  Zeichnung  die  Sonne  verkörpert,  genügt  völlig,  um 
uns  deren  Wesen  und  Wirken  empfinden  zu  machen,  ebenso  kann  die 
Nacht  mittels  weniger  Andeutungen,  mit  geringsten  Kontur-  und  Tonmitteln 
zum  Ausdruck  gebracht  werden".  Diese  charakterisierende  Gegenüber- 
stellung und  Abgrenzung  der  beiden  Kunstgebiete  ist  unübertrefflich.  Die 
Griffel kunst  gibt  also  „die  Dinge  nicht  um  ihrer  Erscheinung  willen 
und  in  ihren  gegenseitigen  sichtbaren,  formentsprechenden  Verhält- 
nissen",  sie  gibt  In  ihren  Darstellungen  Symbole,  sie  schafft  Ideen- 
und  Gefühlsassoziationen,  entzündet  die  Einbildungskraft.  Alles  gewinnt 
symbolische  Bedeutung.  „So  braucht  der  Reif  nicht  nur  das  Licht 
oder  die  Sonne  darzustellen,  Je  nach  seiner  Verknüpfung  bedeutet  er 
Freiheit,  Wärme,  Raum.  Der  Künstler  bedient  sich  seiner  völlig  als 
Dichter,  nicht  mehr  als  Maler."  Die  dunkle  Nacht,  als  völlig  kontrastlos 
für  den  Maler  undarstellbar,  bedeutet  für  ihn  noch  Ruhe,  Schlaf.  »Eine 
in  einen  gleichmäßigen,  unmodelüerten  Ton,  aber  mit  vollem  Ausdruck 
der  Ruhe,  des  Schlafes,  gelegte  Figur  gibt  uns  den  Eindruck  der  Nacht 
ausreichend."  (Man  denke  an  die  „Radierten  Skizzen",  an  „Hexe  und  Fleder- 
maus", „Phantasie  und  Künstlerkind".)    Mit  der  Luft  verbindet  sich  der 
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Begriff  der  Freiheit,  mit  dem  Meere  der  der  Gewalt.  (Vgl.  die  großen 
Kompositionen  der  Brahmsphantasie,  An  die  Schönheit.)  So  lassen  sich 
fast  alle  Blätter  in  Klingers  Zyklen  symbolisch  deuten,  selbst  die  ganz 
realistischen  der  Dramen  u.  a.  Nicht  nur,  daß  Klinger  das  Alltägliche 
mit  dem  Ewigen,  das  Individuelle  mit  dem  Allgemeinen  verbindet,  indem 
er  zwischen  die  realistischen  Begebenheiten  symbolische  Kompositionen 
einschiebt,  die  realistische  Szene,  der  Schauplatz  selbst  wird  zu  einem 
Symbol  der  Schicksalsmacht.  Darin  ist  er  Zola  ähnlich.  Das  „Milieu** 
wird  das  allbezwingende  Verhängnis.  Die  Blätter  „Auf  der  Straße"  und 
„Ein  Leben"  sind  keine  bloß  realistischen  Szenen  in  anekdotenhafter  Fas- 
sung; das  Weib,  das  Dirne  geworden,  wird  dem  Beschauer  in  riesenhaft  ver- 
größerte Nähe  gerückt,  eine  vorangegangene  verschwindet  im  Hintergrund. 
Ein  unheimlicher  Schauer  weht  uns  an;  das  ist  nicht  eine  „Anekdote", 
das  ist  die  Idee  der  Prostitution.  Auch  in  den  nüchtern-photographisch 
erscheinenden  Berliner  Großstadtszenen  wird  die  fahl  beleuchtete  Um- 
gebung die  Macht,  die  das  Menschenschicksal  bestimmt.  Der  mächtig 
sich  herüberwerfende  düstere  Eisenbahnbogen,  die  kalten,  frostigen  Häuser- 
reihen, sie  sind  das  Symbol  eines  freudlos  nüchternen  Lebens.  Die 
Kuppelszene  „Ein  Schritt"  (in  den  Dramen)  spielt  in  einem  finsteren 
Gäßchen,  das  die  Menschen  wie  ein  dunkler  Schacht  umschließt  —  ein 
angsterregendes  Symbol  der  Unentrinnbarkeit.  Derartige  symbolische 
Züge  durchziehen  das  ganze  Radierwerk  Klingers.  Sieht  er  den  ganzen 
Reiz  der  Griffelkunst  im  Ideellen,  der  symbolischen  Bildersprache,  in  den 
gedanklichen  Beziehungen,  so  betont  er  doch  auch  nachdrücklich  die 
Notwendigkeit  strenger  Formenbeherrschung,  eine  Forderung,  die  mancher 
unter  den  neuesten  „Griffelkünstlern"  nur  zu  wenig  erfüllt.  Ein  phantasie- 
voller Einfall  ist  noch  kein  Kunstwerk.  Er  wird  es  erst  dann,  wenn  „der 
Phantasie  nur  so  viel  des  Sichtbaren  selbst  zu  schaffen  überlassen  wird, 
als  sie  ohne  Mühe,  und  ohne  auf  Unmöglichkeiten  zu  stoßen,  ergänzen 
kann".  Klinger  hebt  hervor,  daß  „alle  wirklichen  Meister  der  Zeichnung 
auch  Meister  der  Malerei,  also  der  vollendeten  Form  waren". 

Das  Gesagte  ist  im  vollen  Umfange  anwendbar  auf  die  frühen  Zyklen 
Klingers  -  hier  stimmen  Theoretiker  und  Praktiker  überein  —  weniger  aber 
auf  die  späteren.  Denn  in  diesen,  besonders  auch  in  den  Stichradierungen 
(Vom  Tode  II,  Brahmsphantasie)  geht  Klinger  auf  volle  Bildwirkung  aus,  gibt 
er  gleichwie  in  der  Malerei  die  sichtbare  Welt  in  ihrer  realen  Erschei- 
nung und  um  ihrer  selbst  willen  wieder,  wie  Dürer  in  seinen  Kupfer- 
stichpassionen und  den  Meisterstichen.  Was  Klinger  von  der  reprodu- 
zierenden Stecherkunst  des  Illustrators  Woodville  sagt,  läßt  sich  von 
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seinen  Originalblättern  auch  sagen:  „Durch  geeignete  Verbindung  von 
Strichlagen,  Wechsel  des  Arbeitsmaterials  und  besondere  Druckver- 
fahren fibersetzt  er  die  Farben-  und  Lichtwerte.  Er  wendet  den  Farben 
und  Valeurs  seine  Aufmerksamkeit  ebenso  zu  wie  der  Zeichnung  und 
Modellierung.  Die  Lokalfarben,  die  stofflichen  Unterschiede,  die  Gesamt- 
wirkung der  Gruppen  und  die  Licht-  und  Schattenmassen  beschäftigen  ihn 
so,  wie  sie  es  getan  haben  würden,  wenn  er  sie  malte.  Er  sucht  Farben- 
empfindung zu  erregen  und  setzt  alles  daran,  die  Reduktion  der  Natur- 
erscheinung auf  Schwarz  und  Weiß  vergessen  zu  machen.*  Wörtlich 
kann  man  diesen  Klingerschen  Satz  auf  einen  großen  Teil  seiner  Blätter 
anwenden;  man  hat,  wie  schon  erwähnt,  daraus  allerlei  falsche  Schlüsse 
gezogen  wie  ja  auch  die  reifen  Stiche  Dürers  keine  besondere  Gnade  bei 
denen  finden,  die  Rembrandts  Radierungen  als  das  absolute  Vorbild  der 
Griffelkunst  aufstellen.  Es  führen  auch  hier  viele  Wege  nach  Rom.  Man 
muß  zwei  Arten  der  Griffelkunst  zugeben,  eine  mehr  andeutende  und  eine 
bildmäßige,  die  der  vollen  Wirklichkeit  zustrebt,  schon  deshalb  weil  der 
Charakter  der  Materialien  sie  fordert.  Wie  Dürer  hat  auch  Klinger  mit 
vollem  Bewußtsein  und  mit  Aufwendung  aller  künstlerischen  Energie  in 
seinen  Stichen  die  Wirkung  eines  farbigen  Bildes  erstrebt.  In  seinen 
theoretischen  Definitionen  stand  ihm  nur  die  erste  Art  vor  Augen.  Er 
dachte  wohl  an  Dürers  Apokalypse,  an  Rembrandt,  an  Goya,  Daumier, 
nicht  an  den  späten  Dürer,  nicht  an  Schongauer  und  nicht  an  den  Haupt- 
teil seiner  eigenen  Griffelwerke.  Alle  diese  Blätter,  in  denen  es  sich  doch 
um  Wiedergabe  von  Farben  mittels  der  Skala  von  Schwarz  und  Weiß 
handelt,  die  eine  geschlossene  Bildwirkung  erstreben  und  gewissermaßen 
als  Schwarz-Weiß-Gemälde  erscheinen,  sind  nun  auch  der  Ästhetik  der 
Malerei,  nicht  der  Griffelkunst  unterworfen.  Genrehafte,  erzählende  Zu- 
taten, die  sich  in  die  malerische  Komposition  nicht  einfügen,  sind  also 
von  Übel.  Da  ist  dann  auch  die  «Kunst  im  Abenteuer  gesucht,  und  nicht 
im  Menschen  und  in  der  Natur".  Disharmonien  dieser  Art  hat  man  bei 
Klinger  mehr,  als  billig  ist,  getadelt.  Daß  er  sich  aber  durch  solche 
novellistische  Zutaten  die  rein  künstlerische  Wirkung  zuweilen  verdorben 
hat,  darf  nicht  in  Abrede  gestellt  werden;  als  Beispiel  mag  Blatt  6  der 
„Dramen"  erwähnt  werden,  auf  dem  das  wundervolle  Waldinnere  im 
Mondschein  durch  den  im  Vordergrund  liegenden  Rock  und  Brief  eines 
Selbstmörders  in  seiner  ganz  mächtigen  malerischen  Wirkung  beeinträch- 
tigt wird,  indem  die  Aufmerksamkeit  des  Betrachters  vom  Bilde  weg,  dem 
der  Künstler  doch  sein  ganzes  eminentes  Können  gewidmet  hat,  auf  eine 
.Geschichte"  gelenkt  wird,  die  mit  der  Kunst  dieses  Blattes  absolut  nichts 
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zu  tun  hat.  Eine  Zutat  dieser  An  läßt  sich  nicht  mehr  durch  die  Idee  der 
künstlerischen  Staffage  rechtfertigen. 

Dem  »ideellen*  Charakter  der  nur  andeutenden,  symbolisierenden 
Griffelkunst  entsprechend  ist  ihr  Darstellungsgebiet  das  denkbar  weiteste; 
es  umfaßt  Ober  alle  Grenzen  des  Sichtbaren  hinaus  die  Welt  der  Vor- 
stellungen, der  Ideen  und  Empfindungen,  der  Religionen  und  philosophi- 
schen Spekulationen,  alle  Leiden  und  Freuden,  die  den  Menschengeist 
erfüllen,  Selbstsucht  und  Opferwilligkeit.  Die  Handlichkeit  des  Materials 
ermöglicht  dem  Künstler,  die  Fülle  innerer  Gesichte,  die  stärksten  Emp- 
findungen im  engsten  Raum  zusammenzupressen  und  in  schnellster  Ab- 
wechslung ein  Stück  Leben  mit  allen  sich  widerstrebenden  Empfindungen 
in  einer  Blätterfolge  festzuhalten  und  darüber  zu  spekulieren,  bald  in 
epischer  Breite,  in  dramatischer  Zuspitzung  oder  in  trockener  Ironie  und 
ätzender  Satire.  Gerade  dieser  gibt  die  Griffelkunst  die  Möglichkeit 
reichster  Entfaltung.  Klinger  als  Satiriker,  als  „Bußprediger*,  als  Kri- 
tiker der  Gesellschaft  und  der  menschlichen  Torheiten  und  Brutalitäten 
ist  uns  aus  den  „Dramen"  und  „Ein  Leben"  bekannt.  Wie  Goya,  Daumier 
hebt  er  hier  die  „Schwächen,  das  Scharfe,  Harte,  Schlechte"  hervor.  „Aus 
den  ungeheueren  Kontrasten  zwischen  der  gesuchten,  gesehenen  und 
empfundenen  Schönheit  und  der  Furchtbarkeit  des  Daseins"  erwachsen 
dem  Griffelkünstler  die  größten  Aufgaben  als  Satiriker.  Klinger  denkt 
dabei  wohl  besonders  an  Goya;  da  finden  „die  mächtigen  Eindrücke,  mit 
denen  die  dunkle  Seite  des  Lebens  die  Seele  des  Künstlers  überflutet, 
Ausdruck  und  Erlösung".  Das  ist  das  ureigenste  Gebiet  der  Griffelkunst. 
Der  Malerei  und  der  Plastik  gehören  die  Lichtseiten  des  Lebens,  ihrem 
innersten  Wesen  nach  müssen  sie  sein  ein  „Triumph  der  Welt**.  Noch 
eine  andere  Eigentümlichkeit  unterscheidet  die  Griffelkunst  von  diesen 
beiden:  ihr  ist  es  erlaubt,  im  höchsten  Affekt,  im  Häßlichen,  Grauen-  und 
Ekelerregenden  zu  beharren.  Klinger  führt  hier  mit  der  genauen  Ver- 
trautheit des  Künstlers  das  Problem  weiter  aus,  das  Lessing  im  Laokoon 
behandelt  hat  Die  zyklischen  Darstellungen  des  Griffels  ermöglichen, 
wie  Dichtung  und  Musik,  ein  An-  und  Abschwellen  der  Empfindungen; 
die  schreienden  Dissonanzen  der  höchsten  Affekte  empfinden  wir  daher 
nicht  als  Dauer  sondern  als  momentan;  die  vorhergehende  und  nachfol- 
gende Entwicklung  umfassen  sie,  lösen  sie  auf,  geben  der  Phantasie  neue 
Nahrung  und  sind  in  ihrer  Gesamtgliederung  ein  vollkommen  geordnetes 
Ganzes. 

Gehen  wir  Klingers  Radierzyklen  und  den  von  Stimmung  und  von 
seelischem  Erleben  ganz  gesättigten  Einzelblättern  auf  ihren  Entstehungs- 
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•nreiz,  auf  ihre  seelischen  Quellen  hin  durch,  so  werden  wir  sie  als  „aus 
dem  Geiste  der  Musik  geboren"  empfinden,  von  den  realistischen  Groß- 
stadtstragödien abgesehen.  Vor  allem  sind  auch  seine  Landschaften  ganz  in 
musikalische  Stimmung  getaucht,  bald  sind  sie  wie  ein  flutendes  Tonmeer,  bald 
wie  aus  der  dionysischen  Erregtheit  zur  apollinischen  Heiterkeit  emporge- 
stiegen. Es  ist  wichtig  genug  zu  betonen,  daß  die  feine  musikalische  Ver- 
anlagung Klingers  einen  wesentlichen  Teil  der  Bildung  seines  schöpferi- 
schen Geistes  bildet*).  Seine  übermächtig  reiche  Phantasie  sieht  Bilder, 
Visionen,  Symbole,  wenn  sie  sich  in  die  Tonwelt  eines  Beethoven,  Brahms 
versenkt.  Es  würde  hier  zu  weit  führen,  auf  die  Verwandtschaft  der  ver- 
schiedenen Künste,  die  in  der  Seele,  dem  Phantasieleben  des  Künstlers  ihre 
gemeinsame  Wurzel  finden,  einzugehen,  wie  der  Musiker  wenn  er  komponiert, 
Gemälde  sieht  (Beethoven  hat  es  von  sich  selbst  berichtet),  der  Lyriker 
Farben.  Man  denke  an  die  Mittellungen  Otto  Ludwigs  über  den  Prozeß 
seines  Schaffens  und  an  die  musikalischen  Schriften  E.  Th.  A.  Hoffmanns 
(„Besonders,  wenn  ich  viel  Musik  gehört  habe,  finde  ich  eine  Oberein- 
kunft der  Töne,  Farben  und  Dufte");  er  hörte  aus  dem  Dufte  dunkelroter 
Nelken  „wie  aus  welter  Ferne  die  anschwellenden  und  wieder  verfließen- 
den Töne  des  Bassetthornes".    Aus  dem  musikalisch  erregten  Zustand 
seiner  Seele  erstehen  Klinger  die  Visionen,  die  seltsam  neuen  großen 
Symbole.    Aber  weiter,  die  gehörte  Musik  eines  Beethoven,  Brahms, 
Schumann  setzt  sich  ihm  unmittelbar  in  solche  Bilder  und  Symbole  um. 
Die  „Brahmsphantasie*  ist  aus  diesem  musikalischen  Sehen  erstanden  und 
auch  die  Beethovenstatue  ist  eine  solche  Übertragung  der  Musik  in  die  bil- 
dende Kunst,  aus  der  Polyphonie  Beethovenscher  Symphonien  in  die 
Polyphonie  edelgeformter  Materialien.  Damit  ist  aber  nicht  eine  Lösung, 
sondern  ein  Problem  gegeben.   Der  Beethoven  ist  nicht  in  erster  Linie 
aus  der  Vorstellung  einer  plastischen  Einheit  hervorgegangen,  sondern 
aus    dem  Beziehungsreichen  und  Vielgestaltigen  der  Beethovenschen 
Musik,  er  ist  aber  doch  visionär  geschaut,  „aus  dem  Geiste  der  Musik". 
Daß  auch  die  zyklische  Gliederung  der  Radierfolgen   den  Charakter 
musikalischer  Kompositionen  hat,  habe  ich  schon  berührt,  wie  ja  auch 
Klinger  sehr  bezeichnend  die  Griffelkunst  mit  der  Klaviermusik  vergleicht, 
dieser  flüchtigsten,  freiesten,  von  der  Materie  unabhängigsten  unter  allen 


*)  Vgl.  hierzu  die  schöne  Schrift  von  Felix  Zimmermann,  Beethoven  und  Klinger. 
Eine  vergleichende  Istbetische  Studie.  Dresden  1906.  Der  Verfasser  interpretiert  Klingers 
Schaffen  aus  Beethovenseber  Musik.  Es  ist  viel  Feines  gesagt;  ohne  gelegentliche  Ge- 
waltsamkeiten und  Überinterpretationen  geht  es  aber  nicht  ab. 
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Künsten;  musikalisch  in  den  Radierfolgen  ist  die  Stimmung,  die  durch 
»antithetische  Komposition,  rhythmische  Übergänge,  nebenthematisches 
Beiwerk,  Variationen"  hervorgerufen  wird*). 


•)  F.  Zimmermann  bat  in  seiner  genannten  Schrift  das  Wesen  des  musikalischen 
Satzes  so  definiert:  Es  besteht  in  der  Verarbeitung  eines  Themas,  das  den  Ausdruck 
der  seelischen  Grundstimmung  bildet,  durch  die  mannigfachen  Umbildungsmittel  des  so 
ungemein  wandlungsfihigen  Tonmaterials.  Ein  Vorspiel,  einleitende,  lockende  Akkorde 
spannen  die  Erwartung  des  Hörenden;  das  Thema  erklingt  schlicht  und  klar  zum  ersten- 
mal; plötzlich  tritt  ein  scharfer  Gegensatz  ein,  der  These  stellt  sich  die  Antithese  gegen- 
über: Wehmut  schiigt  in  Groll,  Scherz  in  Trauer,  Andacht  in  Lustigkeit  um.  Und  nun 
beginnt  das  rauschende  Spiel  der  Variationen,  der  Arabeskenschmuck  wechselnder  Be- 
gleitfiguren; Varianten  des  Haupttbemas,  neue  Neben-  und  Seitenthemen,  Umkehrungen 
tauchen  auf;  Klange  aus  ganz  anderen  Stimmungswelten  mischen  sich  Oberraschend  und 
doch  wundersam  dem  Hauptgedanken  verknüpft  dazwischen.  Der  Wechsel  der  Tonarten, 
der  rhythmischen  und  dynamischen  Akzente,  unerwartete  Ruhepunkte,  milde  Abklänge, 
leises  Verklingen  —  das  alles  wandelt  den  seelischen  Grundgedanken  in  der  fesselndsten 
Weise,  und  aus  der  bis  zur  dramatischen  Höhe  gesteigerten  Verwirrung  tritt  wieder  das 
Hauptthema  In  sieghafter  Klarheit  hervor.  Von  der  kunstvollen  Durchführung  des  Themas 
hat  sich  Stimmung  und  Gedanke  zur  Reprise  gewandt  und  verklingt  in  der  harmonischen 
Coda. 
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Phantasie. 


Will  der  Maler  Schönheiten  erblicken,  die  ihn  zur  Liebe  be- 
wegen, so  ist  er  Herr  darüber,  sie  ins  Dasein  zu  rufen,  und  will 
er  Dinge  sehen,  ungeheuerlich,  zum  Erschrecken,  oder  drollig 
und  zum  Lachen,  oder  aber  zum  Erbarmen,  so  ist  er  darüber 
Herr  und  Gott!  Will  er  Talgründe,  will  er  von  hohen  Berggipfeln 
weite  Gefilde  vor  sich  aufgerollt  sehen  und  hinter  diesen  den 
Meereshorizont  erblicken,  er  ist  Gebieter  darüber.  Alles,  was 
es  im  Weltall  gibt,  sei  es  nun  in  Wesenheit  und  Dasein,  oder 
in  der  Einbildung,  er  kann  es  hervorbringen.  Lionardo. 

KLINGER  denkt  in  Bildern,  in  Gestalten,  wie  jeder  große  Künstler,  wie 
Michelangelo  in  der  Sixtinischen  Decke  und  der  Mediceerkapelle. 
Sein  ganzes  Schaffen  ist  Ausdruck  dieser  künstlerischen  Phantasietätigkeit. 
Das  sinnbildliche  Sehen*)  ist  bei  ihm  so  stark  entwickelt,  daß  man  es  als 
sein  eigentliches  künstlerisches  Wesen  bezeichnen  könnte.  Es  ist  Natur- 
gabe; schon  bei  dem  20jährigen  zeigt  es  sich  als  überraschendes  Phänomen. 
Klingers  Verhältnis  zu  Mensch  und  Welt  drückt  sich  darin  am  deutlichsten 
aus.  Jedes  Blatt  der  „Radierten  Skizzen*  bereits  ist  ein  .Sinnbild«. 
Diese  Sinnbilder  erscheinen  ihm  „wie  im  Traum",  er  sieht  sie  wirklich; 
er  erlebt  sie  und  wir  glauben  an  sie,  mögen  sie  noch  so  bizarr  sein.  Die 
Bizarrerie  herrscht  in  der  Jugend  vor,  aber  neben  ihr  Anmut  und  Grazie; 
die  holden  Geister  des  Liebreizes  treiben  in  erotischen  Träumen  ihr  zartes 
Wesen  neben  den  grausigen  Spukgestalten  Edgar  Poe'scher  und  E.  T.  A. 
Hoffmannscher  Dämonie.  Wie  oft  hat  Klinger,  der  Schöpfer  der  ovidischen 
Rettungen  und  von  Amor  und  Psyche,  die  Alpdruckerscheinungen  ver- 
sinnbildlicht, außer  im  Handschuh  ganz  besonders  in  mehreren  Feder- 
zeichnungen von  ganz  grausiger  Art,  z.  B.  wie  das  Gespenst  eines  Ent- 
haupteten die  Stirn  eines  Schläfers  mit  einem  Stemmeisen  und  die 
schmerzenden  Haare  mit  zackigem  Kamme  bearbeitet,  während  der  ab- 
geschlagene Kopf,  eine  faunhafte  Hallunkenfratze,  neben  dem  Gequälten  auf 
dem  Kissen  liegt  und  ihn  angrinst.  (Abgeb.  im  Hanfstaenglschen  Klinger- 


•)  Vgl.  auch  Ferd.  Avenarius,  Max  Klingers  Griffelkunst.   Berlin  1895. 
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werk,  Besitzer  Adolf  Thiem).  In  derartigen  Darstellungen  des  Grausens 
und  angstvoller  Bedrückungen  schwelgte  der  junge  Klinger  förmlich  —  es 
ist  echt  jugendlich.  Mit  wollustigem  Schaudern  sieht  er  auch  neben  dem 
blühenden  Leben  die  dunklen  Schatten  des  Todes  schreiten.  Die  drängenden, 
quälenden  Jugendjahre  eines  bedeutenden  Menschen  sind  immer  pessi- 
mistisch. Diese  Gebilde  alle  aber  haben  etwas  unheimlich  Lebendiges, 
Schreckhaft- Gespenstiges;  als  Ausgeburten  eines  erregten  Nervenlebens, 
dessen  Sensibilität  feiner  ist  als  das  anderer  Menschen,  als  böse 
Traumgestalten  der  eigenen  Seele,  die  an  die  abnormen  Visionen  eines 
Blake  und  Wiertz  denken  lassen. 

Diese  Phantasie  des  jungen  Klinger  hat  man  krankhaft  genannt,  krank- 
hafte Ausgeburten  eines  eigensinnigen,  unbeherrschten  Geistes.  Etwas 
ganz  anderes  sind  sie,  nämlich  der  ungestüme  Ausbruch  jugendlichen 
Kräfteüberschwanges,  die  erste  elektrische  Entladung  eines  überreichen 
Nervenlebens.  Es  ist  der  Beginn  eines  künstlerischen  Läuterungsprozesses, 
wie  ihn  großartiger  die  Kunstgeschichte  nicht  kennt.  Die  Phantasie,  die 
mit  diesen  Bizarrerien  beginnt,  reift  aus  zu  den  gewaltigen  Konzeptionen 
und  Monumentalschöpfungen  von  Zeit  und  Ruhm,  An  die  Schönheit,  des 
Prometheuszyklus,  des  Parisurteils,  der  Kreuzigung,  Pietä,  des  Christus 
im  Olymp  und  Beethoven;  das  ist  eine  Entwicklung,  wie  die  Dürers  von  der 
Apokalypse  zu  den  Münchener  Aposteln.  Diese  Jugendphantasien  sind  eben- 
sowenig krankhaft  wie  die  Goyas;  diese  Bizarrerlen  sind  nicht  Hysterien; 
in  ihnen  kocht  das  Leben,  sie  sind  voll  des  realen  Lebens,  und  In  dem 
grausigen  und  überlegenen  Humor,  dem  scharfen  Scherz,  derben  Schalk 
und  der  bitteren  Ironie,  die  durch  diese  Gebilde  hindurchklingen,  äußert  sich 
die  Kraft  des  schöpferischen  Menschen.  Nie  wird  die  Phantasie  Klinger 
zur  tyrannischen  Herrscherin,  in  der  Jugend  ebensowenig  wie  in  der 
Reife  des  Mannesalters;  er  zügelt  sie,  er  lenkt  sie,  ein  Herrscher  im 
Reiche  des  Geistes;  vor  den  Wagen  seines  Willens  spannt  er  sie. 

Klinger  ist  ein  unvergleichlicher  Traumkünstler;  nur  wenige  bildende 
Künstler  können  so  wie  er  Traumzustände  und  Traumbilder  darstellen. 
Schon  die  Art  seiner  Kompositionen  und  seiner  zyklischen  Dispositionen 
erinnert  vielfach  an  Traumleben,  an  musikalisch-visionäre  Zustände,  an 
»Traumwachen*.  Traumvisionen  kehren  in  Klingers  Schaffen  immer 
wieder,  in  den  mannigfachsten  Gestaltungen,  vom  Handschuh  bis  zur 
Brahmsphantasie.  Wie  sein  seelisches  Selbstporträt  erscheint  mir  der 
träumende  Künstler  auf  dem  Söller.  Mit  der  Interpretation  dieses  Blattes 
könnte  man  in  das  Wesen  Klingers  hineinführen;  den  Hintergrund  der 
ewigen  Stadt  dabei  nicht  zu  vergessen.  Alle  Gesichte  seines  reichen 
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vielstimmigen  Phantasielebens  packt  Klinger  mit  fester  Hand,  auch  den 
schwersten  Traum  und  die  unheimlichsten  Vorstellungen,  die  düsteren  und 
erschütternden  ebenso  wie  er  für  die  leichtesten  und  heitersten  Gefühle 
und  Vorstellungen,  für  den  graziösen  Schalk  unvergleichlich  schöne  Sinn- 
bilder gefunden  hat  (Schaukel,  Elfe  und  BSr  u.  a.).  Er  weiß  die  Traum- 
geister, die  er  rief,  zu  bannen,  der  grausigsten  wird  er  Meister  wie  der 
zartesten,  die  von  einer  süßen  Erotik  durchdrungen  sind. 

Eine  ganz  eigenartige  Verbindung  von  Phantastik  und  Realismus  gibt 
Klingers  Blättern  noch  ein  besonderes  Gepräge.   Er  liebt  es,  die  hetero- 
gensten Dinge,  Phantasievolles  und  nüchternen  Alltag  miteinander  zu  ver- 
binden.  Das  verblüfft  zunächst  und  kann  anfangs  erkältend  wirken,  weil 
es  ausgeklügelt  und  disharmonisch  erscheint.   Selbst  auf  so  großartigen 
Phantasieschöpfungen  wie  es  die  „Akkorde"  und  die  .Evokation"  sind, 
finden  wir  diese  Eigentümlichkeit.  Böcklin  hätte  sie  nie  gewagt;  die  Ein- 
heit der  Phantasieanschauung  scheint  darunter  zu  leiden.  Wer  aber  in 
die  Kunst  Klingers  tiefer  eindringt,  wird  bald  erkennen,  wie  er  alles  und 
jedes,  auch  das  »Nüchterne*  neu  anschaut,  aus  jedem  den  Funken  eigen- 
artigen, verborgenen  Lebens  lockt,  wie  seine  Phantasie  alles  umformt,  das 
Beziehungsreiche  erkennt  und  in  neues  Licht  setzt.   Charakteristisch  ist 
z.  B.  das  Titelblatt  zu  einem  Märchen  von  Schlözer  .Aus  Dur  und 
Moll*;  eine  Dame  in  ganz  modischer,  reicher  Balltoilette  mit  großem 
Blumenbukett  sitzt  lässig  zurückgelehnt  in  einem  phantastischen  Wolken- 
gespann (Berlin  September  1884);  dann  eine  Walpurgisnachtsszene 
aus  dem  Faust,  wo  eine  junge  Hexe  an  Faust  herantritt,  illustriert  Klinger 
durch  eine  üppige  Balletteuse  mit  hochgeschnürtem  Busen  und  einen 
Mann,  der  die  Hände  in  den  Hosentaschen  hat;  die  Schlange  legt  ihren 
Kopf  auf  seine  rechte  Schulter  (ein  absonderliches  Adam-  und  Eva-Motiv). 
Derartig  ausgeklügelte  Dinge  haben  manchen  zu  dem  ungeheuerlichen 
Urteil  verführt,  Klinger  besitze  überhaupt  keine  eigentlich  schöpferische 
Phantasie,  die  Phantasie  als  ursprüngliche,  elementare  Naturmacht.  Diese 
wollen  nur  eine  besondere  Art  raffiniert  ausgeklügelter  Spekulation  gelten 
lassen.   Einen  solchen  Unsinn  hat  man  bekanntlich  auch  über  Böcklin 
und  R.  Wagner  gesagt;  es  muß  aber  darauf  hingewiesen  werden,  da  diese 
Art  über  inkommensurable  Künstlererscheinungen  zu  urteilen,  Mode  ge- 
worden ist  und  sich  stets  wiederholt,  wenn  ein  Genie  auftritt.   Man  denke 
im  Falle  Klinger  nur  an  die  vollkommene  Verständnislosigkeit,  mit  der 
sein  Parisurteil  bei  seiner  ersten  Ausstellung  in  Berlin  aufgenommen 
wurde.  Gewiß  ist  in  Klingers  Phantasietätigkeit  auch  die  Reflexion  stark 
am  Werke,  ein  grüblerischer,  spintisierender  Geist  (wie  bei  Dürer,  wie 
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bei  den  Primitiven  und  Mystikern  des  Mittelalters);  sehr  schön  hat  man 
Klinger  einen  „Gefühlsgrübler*  genannt;  über  die  Gefühle  zu  grübeln  und 
zu  spekulieren  ist  deutsch;  auch  Thoma  tut  es.  Da  bleibt  auch  zuweilen 
bei  dem  UmschmelzungsprozeD  in  dem  Feuer  der  Phantasie  ein  Erden- 
restchen  abstrakter  Nüchternheit  zurück.  Siegreich  aber  steigt  das  Gebilde 
der  Phantasie  mit  der  zwingenden  Kraft  und  Deutlichkeit  innerer  An- 
schauung empor.  Wie  Klingers  Phantasie  beständig  arbeitet,  wie  sie  aus 
allem,  was  sein  Auge  sieht,  aus  Rauch,  Kerzen,  Meeresschaum  Phantasie- 
gestalten wachsen  läßt,  die  reale  Erscheinung  zu  Phantasieerscheinungen 
ummodelt,  erinnert  lebhaft  an  die  bekannte  Stelle  aus  Lionardos  Traktat 
über  die  Malerei.  Wie  Klinger  selbst  seine  Phantasietätigkeit  verstanden 
wissen  will,  sagt  er  uns  in  dem  köstlichen  Blatt  „Phantasie  und  Künstler- 
kind* (1881,  als  Titelblatt  eines  Katalogs  für  eine  Ausstellung  des  Kunst- 
händlers Gurlitt).  Die  »Phantasie",  eine  heroische  Frauengestalt  mit 
langhinwallendem  Haupthaar,  ist  eben,  das  Künstlerkind  in  ihren  Armen, 
durch  die  Lüfte  zur  Weltkugel  herabgesaust,  über  der  die  Mondsichel 
silbern  blinkt.  Während  ihre  Fußspitzen  leicht  die  Weltkugel  berühren, 
streckt  sie  mit  der  Rechten  einen  großen  Schlüssel  vor,  der  dem  auf- 
merksam zuschauenden  Künstlerkind  das  Geheimnis  der  Erde,  der  realen 
Welt  der  Sichtbarkeit  erschließt.  In  noch  großartigerer  Welse,  in  einem  von 
leidenschaftlichem  Leben  erfüllten  Symbol  hat  Klinger  diese  beiden  Elemente 
seines  Schaffens  im  Menzeldiplom  veranschaulicht.  Diese  Verschmelzung 
von  Phantasie  und  Naturalismus  in  Klingers  Kunst,  auch  in  seinen  Ge- 
mälden und  seiner  Plastik,  erscheint  vielen  als  ein  Ringen  zwischen  feind- 
lichen Mächten,  während  sie  doch  in  aller  guten  Kunst  Bundesgenossinnen 
sind;  man  denke  doch  nur  an  die  van  Eycks,  an  Dürer,  Signorelli,  Botticelli, 
Mantegna.  Unsere  Zeit  ist  für  dieses  Bündnis  nicht  naiv  genug,  sie  ist 
zu  „gebildet".  Auch  H.  Thode  spricht  in  bezug  auf  Klingers  Schaffen 
von  einem  „merkwürdigen  und  unzweifelhaft  sehr  fesselnden  Schauspiel, 
dem  Ringen  nach  der  Aussöhnung  der  Phantasie,  die  auf  das  Allgemeine 
ausgeht,  mit  einer  am  Besonderen  haftenden  naturalistischen  Anschauung." 
Er  denkt  dabei  nicht  nur  an  den  Meister  des  Griffels,  sondern  mehr  noch 
an  den  Maler  des  „Parisurteils"  und  des  „Christus  im  Olymp«. 

Mit  dem  „Christus  im  Olymp"  hat  Klinger  für  den  größten  und  folge- 
wichtigsten weltgeschichtlichen  Entwicklungsprozeß  ein  monumentales  Bild- 
symbol geschaffen.  Dieses  symbolische  Sehen,  die  höchste  Stufe  von 
Klingers  Phantasietätigkeit,  begegnet  uns  in  zahlreichen  und  immer  in  den 
bedeutenden  Blättern  seiner  Zyklen.  Und  diese  Bildsymbole  treffen  fast 
immer  mit  dem  Stimmungswert  zusammen,  den  Klinger  beabsichtigt  Der 
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ganze  Zyklus  „Eva  und  die  Zukunft",  „Amor,  Tod  und  Jenseits",  das 
»Menzeldiplom",  die  gewaltigen  Intermezzi,  welche  in  den  Zyklen  „Ein 
Leben"  und  „Eine  Liebe"  den  Gang  der  Handlung  unterbrechen,  die 
furchtbaren  Schlußakkorde,  mit  denen  „Ein  Leben"  ausklingt,  das  Wid- 
mungsblatt „AnBöcklin"  in  „Eine  Liebe",  Blätter  wie  „Elend",  „Und  doch", 
„Mutter  und  Kind",  „Versuchung",  „Zeit  und  Ruhm",  alle  die  Darstellungen 
der  Liebessehnsucht,  der  Sinnlichkeit,  Schande,  das  Hinabsausen  in  das 
Meer  der  Leidenschaft,  das  Erwachen  zu  „neuen  Träumen",  sind  Symbole, 
die  aus  den  Urgründen  der  Phantasie  und  einer  wunderbaren  Traum- 
mystik entstiegen  sind.  Eine  ähnliche  symbolische  Gestaltungsweise 
kennzeichnet  die  Kunst  Watts.  Wie  Klinger  in  „Zeit  und  Ruhm«,  hat  er 
das  Thema  der  Vernichtung  und  Vergänglichkeit  in  Gemälden  wie  Sic 
transit  gloria  mundi,  Glaube  und  Hoffnung  u.  a.  behandelt,  während  sich 
bei  Rembrandt  das  Visionäre  und  Phantastische  lediglich  aus  seiner  Kunst 
des  Lichtes  und  des  Dunkels,  der  Dämmerungen  und  Heimlichkeiten  er- 
gibt, die  das  Obernatürliche  und  Übersinnliche  in  der  realen  Be- 
gebenheit gegenwärtig  machen.  Was  allen  diesen  symbolischen  Bildern 
Klingers  ihre  hinreißende  Gewalt  gibt,  das  ist  die  verhaltene  zitternde 
Leidenschaft,  das  nervöse  Leben,  das  er  Ihnen  aus  seiner  eigenen  Natur 
und  aus  den  tiefen  Gründen  eigenen  Erlebens  gegeben  hat. 


255 


Digitized  by  Google 


Klingers  Griffeltechnik. 

KLINGER  ist  ein  technischer  Erfinder,  ein  Entdecker  von  Materialwir- 
kungen,  wie  im  Reiche  der  Musik  alle  Großen  Entdecker  in  den  sinn- 
lichen Wirkungen  der  Instrumentierung,  in  der  Verfeinerung  und  Nuancie- 
rung ihrer  Ausdrucksmittel  sind:  Beethoven,  Wagner,  Brahms,  Strauß. 
(Thayer  sagt  von  Beethoven:  ,Es  war  sein  Ehrgeiz,  die  Zeitgenossen  in 
der  Anwendung  vorhandener  Kunstmittel  zu  übertreffen".)  Sein  Material- 
Fanatismus  erklärt  sich  daraus.  Er  ist  ein  »großer  Sinnlicher",  der  nach 
neuen  Wirkungen,  neuen  Schönheiten,  neuen  künstlerischen  .Sinn- 
lichkeiten" sucht.  Hinter  diesem  Streben  sehen  wir  seine  leidenschaft- 
liche nervöse  Natur.  So  hat  er  allerdings  immer  das  »Ziel"  im  Auge, 
wie  später  als  Plastiker,  so  hier  als  Griffelkünstler,  und  mit  dem 
frischen  Wagemut  und  der  zähen  Energie  des  erfinderischen  Genies  weiß 
er  durch  geschickte  Verbindung  aller  bekannten  und  unbekannten  und 
neu  erfundenen  Manieren  eine  ungeheure  Fülle  malerischer  Effekte,  ja 
das  ganze  Reich  der  malerischen  Erscheinungen,  von  ihren  stärksten 
bis  zu  den  subtilsten,  in  seinen  Griffel  werken  darzustellen.  Zum  Ent- 
setzen aller  Puristen,  denen  der  style  mixte  so  etwas  wie  Barbarei 
oder  »viel  Lärm  um  nichts"  zu  bedeuten  scheint  Wenn  Klinger  der  Vor- 
wurf gemacht  wird  (von  Singer),  daß  er  die  „Mittel  ganz  aus  dem  Auge 
verliere,  ,nur*  an  das  Ziel  denke  und  auf  ein  und  derselben  Platte  der 
Brahmsphantasie  drei,  vier  ganz  verschiedene,  nicht  harmonisierende 
Techniken"  verwende,  so  sind  das  Einwände,  die  in  ganz  ähnlichen  Worten 
Beethoven  gemacht  wurden,  mehr  noch  Wagner  und  jetzt  wieder  Richard 
Strauß.  Sollte,  wie  so  oft,  so  auch  in  diesem  Falle  die  Sachkenntnis  das 
Urteil  trüben  ?  Klinger  braucht  die  Wirkungen  seines  glänzenden  Misch- 
stiles, um  dem  unerschöpflichen  Reichtum  seiner  malerischen  und  plasti- 
schen Phantasie,  der  Sensibilität  seines  Auges,  dem  schärfsten  Erfassen  in- 
dividueller Naturerscheinungen,  allen  Nuancen  des  Lichtes  Ausdruck  zu 
geben.  Immer  neue  Schwierigkeiten  hat  er  sich  gestellt  und  die  Skala 
malerischer  Werte  enorm  erweitert.   Lützow  nennt  ihn  einen  Virtuosen 
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in  der  graphischen  Instrumentierung,  oder  man  kann,  um  ein  Wort  Nietzsches 
über  Wagners  Musik  anzuwenden,  seine  Technik  die  .ehrgeizigste  Kom- 
bination aller  Mittel  zur  stärksten  Wirkung"  nennen. 

Gleich  zu  Beginn  seiner  künstlerischen  Tätigkeit,  in  den  Jugend- 
zeichnungen der  70er  Jahre,  den  Radierten  Skizzen,  den  Rettungen,  im 
Handschuh  und  Amor  und  Psyche  entfaltet  Klinger  einen  wunderbaren 
Reiz  der  Linie,  die  er  haarfein  mit  der  Nadel  ritzt.  Diese  radierte  Um- 
rißlinie ist  von  unsäglichem  Wohllaut  und  duftigster  Zartheit  Die  Innen- 
modellierung ist  noch  befangen,  in  den  strichelnden  Schatten  mehr  an- 
deutend als  ausführend.  Neben  dem  radierten  Kontur  war  es  noch  eine 
andere  Technik,  die  Klinger  schon  als  junger  Mensch  erstaunlich  be- 
herrschte, der  er  wundersame  Wirkungen ,  traumhafte  Schönheiten  und 
zarteste  Poesie  abgewann:  die  Aquatinta.  Sie  ist  ihm  durch  sein  ganzes 
Schaffen  ein  Hauptausdrucksmittel  geblieben.  Alle  Stimmungen,  vom 
zartesten,  gleichsam  hingehauchten  und  schwebenden  Traumbild  bis  zur 
mystischen  Erhabenheit  und  Tiefe  und  dem  gewaltigen  Fluten  und  Wogen 
von  Tonmassen,  hat  er  durch  die  Aquatinta  in  Verbindung  mit  Radierung 
und  Grabstichel  hervorgezaubert.  Wie  Goya,  dieser  ältere  große  Meister 
der  Aquatinta,  könnte  er  auch  mit  der  Aquatinta  allein,  ohne  auch  nur 
eine  Linie  zu  radieren,  ein  volles  Bild  wiedergeben.  Seine  Aquatinta- 
Gewitterhimmel,  Mondnachthimmel,  düsteren  Wasserflächen  und  matt- 
dunklen Umrahmungen  sind  von  einer  solchen  Tonschönheit,  so  unsagbar 
in  ihrer  Stimmung,  daß  man  jedesmal  von  neuem  beim  Betrachten  der 
Blätter  in  ihren  ganz  bezaubernden  Bann  gerät.  Wie  magisch  wirkt  seine 
Aquatinta  als  tiefer,  dunkler  Hintergrund!  Wie  spukhaft  romantisch  ist 
z.B.  die  Wirkung  auf  dem  kleinen  Blatte  „Hexe  und  Fledermaus"! 
Ein  durch  die  Luft  fliegendes  Weib  hascht  nach  einer  Fledermaus;  roman- 
tische Walpurgisnachtstimmung.  Das  Weib  ist  in  ähnlicher  Bewegung 
dargestellt  wie  auf  „Phantasie  und  Künstlerkind"  die  Gestalt  der  Phantasie. 
Wie  feierlich  wirkt  hier  die  Aquatinta  mit  der  silbernen  Mondsichel!  Seine 
ganze  Meisterschaft  in  der  verloren  gegangenen  Aquatintatechnik  zeigt  dann 
Klinger  in  seinen  Reproduktionen,  besser  gesagt  kongenialen  Neuschöp- 
fungen von  Böcklins  Burg  am  Meer,  Frühlingstag  und  Toten- 
insel. Ganz  erstaunlich  ist  es,  wie  er  auf  dem  ersten  Blatt  die  düstere 
Stimmung  und  fahle  Gewitterbeleuchtung  wiedergibt,  ^das  Spiel  der  Lichter, 
die  durch  die  zerrissenen  Wolken  auf  die  Mauern  der  Ruinen  fallen,  das 
kalte,  vom  aufziehenden  Sturm  ans  Ufer  gepeitschte  Meer,  die  im  Wind 
gebeugten  Pinien,  den  dunklen  Krähenschwarm  auf  der  Mauer,  die  einzelnen 
Nachzügler,  die  mit  schwerem  Flügelschlag  gegen  den  Sturm  kämpfen,  — 
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diese  ganze  Tiefe  des  koloristischen  Stimmungsgehaltes  ist  meisterhaft  in 
diese  mit  so  viel  beschränkteren  Mitteln  arbeitende  Technik  umgesetzt. 

Je  weiter  Klinger  vorwärts  schreitet,  um  so  freier,  kühner,  unmittel- 
barer und  mannigfaltiger  wird  sein  Strich,  um  so  reicher  und  feiner  die 
malerische  Haltung  seiner  Blätter.  Eva  und  die  Zukunft,  Intermezzi, 
Dramen,  Ein  Leben,  Eine  Liebe,  Tod  I  sind  die  Zyklen  dieser  malerischen 
Epoche.  Neben  großen  wogenden  und  schwebenden  Massen  die  sub- 
tilste Detailkunst.  'Nun  verwendet  er  alle  technischen  Mittel:  Radierung, 
Aquatinta,  Stichel,  kalte  Nadel,  Roulette,  Schabkunst,  mit  feinstem  Takt- 
gefühl und  mit  einer  Feinfühligkeit  in  ihrer  Handhabung,  daß  er  immer 
seiner  Wirkungen  sicher  ist.  Er  schafft  jene  zyklischen  Werke,  die  an 
Reichtum  stofflicher  und  malerischer  Wirkungen  ihresgleichen  suchen. 
Erstaunlich  ist  da  zunächst  die  große  Mannigfaltigkeit  des  Strich- 
charakters von  Stich,  kalter  Nadel,  Radierung;  da  sind  ganz  zarte,  locker 
gleitende  Striche,  andere  sind  mit  mächtiger  Kraft  in  die  Platte  geschnitten. 
Dieses  Durcheinander  in  Stärke,  Ausdruck  und  Charakter  differenzierter 
Linien  schafft  reich  bewegtes  malerisches  Leben.  Klingers  Blätter  sind 
aber  nicht  wie  die  Radierungen  Rembrandts  und  Whistlers  eine  Umsetzung 
des  malerischen  und  räumlichen  Naturbildes  ausschließlich  in  Linien; 
auch  deckt  sich  ihre  Bedeutung  nicht  mit  Whistlers  Definition  der  Radier- 
kunst als  der  »Kunst  des  Auslassens"  (.es  kommt  in  der  Radierung  mehr 
auf  das,  was  man  nicht  sagt,  als  auf  das,  was  man  sagt,  an").  Klinger 
beherrscht  diese  Darstellungsweise  auch;  es  gibt  von  ihm  wie  im  Moment 
erfaßte  Darstellungen  von  erstaunlichem  Leben,  wie  die  Rivalen  aus  .Ein 
Leben-,  eine  Vignette  aus  Op.  VIII,  ein  nacktes  Weib,  das  sich  ab- 
trocknet u.  a.  Aber  ihm  ist  es  mehr  um  das  volle  Orchester  malerischer 
Wirkungen  zu  tun.  Und  diese  werden  immer  freier  und  kühner;  alle 
technischen  Mittel  entfalten  sich  in  immer  reicherem  Zusammenwirken. 
Klinger  kann  malerisch- impressionistische  Darstellung  von  hinreißender 
Unmittelbarkeit  schaffen.  Wie  er  mit  impetuoser  Gewalt  und  mit  eigen- 
mächtiger „Wildheit"  in  die  Kupferplatte  sticht,  zwischen  Aquatinta  in 
getuschten  Tönen  und  drüber  in  freier  Skizzenhaftigkeit  die  Linien  der 
Radierung  sausen,  sehen  wir  z.  B.  an  dem  technisch  grandiosen  Blatt  der 
Mondnacht  im  Waldinnern  aus  den  Dramen.  Neben  dieser  saftvollen 
Kraft  und  Tiefe  der  Striche  das  feine  spinnende  Liniengewebe  der  Stichel- 
radierung, neben  dem  schweren,  satten  Helldunkel  (z.  B.  Simplicius  unter 
den  Soldaten)  die  Subtilitäten  des  webenden  und  dämmernden  Lichtes. 
Es  gibt  überhaupt  wenig  Künstler,  die  ein  so  hoch  entwickeltes  Gefühl 
für  die  Erscheinung  und  den  Verlauf  des  Lichtes  haben  wie  Klinger. 
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Hier  steht  er  durchaus  neben  Rembrandt.  Da  gewinnen  seine  Striche 
eine  erstaunliche  Feinheit,  etwas  Leises,  Verschwebendes,  unsagbar  Lindes 
und  Mildes,  wie  in  den  lichterfüllten  Binnenräumen  aus  „Eine  Liebe" 
und  aus  der  „Brahmsphantasie",  wo  das  durch  das  geöffnete  Fenster  und  die 
herabgelassene  Jalousie  hereinquellende  Mondlicht  wie  lichter  Dampf  zu 
verdunsten  scheint.  Sie  halten  einen  Vergleich  mit  Rembrandts  Faust 
wohl  aus.  Die  Technik  solcher  Blätter  ist  höchster  Bewunderung  wert. 
Wie  weiß  Klinger  seine  feinen  vibrierenden  Linien  aus  dem  Dunkel  in 
das  Licht  hinüberzuspinnen,  wie  breiten  sie  über  alle  Stoffe  den  Luft- 
hauch feinster  malerischer  Wirkungen!  Die  großen  Flächen  werden  immer 
mehr  durch  Brechungen  und  Reflexe  zu  einem  lichten  Farbengewoge 
aufgelöst.  Der  Eindruck  des  Unbestimmten,  des  Schwebenden,  Wogenden, 
flutender  Tonmassen,  durchleuchteter  Atmosphäre  gibt  vielen  seiner  Blätter 
ihren  „musikalischu-romantischen  Zauber.  Namentlich  das  Atmosphärische 
spricht  mit  einer  beispiellosen  Kühnheit  und  Virtuosität.  Jedes  Blatt, 
kann  man  sagen  (von  Ein  Leben,  Eine  Liebe,  Tod  II,  Brahmsphantasie),  bringt 
neue  Subtilitäten  der  Tonbehandlung  und  des  Lichtlebens.  Dem  Problem 
des  freien,  diffusen,  allverstreuten  Lichtes  rückt  Klinger  von  Anfang  an 
auf  den  Leib;  er  führt  es  konsequent  durch  bis  zur  letzten  Reife  in  seinen 
großen  Meisterblättern.  Es  gibt  keinen  Künstler,  der  ihn  hierin  überträfe. 
Für  diese  subtilste  Wiedergabe  des  freien  Lichtes  bediente  sich  Klinger 
des  Grabstichels  in  der  feinen  Art,  wie  ihn  Dürer  im  Großen  Glück,  dem 
Adam  und  Eva,  den  drei  Meisterstichen,  dem  Schweißtuch  der  Veronika 
geführt  hatte,  in  diesen  zarten  feinen  Strichen,  die  der  Haut  seiner  nackten 
weiblichen  Körper  jenen  zauberhaft  schönen,  „seidig"  schimmernden  Glanz 
verleihen.  Gaillard  hatte  diese  Sticheltechnik  wieder  in  die  Kunst  ein- 
geführt, und  indem  er  sie  mit  der  Nadel  kombinierte,  das  wirkungsvollste 
Ausdrucksmittel  gefunden,  das  sich  Klinger  und  neben  und  mit  ihm 
Stauffer-Bern  und  Geyger  mit  leidenschaftlichem  Enthusiasmus  aneigneten. 
Mit  dieser  unsäglich  feinen  Stichelführung  ließen  sich  die  strengsten 
Forderungen  der  Linie,  der  Form,  des  zeichnerischen  Details,  der  seeli- 
schen Charakteristik  und  der  Tonnuance  befriedigen.  Das  war  also  eine 
Technik,  nach  der  Klingers  ganze  Persönlichkeit  streben  mußte.  Seine 
scharf  individualisierende  Anschauung,  sein  Bemühen,  den  feinsten  Re- 
gungen des  formalen  Ausdrucks  nachzutasten,  fand  in  dieser  Technik  ihr 
geeignetstes  und  edelstes  Ausdrucksmittel.  Dem  Reichtum,  der  Feinheit 
und  Bestimmtheit  dieser  Linien  war  die  Lösung  seines  vornehmsten  Pro- 
blems, des  nackten  menschlichen  Körpers,  vorbehalten.  Man  sieht  es  den 
großen  Kompositionen  der  letzten  Zyklen  an,  mit  welchen  Wonnen  des 
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Schaffens  Klinger  gearbeitet  hat,  wie  er  den  weichen  kontinuierlichen 
Körperformen  folgte.  Stauffer  und  Geyger  teilten  seine  Freude  an  dieser 
Darstellung  des  Nackten.   Es  besteht  aber  doch  ein  bedeutsamer  Unter- 
schied zwischen  ihren  Arbeiten  und  denen  Klingers.   Stauffers  liegender 
weiblicher  Akt  und  großer  männlicher  Akt  vom  Jahre  1886,  ganz  reine 
Stichelarbeiten  von  größter  Delikatesse  und  Feinheit  im  Studium  leben- 
diger Form  sind  ausschließlich  plastisch  empfunden;  sie  lassen  aber  eine 
Durchgeistigung  des  Körpers  vermissen.    Auch  Dürer  sieht  in  seinem 
Großen  Glück,  im  Adam-  und  Evastich  u.  a.  nur  plastisch.   Klinger  da- 
gegen stellte  sich  die  Aufgabe,  den  nackten  Körper  im  freien  Licht  dar- 
zustellen, im  allseitigen  hellen  Tageslicht.   Das  ist  sein  größtes,  sein 
ganzes  Schaffen  beherrschendes  Problem;  das  ist  auch  das  Problem  aller 
seiner  Gemälde.   Die  subtile  Durchbildung  der  individuellen  Form  soll 
im  Freiticht  ihre  vollen  Reize  entfalten.  Um  sich  des  Unterschiedes  recht 
bewußt  zu  werden,  vergleiche  man  die  genannten  Stiche  mit  den  Kom- 
positionen Vom  Tode  II  und  der  Brahmsphantasie.    Die  gleichmäßige 
Belichtung  erhöht  nicht  nur  den  zarten  Reiz  der  Detailbildung,  auch  die 
sinnliche  Schönheit  im  Leben  der  Haut  wird  eine  feinere.   Die  seidige 
Weichheit  des  Fleisches,  das  das  Licht  einsaugt  und  das  nun  in  Licht 
und  Luft  schwellend  schimmert,  ist  etwas  wesenlich  anderes  als  der 
„metallische  Glanz"  Dürerscher  Stiche.   Klinger  läßt  zudem  die  Umrisse 
—  er  hat  ein  wunderbares  Gefühl  für  die  Biegsamkeit  der  Linien  —  in 
der  umgebenden  Atmosphäre  leise  zerfließen.  Das  „sfumato"  kann  nicht 
feiner  gegeben  werden.   Nur  ein  Künstler  kommt  Klinger  in  dieser  Ver- 
feinerung malerischer  und  plastischer  Werte  nahe,  Otto  Greiner.  Die 
Plastik  der  einzelnen  Figuren  der  malerischen  Gesamterscheinung  eines 
Blattes,  eines  Gemäldes  einzuordnen,  ist  an  sich  keine  neue  Aufgabe.  Es 
genügt,  Giorgione,  Tizian,  Correggio,  Velasquez,  Rubens,  Rembrandt  zu 
nennen.   Neu  aber  ist  die  Art  der  Durchführung,  die  Übertragung  des 
Freilichts  auf  die  Figurenkomposition  in  einer  Weise,  die  die  Form  erst 
bis  in  ihre  letzten  Feinheiten  sichtbar  macht.  Mit  dem  verfeinerten  Blick 
für  die  zarte  malerische  Nuancierung  verfeinert  sich  auch  der  Blick  für  die 
individuelle  Form.  So  erfüllt  in  Klingers  Meisterblättern  das  Licht  gerade 
die  entgegengesetzte  Mission  als  in  Rembrandts  letzten  Radierungen. 
Bei  Klinger  steigern  sich  Malerei  und  Plastik  als  völlig  gleichwertige 
Faktoren  zur  Vollendung,   bei   Rembrandt  triumphiert  das  allmäch- 
tige Licht  über  die  Form.   Hier  ist  das  Licht  das  formenverschluckende 
Element,  bei  Klinger  das  formen  verfeinernde.    In  dem  großen  Kampf 
zwischen  Figur  und  Lichtatmosphäre  ist  bei  Rembrandt  alles  Feste,  alles 
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Körperliche  in  ein  Flirren  und  Vibrieren  zerflossen.  An  Stelle  der  Model- 
lierungen innerhalb  der  Körperoberfläche  sind  zitternde,  flüchtige  Flecken, 
aufleuchtende,  flatternde  Lichter  getreten.  Mit  sicherem  Auge  faßt 
Rembrandt  in  wenigen  Zügen  das  Leben  dieser  Lichtimpression.  Das 
Äußerste  von  formverschluckendem  Licht  hat  er  in  der  Radierung  der 
badenden  Männer  gegeben.  Von  der  Form  ist  nichts  mehr  geblieben, 
die  Körper  triefen  von  Wasser  und  Licht,  sie  sind  ganz  in  den  Zusammen- 
hang des  Bildes  einbezogen.  Von  Vereinzelung,  von  detaillierendem 
Studium  ist  nichts  mehr  zu  sehen,  nichts  mehr  vom  Statuarischen  der 
Körper,  alles  ist  momentanes,  als  Eins  gesehenes  Bild.  Ganz  anders  ist 
das  Ziel  Klingers.  Das  Statuarische,  die  Schönheit  des  Leibeslebens 
kommt  gerade  erst  in  diesem  Feinstil,  in  der  Darstellung  des  diffusen 
hellen  Tageslichtes  zum  vollen  Siege;  mit  ihm  zugleich  die  malerische 
Erscheinung,  Licht  und  Luft  in  ihrer  rhythmischen  Bewegtheit.  Klingers 
Feinstil  ist  zugleich  sein  malerisch  nuancenreichster.  Das  ist  wohl  zu  be- 
achten. Aus  dieser  Vereinigung  der  beiden  Elemente  den  Schluß  zu  ziehen, 
daß  Bildhauer  und  Maler  hier  im  unentschiedenen  Kampfe  gelegen  hätten, 
Ist  eine  gründliche  Verkennung  der  Intentionen  Kiingers.  Auch  seine 
Malerei  ist  dieser  Verkennung  ausgesetzt;  die  so  urteilen,  sehen  nicht, 
daß  er  hier  im  größten  Stile  und  im  Sinne  der  modernen  Farbenanschau- 
ung Aufgaben  löste,  wie  sie  in  Velasquez'  «Schmiede  des  Vulkan"  zum 
ersten  Male  in  der  Kunst  klar  formuliert  worden  sind.  Die  Kombination 
von  Stich,  kalter  Nadel  und  Radierung  ermöglicht  eine  «Unendlichkeit" 
von  Lichtabstufungen,  von  Modellierungen  in  Halbtönen.  Die  feine  Strich- 
führung, die  Zartheit  der  Obergänge,  den  hellen  silbrigen  Ton,  die  wir 
an  den  Stichen  von  Lucas  von  Leyden  und  Dürer  bewundern,  steigert 
Klinger  bis  zum  äußersten.  Er  bildet  die  Lichtwerte  der  Farbentöne  nach, 
weckt  Farbenempfindungen,  gibt  den  ganzen  Reiz  der  Sichtbarkeit,  und 
indem  er  in  der  Komposition  Punkt  für  Punkt  aufklärt,  legt  er  einen 
weichen  silbernen  Seidenglanz  über  das  Blatt,  der  in  seinem  kühlen  hellen 
Ton  wie  Fresko  wirkt.  Eine  nuancenreichere  Tonwirkung,  ein  feineres 
Luft-  und  Lichtleben,  ein  größerer  Reichtum  an  Tönen,  Abstufungen  und 
Modellierungen  ist  im  Stich  nie  dargestellt  worden. 

Klinger  geht  also  in  seinen  Blättern  aufTonalität  und  auf  Wiedergabe 
der  Obergänge  in  der  Natur  aus.  Wie  bei  Dürer  erschöpft  sich  seine  Sinn- 
lichkeit nicht  in  dem  plastischen  Gehalt  der  Welt,  es  kommt  die  Ober- 
fläche dazu;  er  geht  fast  immer  darauf  aus,  die  Farben-  und  Lichtwerte, 
die  Lokalfarben,  die  stofflichen  Unterschiede,  die  Gesamtwirkung  der 
Gruppen  in  Licht-  und  Schattenmassen  in  Schwarz  und  Weiß  wiederzu- 
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geben.  Durch  die  charakteristische  Verbindung  aller  ihm  zu  Gebote 
stehenden  technischen  Mittel  weiß  er  mit  der  Zeichnung  und  Modellierung 
auch  die  Farben  und  Valeurs,  alle  Reize  stofflicher  Wirkungen,  die  mannig- 
faltige Art,  wie  die  Stoffe  auf  das  Licht  reagieren,  in  ihrem  vollen  Zauber 
zu  entfalten.  Meer,  Fels,  Bäume,  der  nackte  mannliche  und  weibliche 
Körper,  der  seidige  Glanz  und  Duft  des  Haares,  der  weiche,  kühle 
Schimmer  des  Fleisches,  Wolken,  Gewandstoffe,  alles  erhält  seinen  be- 
sonderen physiologischen  Charakter.  Reiches,  vollatmendes  Leben  strömt 
damit  in  seine  Blätter.  Aber  noch  ein  Höheres  erreicht  Klinger  durch 
diese  Technik:  die  volle  Illusion  des  Räumlichen.  Die  prachtvollen 
zeichnerischen  Details,  die  drängenden,  durchgebildeten  Formen  in  Körper, 
Baum,  Felsen,  Pflanze,  Meer  mit  ihren  verhaltenen  Energien  und  mannig- 
faltigen Bewegungsrichtungen  lassen  Menschen  und  Dinge  als  wirklich 
luftverdrängend  erscheinen;  die  Fläche  wird  zum  weiten  Raum,  den  das 
Bild  umschließt;  und  in  diesen  Räumen  ein  Leben,  eine  Bewegung,  ein 
Streiten  in  den  Lüften,  ein  Weben  in  der  sonnigen  Stille  des  Unendlichen, 
ein  tönender  Rhythmus  und  eine  plastische  Fülle  der  Anschauung,  die 
wahrhaft  unvergleichlich  sind.  Zeit  und  Ruhm,  Versuchung,  An  die 
Schönheit,  Akkorde,  Evokation,  Titanenkampf,  Fest,  Entführung  des 
Prometheus,  Homer,  Aphrodite,  Befreiung  des  Prometheus,  das  sind  die 
prachtvollen  Visionen  einer  „großschreitenden  Welt",  gewaltige  Bilder 
von  „erschreckender  Großartigkeit1'  und  Offenbarungen  im  größten  Stil. 

Die  Entwicklung  von  Klingers  Technik  von  den  Radierten  Skizzen  und 
den  Rettungen  bis  zum  Feinstil  der  Stichelradierung  läuft  gerade  entgegen- 
gesetzt wie  die  Radiertechnik  Rembrandts.  Diese  gelangt  von  der  natu- 
ralistischen detaillierten  Durchbildung,  der  Darstellung  sinnlicher  Ober- 
flächenreize zu  der  freien,  auf  das  Wesentliche  beschränkten  Behandlung, 
Klinger  geht  immer  mehr  in  das  plastische,  lebenbildende  und  -formende 
Detail.  Diese  Entwicklung  haben  ihm  alle  diejenigen  verdacht,  die  das 
Ziel  aller  Kunst  darin  sehen,  daß  es  das  vibrierende  Leben  in  wenige 
Umrisse  bannt.  Wie  einseitig  diese  Auffassung  ist,  ist  bereits  hervor- 
gehoben worden.  Zum  allgemeingültigen  Prinzip  erhoben,  würde  sie 
zum  Nihilismus  in  der  Kunst  führen.  Ihre  übertriebene,  bereits  voll- 
ständig manierierte  Anwendung  in  der  Beurteilung  von  Kunstwerken  in 
unseren  Tagen  hat  zu  einem  ästhetischen  Snobismus  geführt,  dem  das 
Beste  skrupellos  zum  Opfer  gebracht  wird. 

Die  Frage,  wie  weit  der  Künstler  ins  Detail  zu  gehen  hat,  wird  grund- 
sätzlich nie  gelöst  werden,  am  allerwenigsten  von  einem  Modernen,  der 
gegen  jedes  Detail  eine  Idiosynkrasie  besitzt.  Die  Freude  daran  wird  aber 
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nie  aussterben,  am  allerwenigsten  in  der  deutschen  Kunst.  Es  gehört  zu 
ihren  Eigentümlichkeiten,  daß  sie  ein  starkes  Stoffgefühl  hat,  daß  alles 
seine  besondere  Stimmung  hat,  das  Wasser  im  Glase,  der  Stein  am  Wege, 
die  Rinde  des  Baumstammes,  die  Gräser,  die  zwischen  den  Fugen  sprießen. 
Es  gibt  keinen  großen  nordischen  Maler,  der  diese  Ader  des  „Stilleben- 
malers* nicht  gehabt  hätte.  Die  Eycks  hatten  der  Welt  die  Augen  geöffnet 
für  den  Reichtum  in  der  Erscheinung  der  Oberfläche.  Die  „Andacht  vor 
dem  Kleinen",  dieses  heiße  Bemühen,  die  Natur  nicht  bloß  „modern- 
malerisch"  zu  sehen,  sondern  durch  zeichnerische  Vertiefung  ihr  die 
letzten  Feinheiten  zu  entreißen,  ist  Klinger  in  hohem  Grade  eigen.  Diese 
Neigung  zum  sorgfaltigen  Detail  führt  schließlich  zu  jener  Verfeinerung 
im  Sehen,  in  der  Zeichnung  und  Lichtwiedergabe,  die  zu  der  unvergleich- 
lichen Schönheit  der  Meisterblätter  führt.  Wie  tief  dieser  Zug  in  Klingers 
Natur  begründet  ist,  erhellt  u.  a.  auch  daraus,  daß  ihm  früher  vollendete 
Platten  nicht  mehr  genügten,  daß  er  Stellen  daraus,  besonders  radierte 
nackte  Körper  (auf  der  Platte  „An  die  Schönheit")  ausschleifen  ließ  und 
sie  neu  mit  dem  Stichel  in  eindringlicher  Rundplastik  herausarbeitete. 
Eine  gründliche  Umgestaltung  erfuhr  das  „Elend"  (siehe  dort).  Auch  in 
„Und  doch"  wurden  wesentliche  Teile  der  Radierung  ausgeschliffen  und 
mit  dem  Grabstichel  neu  bearbeitet.  Die  ersten  sechs  Platten  Vom  Tode  II 
sind  radiert;  Klinger  hat  sie  aber  eingezogen,  um  sie  auch  noch  als 
Stiche  umzuarbeiten.  Ein  Vergleich  dieser  früheren  Plattenzustände  mit 
den  Neubearbeitungen  kennzeichnet  deutlich  das  Bemühen  um  feinstes 
plastisches  Herausarbeiten.  Blätter,  auf  denen  Klinger  mit  besonderer 
Genauigkeit  und  Schärfe  ins  Detail  gegangen  ist,  „In  flagranti"  (überhaupt 
die  „Dramen"),  aus  „Eine  Liebe"  „Begegnung"  und  „Am  Tor",  aus  „Tod  II" 
„Elend"  haben  auch  besondere  Einwendungen  erfahren.  Ganz  zu  Unrecht. 
Klinger  ist  hier,  neben  Menzel,  wie  in  der  ganzen  Art  seiner  Phantasie 
und  in  seinem  Universalismus  der  echteste  und  größte  Erbe  Dürers. 
Künstler  wie  Greiner,  Georg  Lührig,  Otto  Fischer,  Richard  Müller, 
Emilie  Mediz-Pelikan  nehmen  teil  an  dieser  Erbschaft.  Dürer  liebte  die 
Blumen  am  Wegrande,  es  machte  ihm  Freude,  das  Gefieder  eines  Vogels 
mit  unzähligen  kleinen  Strichen  wiederzugeben  oder  das  Seidenhaar  eines 
Häschens,  das  Fell  einer  Katze  (unübertrefflich  auf  dem  Adam-  und  Eva- 
Stich),  die  Harnische  und  Waffen  mit  ihren  Schnallen  und  Spiegelungen, 
die  Türmchen  und  Erker  einer  Burg,  das  Innere  eines  Zimmers  mit  allen 
Geräten  und  all  die  tausend  Dinge  des  täglichen  Lebens.  So  gibt  auch 
Klinger  das  Einzelne  in  aller  nur  erreichbaren  Schärfe  und  in  der  feinsten 
malerischen  Ausführung,  die  Zeichnung  der  knorrigen  Eichbäume  in  ihren 

263 


Digitized  by  Google 


harten,  zähen  Wachstumsenergien  und  in  dem  eigensinnigen  Linien-  und 
Formenreichtum  Ihrer  Äste,  Zweige,  Laubmassen,  die  Rinde  der  Bäume, 
die  Blätter  und  Blüten  der  Kastanien  und  Rhododendren,  die  Wasser- 
binsen und  das  scharfe,  spießige  Gras.  Das  Wichtige  aber  ist,  daß  dieses 
Kleinleben  durch  ein  wunderbares  künstlerisches  Gefühl  und  durch  die 
Feinheit  der  Licht-  und  Tonwerte  stets  einem  Gesamteindruck  unterge- 
ordnet wird,  daß  es  diesen  nicht  stört,  sondern  durch  seine  Fülle  be- 
reichert. Gerade  die  drei  Blätter  „In  flagranti",  „Begegnung"  und  „Am  Tore" 
sind  nicht  nur  bis  in  jede  Rippe  und  Faser  der  Blätter  naturalistisch 
gesehen,  sondern  Zeichnung,  Form  und  Licht  sind  auf  ihre  Stimmung 
hin  durchempfunden,  und  alle  drei  Blätter  sind  gesättigt  vom  heißen, 
schwülen  Atem  des  Lebens.  In  jedem  Detail  zuckt  und  drängt  dieses 
Gefühl.  Und  daß  sich  die  feinen  Details  der  Zeichnung  mit  der  großen 
Anschauung  nicht  nur  vertragen,  sondern  sie  durch  einen  volleren  Lebens- 
gehalt steigern,  das  sagen  uns  die  letzten  großen  Kompositionen  Klingers 
zur  Genüge. 
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KLINGER  ALS  MALER. 


Klinger  als  Maler. 

Die  Bewunderung  die  Anbetung  dieser 
prachtvollen,  großschreitenden  Welt. 

DIE  Malerei  hat  die  farbige  Körperwelt  in  harmonischer  Weise  zum 
Ausdruck  zu  bringen."  Dieser  Fundamentalsatz  aus  Klingers 
Ästhetik  sagt  deutlich  genug,  was  er  als  Maler  will,  nämlich  farbige  Raum- 
gestaltung. „Der  Mensch  im  Raum",  das  ist  im  Grunde  der  Inhalt  auch 
seiner  Gemälde.  Insofern  steht  er  auf  dem  Boden  Marpes'.  In  der  Aus» 
führung  aber  sind  beide  Gegenpole.  Klinger  hat,  wie  gesagt,  das  Problem 
des  Freilichtes  auf  das  monumentale  Figurenbild  übertragen;  damit  ist 
seine  kunstgeschichtliche  Stellung  als  Maler  gekennzeichnet,  die  ihn  über 
Feuerbach  und  Puvis  de  Chavannes  hinausführt  und  als  Vollender  der 
italienischen  Freskomalerei  und  ihrer  Raumdarstellung  erscheinen  läßt. 
Es  ist  der  beständige  Vorwurf,  Klinger  sei  auch  als  Maler  Plastiker,  da 
er  jede  Person  für  sich  modelliere  und  in  das  Bild  hineinsetze  und  die 
Gestalten  weder  durch  einen  seelischen  Rapport  noch  durch  die  kolori- 
stische Stimmung  zu  einer  malerischen  Einheit  zu  verbinden  wisse.  .Das 
Beste  in  den  Bildern  scheint  immer  zeichnerischer  Art  zu  sein",  lautet 
ein  anderes  Urteil.  Solche  Urteile  gehen  von  einer,  wenn  nicht  falschen, 
so  doch  einseitigen  Auffassung  vom  Wesen  des  Malerischen  aus.  Welche 
Unklarheit  übrigens  hier  herrscht,  sieht  man  schon  aus  den  Widersprü- 
chen, in  die  sich  die  Verurteiler  verwickeln.  Weil  Klinger  „das  Einzelne 
nicht  in  die  Vibration  des  Ganzen  aufgehen  lasse",  stehe  er  den  spezifisch 
modernen  Anforderungen  an  die  Malerei  mit  fast  völliger  Ablehnung 
gegenüber  (Servaes)*).  Schon  bei  den  letzten  Stichen  Klingers  habe  ich 
erörtert,  daß  in  Klingers  Kunst  die  von  Licht  und  Luft  umflossene  Form 
nicht,  wie  bei  Rembrandt,  aufgelöst,  aufgesogen,  sondern,  wie  bei  Velas- 
quez,  verfeinert  wird.  Wenn  aber  nun  weiter  gesagt  wird  (von  Haendcke)**), 


•)  Franz  Servaes,  Max  Klinger  (Die  Kunst,  Sammlung  illustrierter  Monographien. 
Herausgegeben  von  Rieh.  Muther,  IV.  Band.)  Berlin  (1902). 

••)  Berthold  Haendcke,  Max  Klinger  als  Künstler  (Ober  Kunst  der  Neuzeit,  2.  Heft) 
StraQburg  1899. 
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daß  Klinger  zu  sehr  als  Plastiker  in  die  Welt  schaue,  weshalb  auch  das 
Parisurteil,  die  Kreuzigung,  die  Pietä,  der  Christus  im  Olymp  trotz  aller 
Farben,  trotz  sublimer,  aber  kühler  Lichtbehandlung  doch  keine  Ge- 
mälde seien,  so  leugnet  man,  was  man  gesehen  hat  Haendcke,  und  mit 
ihm  viele  andere,  bewundern  also  Klingers  subtiles  Sehen,  die  feinen  Nuancen 
seines  Lichtes,  die  reiche  Skala  seiner  Schattentöne,  aber  sie  vermögen 
nicht  zu  erkennen,  daß  sich  dieses  ganze  malerisch-plastische  Können  in 
den  Dienst  des  einen  höchsten  künstlerischen  Zieles  stellt,  der  Raum- 
darstellung. Klinger  betont  das  plastische  Element,  die  Form,  die  Zeich- 
nung, ebenso  wie  das  malerische;  er,  dessen  Blick  auf  das  räumliche 
Ganze  gerichtet  ist,  kann  sie  gar  nicht  voneinander  trennen.  Das  Raum- 
gefühl, eine  so  bedeutsame  Voraussetzung  alles  ästhetischen  Genusses, 
wird,  nach  Klingers  Definition,  erreicht  durch  eine  .außerordentliche 
Vollendung  der  Form,  der  Farbe,  des  Ausdrucks  und  der  Gesamtstim- 
mung". .Licht,  Luft  und  Form  sind  unbedingt  der  einzige  Boden,  von 
dem  sich  jedes  Bild,  jede  Raumausschmückung  entwickeln  soll."  In  der 
Ausbildung  des  Formengefühles,  in  der  Formendurchbildung  sieht  also 
Klinger  eine  Voraussetzung  der  Malerei.  Denn  erst  so  ist  es  möglich, 
die  farbige  Körperwelt  wirklich  räumlich  darzustellen,  .die  Welt  in  allen 
Erscheinungsformen  mit  vollständiger  Klarheit  und  Tiefe  wiederzugeben". 
Klinger  denkt  dabei  vornehmlich  an  den  »Menschen  im  Raum*,  an  die 
Gestalten  seiner  großen  Gemälde,  an  denen  wir  die  individuelle  Formen- 
ausbildung, ihre  klare  plastische  Erscheinung  als  besondere  Vorzüge  be- 
wundern. Wie  für  Marees,  ist  Klinger  die  Farbe  im  Grunde  nur  Mittel 
der  Raumgestaltung,  »Gewand  der  Form",  der  Ton  nur  Mittel  zur  Klä- 
rung des  räumlichen  Ausdrucks.  Er  stellt  die  Farbe  und  den  ganzen 
Reichtum  an  Tonnuancen  in  den  Dienst  einer  beinahe  täuschenden  Ver- 
anschaulichung der  Körpererscheinung.  Von  allen  Freskomalern  der  ita- 
lienischen Renaissance  steht  ihm  hier  Piero  dei  Franceschi  am  nächsten. 
(Vor  seinem  Freskenzyklus  in  Arezzo,  Adams  Tod  u.  a.,  der  Taufe  Christi 
in  London  kommt  dem  Betrachter  der  Name  Klinger  beständig  auf  die 
Lippen.)  Bei  Piero  stehen  die  Figuren,  besonders  die  nackten  Körper, 
bereits  so  in  der  Luft,  als  sähen  wir  sie  mit  unseren  Augen  vor  uns  in 
der  wirklichen  Atmosphäre.  Und  an  Formen,  Stellungen,  Gesichtsaus- 
druck sind  sie  von  der  gleichen  Herbigkeit  und  klaren  plastischen  Durch- 
bildung wie  bei  Klinger.  Die  Luftperspektive,  die  Ausfüllung  und  Deh- 
nung des  Raumes  durch  Atmosphäre  erreicht  Piero  durch  verschiedene 
Schichten  weißgrauer  Luftschleier,  also  durch  einzelne  hintereinander 
liegende  Stationen.   Anders  Klinger.   Das  Problem  des  farbigen  Frei- 
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lichtes  im  Figurenbild  konsequent  durchzuführen,  fast  allein  durch  farbige 
Atmosphäre  und  die  Phänomene  des  Lichtes  den  Körper  plastisch  im 
Räume  zu  geben  und  eine  optisch  einheitliche  Tiefenvorstellung  zu  erzielen, 
war  ihm  vorbehalten.  Velasquez'  Genietat  war  es,  in  ganz  konsequenter 
Weise  die  räumliche  Gestaltung  auf  die  Wiedergabe  der  Lufttöne  zu  grün- 
den; Manet  verband  diese  Erkenntnis  mit  einerneuen  Farbenanschauung. 
Tschudis  Definition:  „Der  Pleinairismus  ist  in  seinem  innersten  Wesen 
das  Ringen  um  Raumgestaltung  mit  Hilfe  der  feinsten  Wandlungen  der 
Lokalfarbe  durch  Luft  und  Licht"  weist  uns  auch  den  rechten  Standpunkt 
in  der  Beurteilung  von  Klingers  Malerei  an.  Manet  hatte  gezeigt,  daß 
sich  z.  B.  räumliche  Vertiefungen  nur  durch  die  feinsten  Abstufungen 
von  Grün  bewirken  lassen.  Er  hatte  gezeigt,  daß  es  eben  auf  diese  fein- 
sten Abstufungen  ankomme,  daß  der  Pleinairismus  also  „die  letzte  Etappe 
der  malerischen  Bewältigung  der  farbigen  Erscheinung  der  Natur,  der 
Wiedergabe  des  Lufttones,  der  Perspektive  des  Raumes*  sei.  Manet  wen- 
dete aber  der  Zeichnung  nicht  das  gleiche  Interesse  zu  wie  der  Farbe. 
Das  tat  Klinger,  indem  er  die  Errungenschaften  der  Freilichtmalerei  auf 
das  Figurenbild  anwendete.  Das  heißt,  daß  die  entscheidenden  Mittel 
seiner  Raumgestaltung  nicht  in  erster  Linie  linearer  Natur  sind,  wenn  er 
auch  das  allgemeine  Kompositionsschema  mit  der  Betonung  von  Horizon- 
talen und  Vertikalen  und  der  deutlichen  Hervorhebung  der  Bewegungs- 
richtungen mit  Marees  gemein  hat.  Es  ist  das  der  Frührenaissance,  eines 
Puvis  de  Chavannes,  der  englischen  Präraffaeliten,  besonders  Burne- 
Jones'.  Wie  bei  den  Meistern  der  Frührenaissance  sind  auf  Klingers 
Hgurenreichen  Gemälden  die  Gestalten  statuarisch  angeordnet,  jede  in 
ihrer  Sonderart  scharf  ausgeprägt;  große  Gestalten  von  einem  repräsen- 
tativen Charakter,  die  fest  und  starr  von  einem  Rande  des  Bildes  zum 
anderen  schreiten  oder  ruhig  stehen,  wie  die  würdigen  Männer  auf  Fra 
Angelicos  Kreuzigung  in  San  Marco,  wie  Mantegnas  u.  a.  Heiligengestalten, 
die  in  der  ganzen  Würde  und  feierlichen  Pracht  ihrer  Erscheinung  zu 
beiden  Seiten  des  Thrones  der  Maria  Aufstellung  genommen  haben.  Inner- 
halb dieser  Anordnung  liebt  Klinger  noch,  zwei  Personen,  deren  Beziehung 
zueinander  das  Hauptmotiv  ausmacht,  im  Profil  sich  gegenüberzustellen 
(Paris  und  Juno,  Christus  und  Maria,  Christus  und  Zeus).  Diese  Figuren- 
anordnung auf  horizontalem  Plan  beruht  auf  wohlerwogenen  Prinzipien, 
wie  sie  auch  Maries  leiteten.  Diese  ideale  Schaubühne  im  Freien  ist  der 
natürlichste  Monumentalstil.  Um  der  klaren  plastischen  Anschauung  willen 
sind  starke  Wendungen  und  Verkürzungen  vermieden,  wird  jede  Gestalt 
gesondert.   Sie  steht  für  sich  da,  wie  es  die  Menschen  in  der  Natur  tun. 
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Wie  Maries'  höchstes  Streben  darauf  gerichtet  war,  die  Dinge  nur 
in  der  größten  Deutlichkeit  zu  geben,  wie  er  deshalb  die  einfachsten 
Körpermotive  wählte,  ein  Pferd  z.  B.  in  ganzer  Seitenansicht  gab,  die 
nackten  Körper  ruhig,  anspruchslos  in  der  ganzen  Kraft  ihrer  plastischen 
Erscheinung  hinstellte,  so  verzichtet  Klinger  auch  auf  alles,  was  den 
Anblick  komplizieren  oder  verwirren  könnte.  Da  sehen  wir  keinen  kunst- 
vollen Aufbau  im  Pyramidenschema,  kein  dramatisches  Ineinandergreifen, 
keine  .schöne"  Linienführung,  nichts  von  einem  künstlich-rhythmischen 
Gruppenbau,  sondern  ähnlich  wie  bei  Maries  lebensgroße  Gestalten,  von 
außerordentlicher  Klarheit  und  Kraft  der  plastischen  Erscheinung.  Die 
Silhouetten  sind  deutlich  herausgearbeitet,  die  reine  Profilstellung  ist  offen- 
bar bevorzugt  (in  der  Charakterisierung  durch  scharfe  Profilstellung  leistet 
Klinger  fast  Unvergleichliches;  man  denke  an  die  Gestalt  der  Maria  in  der 
Kreuzigung);  alle  Gesten  sind  gemessen,  von  der  gehaltenen  Würde  und 
Schönheit  antiker  Statuen.  Jede  Gestalt  verfügt  über  volle  Arm-  und 
Bewegungsfreiheit,  jede  wirkt  für  sich  allein  groß  und  mächtig,  , monu- 
mental", ohne  daß  die  Einheit  der  Komposition  dadurch  beeinträchtigt 
wird.  Wie  die  Maria  der  Kreuzigung,  die  Juno  des  Parisurteils,  der 
Christus  des  .Christus  im  Olymp"  dastehen,  prägt  sich  unvergeßlich  ein. 
Gegen  die  beständigen  Einwände,  eine  solche  .reliefartige"  Figurenanord- 
nung sei  nur  eine  Zusammenstellung  von  Einzelakten  ohne  seelischen  Rap- 
port und  eine  Schranke  des  malerischen  Könnens,  sei  ein  schönes  Wort 
Wölfflins  angeführt,  das  er  in  bezug  auf  Dürer  sagt,  der  auch  den  Trieb 
hatte,  sich  der  Dinge  nach  ihrer  vollständigen  Gestalt  zu  bemächtigen: 
.Die  Bildkunst  hat  keine  Aufgabe,  bei  der  sie  ihre  eigentümliche  Wirkung 
vollkommener  und  sachgemäßer  entfalten  kann  als  solch  feierlich  schwei- 
gendes Zusammensein  bedeutsamer  Gestalten,  wo  die  Würde  jeder  Einzel- 
figur von  der  nächsten  aufgenommen  und  fortgeleitet  wird  und  die  Har- 
monie des  Ganzen  verklärend  auf  alle  Teile  zurückwirkt." 

Diese  Harmonie  des  Ganzen,  die  Bildeinheit  der  Gemälde  Klingers 
wird  nun  von  vielen  Kritikern  gerade  in  Abrede  gestellt.  Besonders 
heftig  war  die  Opposition  auch  in  dieser  Hinsicht  dem  »Christus 
im  Olymp"  gegenüber.  Vor  den  großen  Figurenbildern  darf  man  nicht 
außer  acht  lassen,  daß  sie  Wandmalereien  für  große,  festliche,  tempel- 
artige Räume  sind,  daß  sie  Flächen  bedecken,  die  mit  einem  Blick  als 
„Impression"  schwer  erfaßt  werden  können,  ebensowenig  wie  die  Ge- 
schichte der  heiligen  Genoveva  von  Puvis.  Sie  fordern  vielmehr  das 
Auge  auf,  über  die  Wand  hinzugleiten,  die  sich  als  ein  zweiter,  idealer 
Raum  mit  landschaftlichen  Gefilden  auftut,  die  von  stehenden  und  schrei- 
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tenden  Figuren  belebt  sind.  Das  Auge  soll  diese  farbigen  Räume  durch- 
dringen, die  Körper  gleichsam  abtasten,  weiter  schweifen  und  so  die 
geschlossene  Einheit  des  Raumganzen  in  sich  empfinden.  Es  ist  durchaus 
unzulässig,  die  für  das  Tafelbild  geltenden  Gesetze  auf  die  monumentale 
Wandmalerei  anzuwenden.  So  fallt  auch  der  Einwand  Volls  und  Meier- 
Gräfes,  die  Komposition  des  Christus  im  Olymp  und  der  Kreuzigung 
fiele  auseinander,  bestünde  nur  aus  Einzelepisoden,  die  Bilder  seien  keine 
Visionen,  sondern  nur  Kombinationen,  in  sich  zusammen.  Man  muß  jene 
Gemälde  nur  in  der  rechten  Umgebung  gesehen  haben,  um  die  Großartig- 
keit ihrer  Raumeinheit  würdigen  zu  können.  Wenn  Albert  Dresdener 
von  der  Kreuzigung  sagt:  „Das  Bild  als  Ganzes  zu  fassen,  ist  mir  nicht 
•  gelungen,  ich  konnte  nur  von  Gruppe  zu  Gruppe,  manchmal  nur  von 
Gestalt  zu  Gestalt  gehen",  und  Meier-Gräfe  dem  „Christus  im  Olymp"  den 
„Bildsinn"  abspricht  und  ähnlich  wie  Voll  von  einer  „rein  willkürlichen  Pla- 
cierung von  Akten"  redet,  weil  er  in  dem  Riesenwerk  fünf  Bilder,  vier 
figürliche  und  ein  landschaftliches,  sieht,  so  ist  damit  gar  nichts  gesagt. 
Es  kommt  natürlich  alles  darauf  an,  vor  solchen  großen  Leinwanden  den 
rechten  Standpunkt  zu  finden.  Das  wußten  die  feinsinnigen  Wiener 
Künstler  sehr  wohl,  als  sie  dem  „Christus  im  Olymp"  eine  Tempelhalle 
errichteten.  „Der  räumliche  Takt  ist  alles  in  der  bildenden  Kunst"  —  dies 
Wort,  mit  dem  Meier-Gräfe  ironisch  sein  Schlußurteil  über  Klingers  Ge- 
mälde ausspricht,  dürfte  auf  ihn  selbst  zurückschnellen.  Gerade  in  der 
Raumgestaltung  ist  Klinger  groß,  fast  unerschöpflich  reich,  auch  in  An- 
wendung der  mannigfaltigsten  Kunstmittel,  rein  malerischer,  wie  Licht  und 
Helldunkel,  und  linearer.  Großartig  bewegte  Kompositionen  wieder  „Tita- 
nenkampf" und  das  „Fest",  der  Brahmsphantasie,  die  Predella  des  „Christus 
im  Olymp",  Landschaftsräume  wie  „An  die  Schönheit",  «Versuchung", 
die  letzte  Simpllciuslandschaft,  in  denen  alle  Elemente  durch  eine  durch- 
gehende Strömung  vereint  sind,  zeigen  doch  zur  Genüge,  was  Klinger 
unter  Bildeinheit  und  „räumlichem  Takt"  versteht.  In  diesen  Komposi- 
tionen sind  großartige  Bewegungsgefühle,  die  sich  uns  durch  Linien  und 
Flächen  mitteilen,  große  rhythmische  Zusammenhänge  bei  allem  Reichtum 
der  Einzelheiten.  Daher  wohnt  ihnen  auch  jene  Schönheit  inne,  die  aus 
dem  Zusammenatmen  von  reichem  und  frei  entwickeltem  Einzelleben  not- 
wendig hervorgeht.  Und  nicht  anders  ist  es  in  Klingers  großen  Gemälden, 
nur  ist  hier  das  Bewegungsgefühl  gelassener,  die  Vision  eine  ruhigere, 
der  monumentalen  Raumkunst  entsprechend,  die  die  ruhige  mensch- 
liche Existenz  bevorzugt.  Die  Himmelsweite  ist  ruhiger,  die  Atmo- 
sphäre stiller,  die  Menschen  schreiten  gemessener.  Die  Raumillusion  ent- 
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steht,  indem  in  der  Zusammenstellung  der  Figuren  und  in  ihrer  Verbindung 
mit  dem  landschaftlichen  Terrain  ein  einheitliches  Liniengefüge,  ein  rhyth- 
misches Spiel  an  Bewegungsrichtungen  nach  drei  Dimensionen  hergestellt 
wird.  Klinger  erreicht  die  Bildeinheit  bei  reichster  Fülle  des  Individuellen 
durch  die  außerordentlich  sorgfältige  Durchbildung  von  Form  und  Farbe. 
Die  Ausbildung  des  Formengefühls  ist  ihm  eine  unerläßliche  Vorbe- 
dingung der  Malerei.    »Wir  sollen  sehen  und  fühlen,  daß  ein  Kopf  ein 
Kopf  sei,  eine  Hand  eine  Hand,  daß  sie  greife  und,  so  daß  der  ihr  geleistete 
Widerstand  erkennbar  ist."   Durch  diese  Formenfunktionen,  durch  das 
Kräftespiel  individueller  Körper  wird  der  farbige  Raum  belebt,  wird  alles 
zueinander  in  Beziehung  gesetzt,  entsteht  jene  höhere  farbige  Welt,  die 
wir  Kunstwerk  nennen.    »Form  und  Farbe,  jeden  Gegenstand,  jede  Be- 
wegung im  Bilde  zu  umschließen  und  zu  gestalten  als  Stoff  und  Form", 
Licht  und  Luft  so  fein  durchzubilden,  daß  „jeder  Punkt  im  Bilde  definiert 
ist",  das  ist  die  Aufgabe  des  Malers,  die  Klinger  in  seinen  Gemälden 
gelöst  hat.  Die  Idee  des  Bildes  liegt  nach  Klinger  selbst  , in  der  der  Stel- 
lung des  Körpers  entsprechenden  Formenentwicklung,  in  seinem  Verhält- 
nis zum  Raum  und  in  seinen  Farbenkombinationen  . . .  Das  Wesentliche 
der  Malerei  ist,  daß  jede  durch  sie  gegebene  Form  eben  als  solche  wirken 
kann".   Das  ist  deutlich  genug.    „Das  Talent  des  Malers  besteht  in  der 
Kraft  und  Vollendung,  mit  der  er  charakteristisch  diese  Form  beherrscht.' 
Sie  ist  bei  Klinger  stets  die  individuelle  Form,  nie  die  typische,  nie  die 
allgemeingültige,  die  er  nicht  kennt.   „Über  allem  Sichtbaren  ruht  der 
Zauber  des  individuellen  Lebens.  Dieses  zu  heben,  das  Geringe  aus  seiner 
scheinenden  Gleichgültigkeit  in  seiner  Erscheinungsform  uns  lebendig  vor- 
zustellen, ist  die  Kunst  der  Malerei."   Als  Individualist  der  Form  lehnt 
Klinger  die  Kunst  Maries'  ab,  mit  Ausnahme  der  neapolitanischen  Fres- 
ken, die  er  bewundert,  und  aus  demselben  Grunde  hat  er  die  höchste 
Meinung  von  Greiner  und  seinem  Gemälde  „Odysseus  und  die  Sirenen". 
„In  diesem  Umfassen  und  Sehen,  in  diesem  Nachgehen  und  Nachfühlen 
alles  Geschauten,  der  lebendigen  Form  sowohl  wie  der  toten,  und  in  der 
Kraft,  das  All  in  seinen  wunderbaren  Wechselbeziehungen  nachleben  zu 
können,  liegt  der  Zauber  des  Bildes."   So  entsteht  das  „organische,  auf 
sich  selbst  und  seiner  Klarheit  beruhende  Kunstwerk". 
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Spaziergänger.    Gesandtschaft.    Gondelführer.  Abend. 
Wandmalereien  der  Villa  Albers. 


SPAZIERGÄNGER.  (S.  Abb.  3,  im  Kunsthandel.)  Zugleich  mit  den  Feder- 
zeichnungen »zum  Thema  Christus"  hatte  der  junge  Gussowschüler 
ein  Ölbild  ausgestellt,  das  sowohl  durch  die  geradezu  unheimliche  Spannung 
des  dargestellten  Moments,  durch  den  eigentümlichen  Ernst  und  die  Schwere 
des  Lebens  darin,  als  durch  die  verblüffende  Wahrheit  der  Raumdarstellung 
sensationell  wirkte.  Spaziergänger  war  es  betitelt.  Es  ist,  von  einigen  Porträt- 
studien*) abgesehen,  das  erste  Gemälde  Klingers  (1877  entstanden).  Inhaltlich 
ist  es  ein  charakteristisches  Berliner  Vorstadtmotiv  jener  Zeit,  in  seiner 
Fassung  aber  etwas  ganz  Persönliches,  Klingersches.  Ein  junger  Mensch  ist 
auf  einsamem  Spaziergang  plötzlich  von  drei  Strolchen  gestellt  worden.  An 
einer  langen,  sich  quer  in  die  Tiefe  des  Bildes  hinziehenden  roten  Ziegel- 
mauer steht  er,  von  den  dreien  eingeschlossen,  die  mit  ihren  Knüppeln 
spielen;  einer  ist  im  Begriff,  einen  Stein  zu  erheben.  Der  junge  Mensch, 
die  drei  mit  spannendem  Auge  beobachtend,  hält  den  Revolver  gefaßt. 
Dieser  „spannende  Moment"  ist  mit  unheimlicher  Wahrheit  gegeben;  die 
suggestive  Wirkung  ist  so  außerordentlich,  daß  man  sich  dem  Zwang 
dieses  Bildes  gar  nicht  entziehen  kann.  Servaes  hat  es  symbolisch  ge- 
deutet als  eine  Art  „Künstlers  Erdenwallen",  »das  junge  Genie  mit  den 
leidlichen  und  vielleicht  unwirksamen  Waffen  und  die  pöbelhaften  Fäuste 
und  Stöcke".  An  dem  Bilde  war  alles  neu,  verblüffend  neu,  der  Gegen- 
stand der  Darstellung,  die  unbekümmerte  Kühnheit  der  Farbengebung,  am 
meisten  aber  die  Komposition,  die  isolierte  Stellung  der  Figuren,  eine 
Raumillusion,  wie  man  sie  bisher  kaum  kannte,  und  eine  „Nüchternheit", 


*)  Die  Klinger-Ausstellung  im  Leipziger  Kunstverein  im  Februar  1906  brachte  zwei 
wertvolle  minnliche  Bildnisse  <1877)  dieser  Art,  die  Klinger  als  Gussowschüler  unter 
dem  starken  Einfluß  von  Menzels  Bildnismalerei  zeigen.  In  der  Farbe  zeigen  sie  noch 
Munkacsys  dunkle  Palette  mit  ihren  starken  Kontrasten  und  sammetnen,  saftigen  Tiefen, 
wie  die  Jugendwerke  von  Liebermann  und  Uhde. 


18  Kühn,  KHngcr. 
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in  der  doch  ein  so  starkes,  heißes  Leben  pulste.  Eine  solche  Verbindung 
konnte  man  nicht  recht  begreifen.  Es  fehlte  jeder  Idealismus  und  jede 
akademische  Schönheit;  es  war  ein  «Realismus0,  der  noch  über  Menzel 
ging;  es  fehlte  ihm  für  das  oberflächliche  Auge  das  Geistvolle  und 
Sprühende.  Das  Bild  zeigt,  daß  Klinger  bei  Gussow  gelernt  hatte,  das 
Leben  scharf  und  rücksichtslos  zu  fassen;  es  lehrt  noch  mehr,  daß  er 
Menzel  studiert  hatte  wie  wenige.  Der  einzigartige  Könner  Menzel,  mit 
seiner  gewaltigen  intellektuellen  Arbeitskraft,  die  sich  nichts  schenkt,  die 
vielmehr  alle  Schwierigkeiten  aufsucht  und  die  Welt  des  Sichtbaren  erst 
für  die  Kunst  erobert,  wurde  Klinger  der  beste  Führer  in  seinem  eigenen 
Schaffen,  er  war  ihm  mehr  als  alle  anderen  der  Zeit  geistesverwandt.  Die 
erste  Klingersche  Malerei  ist  also  eine  dramatisch  zugespitzte  Anekdote, 
nicht  lediglich  ein  »Stück  Malerei*.  Und  doch  ist  im  Berlin  jener  Jahre 
nicht  besser  gemalt  worden.  Das  Bild  ist  bereits  „impressionistisch", 
insofern  es  einen  geschauten  Natureindruck  mit  allen  Mitteln  der  Farbe 
wiedergibt.  Die  Farben  sind  ohne  alle  Konvention,  wie  der  Maler  sie 
gesehen  hat,  kühn  nebeneinander  gesetzt  und  in  Licht  und  Luft  zu  feinen 
Valeurs  verbunden.  Die  rote  Ziegelmauer,  der  blaue  Himmel,  der  Sonnen- 
schein, die  Sommerluft,  das  ist  ein  Stück  guter  Freilichtmalerei,  über- 
raschend wahr,  trotz  der  Trockenheit  der  Farben,  und  selbständig;  ganz 
erstaunlich  ist  es,  wie  die  Figuren,  von  Luft  umgeben,  im  freien  Räume  stehen ; 
als  ob  man  um  sie  herumgehen  könnte.  Die  scharfe,  geistvolle  Pointe 
und  Charakteristik,  die  in  die  individuelle  Form  tief  eindringt,  ist  Menzel- 
sche  Art. 

Die  vier  Jahre  später  (1882)  entstandene  „Gesandtschaft"  (Abb.  50, 
Besitzer  W.  von  Seydlitz,  Dresden;  eine  zweite  Version  im  Besitz  des 
Herrn  Lippert,  Magdeburg)  ist  aus  der  anderen  Region  Klingerschen  . 
Wesens,  der  Phantasiewelt.  Im  Spaziergänger  erkennen  wir  den  Radierer 
der  „Dramen",  in  der  „Gesandtschaft"  den  Illustrator  von  „Amor  und 
Psyche".  Sie  ist  ein  Phantasiebild  von  feinster  erotischer  Drolerie, 
wie  wir  sie  in  den  Rahmenbildern  von  „Amor  und  Psyche"  finden,  eine 
erträumte  farbige  Landschaftsszenerie  von  südlicher  Heiterkeit.  Ein  junges 
nacktes  Weib  von  schlankem  Wuchs  und  welchen  Formen  liegt,  einen 
Rosenkranz  um  die  Stirn,  mit  aufgestütztem  Ellbogen  lang  ausgestreckt 
auf  dem  Sande.  In  träumerisch-trägem  Behagen  genießt  es  die  weiche, 
wonnige  Luft.  Der  sonnengebräunte  Leib  steht  schön  gegen  das  Hell- 
gelb des  Sandes.  Neben  ihm  blüht  ein  Strauch  voll  roter  Rosen.  Von 
rechts  her  nähert  sich  eine  sonderbare  „Gesandtschaft";  ein  rotbeiniger, 
schwarzgefleckter  Flamingo  verneigt  sich  mit  geschmeidiger  Gravität  und 
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erledigt  sich  seines  Liebesantrages,  den  er  im  Auftrage  der  beiden  Ma- 
rabus auszuführen  hat,  die  in  einigem  Abstände  mit  komischer,  geheim- 
rätlicher  "Würde  das  süße,  dralle  Weiblein  mit  Wohlgefallen  betrachten. 
Vielleicht  entstand  dieses  Bild  durch  eine  Anregung  im  Zoologischen 
Garten.  Flamingo  und  Marabu  sind  Klingers  Lieblingsgetier;  wie  «oft 
hat  er  sie  gemalt!  Ihre  aparten  Farben  und  Formen,  ihre  Komik  und 
„exotische  Schönheit"  wirken  auf  seine  Phantasie  stark  anregend  und 
lassen  in  ihm  heitere  Farbenvisionen  erstehen;  so  wirken  bestimmte 
— _ — —  


Abb.  50.   Gesandtschaft,  Ölgemälde.   Besitzer  W.  von  Seydlitz,  Dresden. 

Aus  dem  Klingerwerk  im  Verlag  von  Franz  Hinfiticngl,  München. 


Wirklichkeitsanregungen  überaus  fruchtbar  auf  seine  Phantasie,  ähnlich 
wie  auf  Böcklin.  (Floerke  bringt  viele  interessante  Beispiele.)  Wie 
hat  Klinger  das  Wesen  dieser  Stelzvögel  beobachtet  und  wie  köstlich  ihre 
langbeinige  Gravität  und  Drolerie  in  menschliches  Wesen  umgebildet! 
Und  über  diese  feine  Drolerie  breitet  er  den  Hauch  südlicher  Heiterkeit, 
eine  Landschaftsstimmung  voll  Duft  und  Weichheit,  „wie  hingeträumt"; 
nur  leise  regen  sich  die  Wünsche  in  diesem  vegetativen  Hinträumen. 
Eine  gedämpfte  Schwüle  liegt  über  dem  schläfrigen,  lautlosen  Meer;  keine 
Regung,  keine  Bewegung  in  der  Luft.  Ein  kleines,  farbenfrisches  Bild, 
das  die  Stimmung  eines  sonnigen  Tages  im  Süden  mit  voller  Unmittel- 
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barkeit  festhält,  der  Spanische  Gondelführer  (Abb.  51),  das  das 
Leipziger  Museum  im  Jahre  1906  erwarb,  mag  hier  eingefügt  werden; 
entstanden  ist  es  im  Jahre  1881. 

Zu  einem  Ball  der  Studierenden  der  Akademie  der  Künste  hatte  der 
junge  Klinger  eine  Menukarte  gezeichnet  (Berlin  d.  27.  Febr.  1878,  s.  Abb.  52). 
Von  der  originellen  Umrahmung  (Schlangen,  Fabeltiere,  Kandelaber)  ab- 
gesehen, hat  die  Umrißzeichnung  eines  Reigentanzes  besonderes  Interesse, 
die  den  Rahmen  unten  friesartig  abschließt.  Vier  Jahre  später  (1882)  hat 
Klinger  diese  Zeichnung  fast  ohne  Veränderung,  namentlich  unter  genauer 
Beibehaltung  der  Reigenbewegungen,  zum  Gegenstand  seines  zweiten 
größeren  Gemäldes  „Abend"  (1882  gemalt;  Berliner  Privatbesitz,  Abb.  53) 
gemacht.  Dieselbe  Aufgabe,  das  Problem  der  Klingerschen  Malerei,  Dar- 
stellung der  Figuren  im  freien  Licht,  in  ihrer  farbig-plastischen  Erscheinung 
im  Räume,  ist  hier  einen  bedeutenden  Schritt  weiter  geführt.  Die  Farben 
und  die  Modellierung  des  farbigen  Lichtes  sind  noch  etwas  schwer; 
aber  welcher  Fortschritt  gegen  die  beiden  ersten  Gemälde!  Nach  weiteren 
fünf  Jahren  vollendete  Klinger  das  „Urteil  des  Paris".  Diese  Zusammen- 
stellung schon  zeigt  die  Expansionsfähigkeit  seines  malerischen  Könnens. 
Wie  das  spätere  Fest  in  der  Brahmsphantasie,  wie  Botticellis  Frühling, 
Mantegnas  Tanz  der  Musen,  Böcklins  blumenstreuende  Flora  ist  dieser 
Abendreigen  vom  Geist  antiker  Gewandfiguren  inspiriert.  Ein  Jüngling, 
von  zwei  Freundinnen  begleitet,  sucht,  im  Schwünge  weit  ausholend,  ein 
drittes  Mädchen  im  Laufe  mit  einem  Blumenreifen  zu  fangen.  Das  graziöse 
Ausweichen,  das  geschmeidige  Beugen  dieses  jugendkräftigen  Frauenleibes, 
das  in  der  Bewegung  bauschende  Gewand,  die  eigenwillige  Schönheit  der 
Silhouette  des  stark  eingebogenen  und  zurückgebeugten  Körpers,  die  ganz 
wundervoll  ergänzende  Gegenbewegung  des  muskulösen  Jünglingskörpers, 
dessen  nackte  Teile  zwischen  den  Gewändern  hervorleuchten,  sind  Er- 
findungen von  außerordentlicher  Schönheit,  die  den  genannten  Reigen- 
figuren ebenbürtig  sind.  Die  immer  und  immer  wieder  gehörten  Ein- 
wände, Klinger  könne  in  seiner  Malerei  die  Gestalten  nicht  in  körper- 
lichen und  seelischen  Konnex  setzen,  straft  diese  Tanzgruppe  Lügen. 
Die  vier  Gestalten  entfalten  ein  rhythmisches  Kräftespiel  im  Vorwärts- 
drängen, Zurückhalten,  im  Verlangen  und  Ausweichen,  in  Bewegung  und 
Gegenbewegung,  daß  wir  in  diesem  Jugendgemälde  bereits  den  Meister 
planvoller  Bildkomposition,  die  allerdings  von  jeder  Konvention  frei  ist, 
bewundern  können.  Und  wie  stehen  die  Gestalten  schon  in  der  Land- 
schaft, in  der  von  der  Abendsonne  durchleuchteten  Atmosphäre,  in  der 
bereits  die  weichen  Schatten  mit  dem  leise  verglühenden  Sonnenlicht 

276 


Digitized  by  Google 


spielen.  Die  Figuren  er- 
geben mit  der  Landschaft 
eine  höhere  malerisch-line- 
are Einheit.  Inmitten  der 
Herrlichkeit  der  Natur,  im 
weiten  Luftraum,  umspielt 
von  den  farbigen  Reflexen 
des  Lichtes  und  ein  Teil 
dieser  farbigen  Welt,  erhe- 
ben sie  sich  doch  daraus 
empor  in  ihrer  individuel- 
len, formenumschlossenen 
Eigentümlichkeit.  Die  Figu- 
rengruppe hat  Klinger  in 
die  rechte  Hälfte  des  Bildes 
(Breitformat)  gerückt  und 
von  einer  sanft  ansteigenden 
Wiese  mitdunklem  Strauch- 
werk abgehoben;  links  öffnet 
sich  der  Blick  in  weit  ge- 
dehntes ebenes  bläulich  ver- 
schwimmendes Gelände,  in 
dessen  Stille  Klinger  die 
Schönheit  der  römischen 
Campagna  vorgeahnt  hat. 
Wie  über  dieser  verdäm- 
mernden Landschaft,  so  liegt 
auch  über  der  Tanzgruppe 
eine  leise  Schwermut  ero- 
tischen Spieles,  eine  erregte 
Bangigkeit,  jene  zwiespäl- 
tige, oszillierende  Stim- 
mung, die  Lust  und  Leid 
in  einem  faßt.  Das  eine 
Mädchen  lacht,  aber  auch 
dieses  Lachen  ist  gespannt, 
die  Augen  sind  weit  geöffnet 
und  glühend.  Die  Körper  sind  energisch  und  in  kräftiger,  lebensvoller 
Plastik  herausgearbeitet;  in  den  einzelnen  Motiven  des  Händefassens,  Arm- 


Abb.  51. 


Spanischer  Gondelführer. 
Leipziger  Museum. 
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Streckens,  Ausschreitens,  Zurückbeugens,  in  der  Art,  wie  der  Arm  des 
Jünglings  in  der  Schulter  sitzt,  wie  sich  die  Muskeln  in  Anstrengung 
spannen,  verrät  sich  doch,  schon  vor  dem  Parisurteil,  ein  genaues  Studium 
der  Körperformen  und  ihrer  Funktionen.  Von  eigentümlichem  Reiz,  der 
kaum  näher  definiert  werden  kann,  ist  der  Gegensatz  der  Bestimmtheit  und 
Anmut  der  Bewegungen  zu  den  massiven,  groOformigen  Gestalten  mit 
ihren  festen  Füßen  und  kräftigen  Leibern.  Die  Farben  sind  kräftig;  hell 
und  dunkel  sind  noch  in  deutlichen  Kontrasten  nebeneinander  gesetzt. 
Klinger  bedurfte  noch  der  Kontraste  zur  Erzielung  voller  Körperlichkeit. 
Der  ganz  gewaltige  Fortschritt  von  diesem  Gemälde  zum  „Urteil  des 
Paris"  liegt  in  erster  Linie  darin,  daß  Klinger  gelernt  hat,  im  allverbreiteten, 
diffusen  Licht  die  Form  (in  Mensch  und  Landschaft)  in  ihren  feinsten  Er- 
scheinungen wiederzugeben.  Das  ist  seine  Kunst  der  Malerei,  seine  größte 
Bedeutung  als  Maler,  die  jetzt  nur  wenige  erkennen,  die  ihm  die  Zukunft 
gewiß  nicht  streitig  machen  wird. 

Die  Wandbilder  der  Villa  Albers.  Im  Januar  1901  waren  in  der 
Wiener  Sezession  einzelne  Gemälde  Klingers,  landschaftliche  und  figür- 
liche Malereien,  ausgestellt,  die  durch  die  Reize  ihrer  lichten  reinen  Farben 
Staunen  erregten.  Es  waren  die  Malereien  einer  Innendekoration,  die 
Klinger  viel  früher,  1884  85,  in  dem  Vestibül  einer  Villa  Albers  in  Steglitz 
bei  Berlin  malerisch  einheitlich  ausgeführt  hatte.  Was  er  in  den  Um- 
rahmungen zur  klassischen  Anthologie,  den  Kompositionen  der  „Rettungen", 
in  den  Rahmenbildern  und  Radierungen  von  „Amor  und  Psyche"  so  glänzend 
offenbart  hatte,  in  heiteren  Phantasieschöpfungen  und  reichen  ornamen- 
talen Gebilden  die  köstlichste  dekorative  Zier-  und  Schmuckkunst,  die  für 
die  moderne  Kunst  etwas  ganz  Neues  war,  eine  wahrhafte  Eroberung  im 
Reiche  des  Schönen,  sollte  er  jetzt  nicht  nur  in  Feder  und  Nadel,  sondern 
in  Farben  zeigen.  In  diesen  Berliner  Jahren,  kurz  ehe  er  nach  Paris  ging, 
war  es  ihm  vergönnt,  einen  ganzen  Raum  einheitlich  zu  schmücken. 
Klingers  schönster  Traum  von  Schönheit  ging  hier  in  Erfüllung,  wie  einst 
Böcklin  in  den  Wandmalereien  des  Wedekindschen  Hauses.  Eine  ent- 
zückend heitere,  farbenfrohe,  phantasiereiche  Schöpfung  war  hier  ent- 
standen, die  alle  bezauberte,  denen  es  vergönnt  war,  sie  intakt  gesehen 
zu  haben.  Man  staunte  über  die  gesunde  Farbenfreude  des  Künstlers, 
über  das  jauchzende  Lebensgefühl  und  die  neuartige  Schönheit,  die  sich 
in  den  farbigen  Gebilden  einer  großen  Phantasie  aussprachen.  Es  war 
eine  Raummalerei,  in  der  die  Schönheit  pompejanischer  Wandmalereien 
im  Geiste  einer  neuen  Zeit  wiedergeboren  zu  sein  schien.  Ein  ungünstiger 
Stern  hat  über  diesem  schönheitsseligen  Jugendwerk  Klingers,  das  seinem 
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Herzen  besonders  nahe  stand,  wie  das  „Urteil  des  Paris",  gewaltet.  Das  Vesti- 
bül selbst  ist  nur  wenige  Monate  intakt  geblieben,  da  das  Balkenwerk  des 
Hauses  vom  Schwamm  zerstört  wurde  und  der  Besitzer  seinen  Hausstand 
auflöste  und  die  ganze  Dekoration,  soweit  sie  abnehmbar  war,  mit  nach 
seinem  Wohnsitz  Graz  führte,  wo  er  wenige  Jahre  spater  starb.  Der 
ganze  Zyklus  von  etwa  50  Fries-,  Wand-,  Sockel-  und  Türbildern  geriet  dann 
in  Vergessenheit,  er  verirrte  sich  nach  Böhmen,  und  niemand  wußte 
etwas  von  seinem  Verbleib,  bis  1898  vom  Kunsthändler  Ed.  Schulte 
14  Bilder,  davon  zehn  Fries-  und  vier  Wandfelder,  entdeckt  und  ausgestellt 
wurden.  Drei  Teile  dieser  Dekorationen  gingen  in  den  Besitz  der  National- 
galerie über,  andere  in  den  der  Hamburger  Kunsthalle*). 

Die  Ästhetik  der  farbigen  „Raumkunst",  die  Klinger  später  in  seinen 
römischen  Jahren  in  seiner  Schrift  „Malerei  und  Zeichnung"  formulierte, 
hat  er  in  diesem  einzigartigen  Werke  seiner  Jugend  mit  vollem  Bewußt- 
sein konsequent  durchgeführt.  Auch  seine  Forderung,  an  die  rein  archi- 
tektonische untere  Gliederung  des  Raumes  farbige  Plastik  in  enger  Ver- 
bindung mit  der  Malerei  anzuschließen,  wurde  erfüllt  durch  zwei  weib- 
liche, als  Hermen  gedachte  Idealköpfe  Artur  Volkmanns,  die  Klinger  im  ; 
Gipsmodell  bemalte,  während  die  danach  ausgeführten  Marmorwerke  (jetzt 
im  Leipziger  Museum)  von  Hermann  Prell  bemalt  wurden.  So  haben  wir 
im  Vestibül  der  Steglitzer  Villa  in  der  Tat  die  Geburtsstätte  einer  neuen 
deutschen  Monumentalkunst  zu  begrüßen.  Dieser  Raum  machte  Klinger 
zum  Wandmaler  und  zum  Erneuerer  der  polychromen  und  polylithen  Plastik. 

Da  diese  Schöpfung  in  ihrer  Gesamtheit  nicht  mehr  existiert,  müssen 
wir  uns  von  einem  Augenzeugen  sagen  lassen,  welchen  Zauber  sie  auf 
den  Beschauer  ausgeübt  hat.  Lichtwark  erzählt  (Gegenwart  1885,  S.  93  ff.), 
daß  sich  einige  Freunde  Klingers,  die  ihn  noch  während  der  Arbeit  be- 
suchten (das  Ganze  ist  in  einem  Jahre  entstanden),  welcher  Richtung  sie 
auch  angehörten,  in  fast  hyperbolischem  Entzücken  äußerten.  Und  von 
seinem  eigenen  Eindruck  beim  Betreten  des  kleinen  Oberlichtsaales  sagt 
er,  daß  ein  Schauer  des  Entzückens  ihn  überrieselt  habe.  Die  Harmonie 
und  Tiefe  der  Farbenstimmung  des  Ganzen,  die  phantastische  Schwermut 
und  neckische  Heiterkeit  der  einzelnen  landschaftlichen  und  figürlichen 
Kompositionen,  die  märchenhaften  Reize  der  noch  nie  geschauten  Farben- 
kombinationen, diese  heitersten  und  anmutigsten  Farbenakkorde  und  Klang- 
farben hielten  alle  im  Bann  und  durchschauerten  sie  als  Offenbarung  einer 
neuen,  beseligenden  Schönheit. 


*)  Im  Februtr  1906  wurden  sie  sämtlich  im  Leipziger  Kunstverein  ausgestellt. 
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Die  gegebenen  Raum-  und  Flächenverhältnisse  waren  nichts  weniger 
als  günstig:  ein  enger  Durchgangsraum  mit  weißgoldener  konventioneller 
Architektur  und  fünf  Flügeltüren.  Nur  an  zwei  Wänden  neben  den  Türen 
waren  schmale  Wandflächen.  In  diese  hat  Klinger  die  schönen  Land- 
schaften eingelassen.  Oben  zog  sich  um  den  ganzen  Raum  ein  Meerfries. 
Für  die  wesentlich  figürlichen  Darstellungen  blieben  der  Kaminaufsatz, 
die  Türfüllungen  und  die  Sockel  an  den  Wänden  übrig.  50  kleinere  und 
größere  Flächen  galt  es  auszufüllen  und  farbig  und  zeichnerisch  zusammen- 


Abb.  53.    Abend,  Ölgemälde.    Berlin,  Privatbesitz. 

Phoiographleverlag  von  Franz  Hanfslaengl,  München. 


zufassen.  Ursprünglich  hatte  Klinger  nur  die  vier  größeren  Wandfüllungen 
(die  vier  Landschaften)  ausführen  wollen;  aber  während  der  Arbeit  ist 
ihm  die  Inspiration  gekommen,  und  er  schuf  das  Ganze  zum  Kunstwerk, 
zu  einer  ersten  ganz  einheitlichen  Raumschöpfung.  „Sie  haben  mich" 
so  schreibt  der  Künstler  im  Juni  1886,  mitten  aus  der  Arbeit  am  ,Urteil 
des  Paris1,  an  den  Besitzer,  „auf  die  Fährte  gebracht,  auf  der  ich  mich 
selbst  anfange  zu  finden,  die  Erfahrungen,  die  ich  benutze,  habe  ich  in 
Ihrem  Hause  gefunden."  Das  Urteil  des  Paris  ist  ganz  aus  diesen  Ideen  heraus 
entstanden  und  auch  als  farbiges  Raumkunstwerk  erst  recht  zu  würdigen, 
wie  ein  Fresko  Signorellis,  wie  Giorgiones  Altargemälde  in  Castelfranco. 
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Was  Klioger  aus  den  ungünstigen  Raumverhältnissen  und  den  konven- 
tionellen Architektur-Dekorationen  gemacht  hat,  läßt  die  allerbesten  Schlüsse 
zu  auf  seine  neueste  große  Wandmalerei  .Hellas"  in  der  Aula  der 
Leipziger  Universität,  ein  Wandbild  von  riesenhaften  Dimensionen 
inmitten  einer  ganz  konventionellen  Innenarchitektur.  Wer  Klingers  eige- 
nen Wohnraum  neben  seinem  Atelier  gesehen  hat  (violette  Wand,  Türen 
blau  mit  grüner  Füllung,  Holzdecke  gelbbraun),  kann  sich  wohl  ungefähr 
eine  Vorstellung  von  der  ganz  aparten  Farbenwirkung  der  Steglitzer 
Schöpfung  machen.  Lichtwark  schildert  den  farbigen  Eindruck  des  Gan- 
zen: »Wie  köstlich  ist  die  Erscheinung  des  Ganzen  in  sich  abgewogen. 
Rahmend  und  teilend  steigen  von  den  grünen  Sockeln  die  weißen  Pilaster 
mit  ihren  vergoldeten  Kapitalen  auf,  über  denen  weißgoldene  Baluster 
den  Fries  gliedern.  .  .  Man  kommt  bei  der  ruhigen  Pracht  erst  durch 
Reflexion  darauf,  welches  Wagestück  in  den  grünblauen  Türen  mit  ihren 
rosenfarben  eingerahmten  Füllungen  und  den  ultramarin,  fast  schwarzblau 
gestrichenen  Pfosten  geglückt  ist.*  Diese  »Klingerschen  Farben"  sind 
eine  besondere  Erfindung  des  Künstlers;  er,  dem  man  den  Farbensinn 
abgesprochen  hat,  ist  in  Wirklichkeit  einer  der  größten  Erfinder  von 
Farbenharmonien  und  -kombinationen.  (Wie  hier,  so  im  Urteil  des  Paris,  im 
Christus  im  Olymp,  der  Beethovenstatue.)  Ich  glaube,  daß  eine  spätere 
Zeit  den  schöpferischen  Reichtum  von  Klingers  Malerei  recht  erkennen  wird. 

Dieses  Raumkunstwerk  entstand  zu  einer  Zeit,  als  die  Idee  einer  „neu- 
zeitlichen Innenraumkunst"  noch  in  keinem  Hirn  geboren  war.  Wie  Klinger 
in  „Amor  und  Psyche"  das  Ideal  der  künstlerischen  Buchausstattung, 
so  hat  er  in  diesem  festlichen  Raum  alles  vorweggenommen,  was  heute  in 
der  Innenraumkunst  erstrebt  wird.  Abseits  von  aller  Bewegung  und  die 
Zeiten  vorahnend  folgt  das  Genie  einzig  und  allein  seiner  Natur.  Damals 
beherrschten  die  echten  und  imitierten  Renaissance-Ausstattungen  und 
das  Renaissance-Kunstgewerbe  alle  Gemüter;  für  andere  künstlerische 
Regungen  war  kein  Raum.  Was  hätte  wohl  Klingers  Steglitzer  Raum- 
schöpfung für  die  Anfang  der  00er  Jahre  bei  uns  einsetzende  Bewegung  des 
modernen  Kunstgewerbes  und  der  Ästhetik  der  Raumausstattung  bedeuten 
können,  wäre  sie  erhalten  geblieben!  Sie  hätte  ein  Leitstern  und  Vorbild 
werden  müssen.  Was  in  unseren  Tagen  Fritz  Erler,  was  L.  v.  Hofmann 
und  van  de  Velde  in  ihrem  Weimarischen  Museumsraum  als  Raumkunst- 
werk geschaffen  haben,  hat  sein  schöneres  und  vollkommeneres  Vorbild 
in  Klingers  Steglitzer  Werk  vom  Jahre  1885. 

Die  Wandmalereien  selbst  stehen  in  Geist  und  Stimmung  mit  den 
radierten  Folgen  der  „Rettungen",  von  „Amor  und  Psyche",  den  Centauren- 
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landschaften  der  „Intermezzi*,  in  naher  Beziehung.  Namentlich  bewundern 
wir  hier  denselben  Überschwang  an  bildnerischer  Erfindung,  erotischer 
und  neckischer  Lebenslust,  heiter  bewegter  hellenischer  Schönheit,  die- 
selbe unsagbare  Anmut  und  denselben  quellenden  Reichtum  ornamentaler 
Gebilde  wie  in  „Amor  und  Psyche"  und  den  „Umrahmungen  zur  klassi- 
schen Anthologie",  von  denen  viele  Motive  übernommen  sind.  Für  den 
Schmuck  des  nur  mit  Oberlicht  versehenen,  mäßig  großen  Raumes  boten 
sich  vier  schmale  Wandfelder,  die  Kaminecke,  die  Sockelfelder,  fünf  Türen 
und  der  am  besten  beleuchtete  Deckenfries.  Dieser  zerfiel  an  jeder  Wand 
in  drei  ungleiche  Teile  (lang-kurz-lang  und  kurz-lang-kurz).  Von  den  so 
entstandenen,  durch  ionische  Pilaster  getrennten  breiten  Feldern  des  Frieses 
trugen  neun  figürliche  Kompositionen,  während  je  ein  schmales  Mittelstück 
am  Kamin  und  der  gegenüberliegenden  Wand  als  Füllstücke  behandelt 
waren  (jetzt  verschollen)  und  ein  drittes  Stück  rechts  vom  Kamin  mehr  als 
Farbenfleck  zur  Isolierung  der  Kaminecke  verwertet  war.  (Felix  Becker, 
Max  Klingers  dekorative  Malereien  in  der  Villa  Albers  in  Steglitz  in 
der  Zeitschrift  für  bildende  Kunst,  N.  F.  Band  16.  In  diesem  Aufsatz  finden 
wir  zahlreiche  Abbildungen  der  Gemälde,  darunter  eine  ganz  vorzügliche 
farbige,  und  zwei  perspektivische  Aufnahmen  des  Raumes  selbst,  so  daß 
sich  jeder  eine  ungefähre  Vorstellung  des  Ganzen  machen  kann.)  Die 
Friese  und  die  vier  Wandbilder  sind  in  Ölfarben  auf  Leinwand  ge- 
malt, die  Sockel-  und  Türdekorationen  unmittelbar  auf  das  Holz.  »Um 
eine  ausgesprochen  koloristische  Einheit  der  Gesamtstimmung  zu  errei- 
chen, wählte  der  Künstler  für  die  Sockelpartien  tiefblau,  für  die  obere 
Voute  und  für  die  Türen  hellblau,  das  auch  in  den  Meerlandschaften  des 
Frieses  wiederkehrte  und  mit  dem  Weiß  und  Altgold  der  Pilaster  und 
dem  Weiß  und  Gelb  der  Leiber  und  dem  Grün  der  unteren  Landschaften 
harmonisch  zusammenging8  (F.  Becker). 

Der  Meeresfries  ist  ein  Zyklus  mythologischer  Meeresidyllen.  Er 
schildert  in  hellen  Farben  das  Meer  mit  dem  Getümmel  von  Nymphen, 
Tritonen,  Seecentauren  —  eine  jauchzende  Lebenslust,  ein  wunderbares 
vegetatives  Wohlsein,  ein  übermütiges  erotisches  Spiel,  neckisches  Scherzen 
und  überallhin  eine  Freiheit  von  Meer,  Luft  und  Licht.  Die  goldbraunen 
und  rosigen  Leiber,  die  hellgrüne  Meeresfläche  mit  dem  buntfarbenen 
Reflexleben  und  farbigen  Lichtern,  dieses  Wogen  farbigen  Lichtes,  ein 
Schäumen  und  Bewegen  der  Meeresflut,  weithin  ein  sonniges  Glänzen, 
das  alles  ist  mit  einer  Frische  und  Unmittelbarkeit,  mit  einer  skizzieren- 
den Breite  und  Kraft  des  Pinselstrichs  gemalt,  daß  sie  wie  die  glücklich- 
sten Improvisationen  eines  erregten  Künstlerauges  erscheinen.  Und  diese 
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Farben  stellen  sich  in  den  Dienst  einer  sprudelnden  Erzählungskunst. 
Eine  schier  unendliche  Fülle  munterer  Scherze,  ein  urwüchsiges  Treiben 
der  Meerbewohner  zieht  an  unserem  Auge  vorüber,  heiter  und  elementar, 
frei  wie  das  Meer,  reiche  Meeresphantasien  wie  die  Böcklins.  Wie  weit 
Klingers  Phantasie  von  den  Meeresbildern  Böcklins  inspiriert  worden  ist, 
läßt  sich  schwer  sagen;  das  weiß  Klinger  selbst  nicht.  Seine  Phantasie, 
die  stets  im  Überschwange  schafft,  hat,  wie  bereits  erwähnt,  auf  eine  nur 
ihm  eigene  Art  den  Weg  zum  Geiste  und  zur  Schönheit  des  Griechen- 
tums gefunden  (vgl.  die  Rettungen  und  Amor  und  Psyche);  auch  ohne 
Böcklin  wäre  er  dahin  gelangt;  gewiß  ist  nur,  daß  Böcklins  Meeresidyllen 
ihn  produktiv  gestimmt  haben.  In  der  reichen,  elementaren  Stimmungs- 
welt dieses  Meeresfrieses  bewundern  wir  die  frei  schöpferische  Erfindungs- 
kraft, die  Originalität,  das  intensive  Naturempfinden,  das  sich  im  Meere 
selbst  und  dem  lustigen  Treiben  seiner  Bewohner  verkörpert.  Überall 
das  Gefühl  des  wohligen  Behagens,  das  der  Anblick  der  sommerlichen, 
zum  Bade  ladenden  Meeresfläche  weckt,  die  Wogenlustigkeit,  die  den 
Menschen  am  Meeresstrande  als  jauchzendes  Lebensgefühl  überkommt  und 
ihn  zu  Übermut  und  allerlei  Schabernack  verführt,  das  „Spiel  der  Wellen", 
das  Aufwogen,  Sich-Überschlagen,  der  Geist  dieses  Wogenrhythmus,  die 
Seele  des  sonnendurchglänzten,  licht-  und  farbenbunten  Meeres.  Ist  wohl 
jemals  ein  schönerer  Fries  gemalt  worden? 

Über  dem  Kamin  begann  die  Reihe  der  Friesbilder  mit  der  Dar- 
stellung von  drei  auf  felsiger  Höhe  sich  lagernden  derbknochigen 
Frauengestalten.  „Dieses  Bild  steht  noch  in  einer  gewissen  Beziehung 
zum  Kaminbilde,  in  Rücksicht  auf  seinen  Platz,  im  Gegensatz  zu  den 
übrigen  Friesbildern.*  Daran  schließen  sich  in  den  einzelnen  Feldern 
die  Meeres idyllen.  Gleich  das  erste  ist  von  einer  kostbaren  neckischen 
Schwermut  (eine  Verbindung,  die  für  Klinger  eigentümlich  ist  und  vielen 
seiner  Werke  ihren  unbeschreiblichen  Reiz  verleiht).  Auf  den  schäumen- 
den Wellen  wiegt  sich,  von  den  Wogen  getrieben,  ein  Meerweib;  hinter 
ihm  taucht  aus  einem  Wellenberge,  es  lüstern-wohlgefällig  belauschend, 
das  dunkle  Haupt  eines  derben  Tritonen  auf.  Ringsum  weites  Meer;  mit 
weitem  Fittich  kreist  ein  Seeadler  in  den  sonnigen  Lüften.  Mit  wenigen 
kräftigen,  frischen  Strichen  ist  dieses  Bild  in  hellen  Farben  hingemalt. 
Wie  leuchtet  der  rosige  Frauenleib  auf  dem  glitzernden  Wasser,  wie  leben 
Licht  und  Luft  des  sommerlichen  Meeres  auf  dieser  Leinwand!  —  Auf 
dem  zweiten  Idyll  tummelt  sich  auf  glattem,  blankem  Meer  ein  Centauren- 
vater mit  seinem  Jüngsten;  das  ist  nach  dem  Herzen  der  lustigen  Nerei- 
den; die  Mutter  aber  ist  besorgt.    Als  die  allerschönste  dieser  Idyllen 
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darf  die  dritte  gelten,  die  als  Mittelstück  der  Wand  über  der  TOr  zum 
Speisezimmer  die  bevorzugteste  Stelle  im  Räume  inne  hatte.  Aphrodite 
fährt  im  Muschelwagen  durch  die  hellblaue  See  (vgl.  das  ähnliche  Motiv 
in  einer  kleinen  Radierung  von  „Amor  und  Psyche").  Von  schneeweißen 
Möwen  umschwärmt,  gleitet  die  Muschel  dahin,  von  zwei  milchweißen 
Rossen  gezogen,  die  Amor  nur  mit  äußerster  Anstrengung  zu  zügeln  ver- 
mag (im  Besitze  der  Nationalgalerie).  Wie  leuchtet  im  Sonnenschein  das 
Fleisch  der  beiden  nackten  Frauenkörper  auf  der  tiefen  Glut  des  roten 
Tuches,  mit  dem  der  Muschelwagen  ausgelegt  ist;  das  schwere,  braunrote 
Segel  bläht  sich  im  heiteren  Seewind,  die  lichtsmaragdenen  Wogen  schwellen 
weithin,  und  die  weißen  Möwen,  die  sich  in  den  blauen  Lüften  schwingen 
und  das  milchweiße  Rossegespann  zaubern  violette  Schatten  in  das  sonnig- 
bunte Farbenspiel  des  Meeres.  Was  in  der  Radierung  durch  die  Fein- 
heit des  Umrisses,  die  haarscharfe  Zartheit  der  Nadel  gesagt  ist,  spricht 
hier  durch  die  bezaubernde  Schönheit  der  Farbe;  in  beiden  Darstellungen 
der  leise  festliche  Rhythmus  der  Bewegung,  in  der  es  wie  Lieder  rosen- 
lachender Erotik  klingt.  Ein  Charme  und  eine  Frische  liegen  über  diesen 
Schöpfungen,  für  die  ich  nur  in  Karl  Spittelers  Olympischem  Frühling 
dichterische  Beispiele  finde.  Auch  Böcklin  hat  die  heilige  Schönheit  der 
Schaumgeborenen  nicht  wundersamer  verherrlicht.  Auf  dem  angrenzenden 
Idyll  wird  eine  schöne  Nereide  auf  dem  Rücken  eines  derben  Seecen- 
tauren durch  die  Wogen  getragen,  von  dem  Schall  mächtiger  Muschel- 
hörner  anderer  Tritonen  begleitet.  Dann  reitet  ein  junger  Triton  auf 
einem  Haifisch  keck  durch  die  Flut.  Sehr  übermütig  und  burlesk  geht 
es  auf  dem  folgenden  zu.  Robuste  Centauren  haben  in  derber  Lust 
schöne  Nymphen  herbeigeschleppt;  von  ihren  sehnigen  Armen  geschleu- 
dert ist  eine  eben  in  weitem  Bogen  in  die  brandende  Welle  geklatscht. 
Darob  unbändige  Freude.  Das  nächste  Bild  gibt  die  diesen  ausgelassenen 
Scherzen  vorangehende  Situation,  wo  die  Nymphe  auf  den  schaukelnden 
Armen  der  Centauren  ruht  und  schreiend  vor  dem  Sturze  bangt.  Ein 
stürmischer  erotischer  Lebensdrang  läßt  einen  toll  verliebten  Centauren  eine 
üppige  Nymphe  vom  Roß  herabreißen.  Ein  herrliches  Bild  jauchzender, 
festlich  erregter  Meereswonnen  ist  das  letzte  Idyll,  auf  dem  ein  Triton 
einen  mächtigen  weißen  Stier  am  Zügel  führt,  auf  dem  träumerisch  eine 
Nymphe  mit  der  Leier  im  Arme  daherreitet.  Der  Farbenschmuck*  des 
weißen  Tieres,  das  rote  Tuch  und  die  bunten  Blumen,  die  sein  Haupt 
schmücken,  die  rosig -violetten  Nüstern  und  das  lichte  Farbenspiel  auf 
dem  weißen  Fell,  das  nackte  Fleisch  des  Frauenkörpers  im  Kontrast  zu 
dem  tiefblauen  Untergewand,  das  alles  im  lichten  Farbenglanz  des  schim- 
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mernden  Meeres,  ist  herrlich  wie  die  lichte  Schönheit  griechischer  Kultur. 
Herrlich  auch,  wie  dort  die  bäumenden  weißen  Rosse  über  die  atmende 
Fläche  jagen,  wie  die  Delphine  dahinschießen,  auf  denen  die  braunen 
Burschen  reiten.  Der  Fries  schließt  ruhig  ab  dem  Eingang  gegenüber, 
wieder  in  einem  Felsgestade,  auf  dessen  dunkelbraunen  Blöcken  drei 
reichgekleidete  Frauen  lagern. 

Die  vier  Landschaften.  Die  von  kräftigen  Pi  lästern  umrahmten  Wand- 
flächen füllten  vier  schmale  landschaftliche  Hochbilder,  die  uns  die 
Centaurenlandschaften  der  Intermezzi,  die  Landschaft  auf  dem  letzten  Blatt 
der  Simpliciusfolge  und  die  erträumten  klassischen  Landschaften  in  die 
Erinnerung  zurückrufen.  Zu  den  beiden  Seiten  des  inneren  Eingangs 
befanden  sich  zwei  öde  urweltliche  Hochgebirgsszenerien  von  ge 
waltiger  Raumweite;  eine  schauerliche  Felsenöde  ohne  Baum,  Busch  und 
Gras  ist  die  eine,  sie  veranschaulicht  die  Großartigkeit  des  sterilen  Hoch- 
gebirges; tief  unten  spiegeln  sich  die  harten  Grate  und  Formen  der  Berge 
in  einem  stillen  blauen  Wasser,  und  aus  gähnenden  Schluchten  steigt 
nebliger  Brodem  empor.  Auf  der  anderen,  die  ebenfalls  in  großen,  massigen 
Formationen  und  ohne  jede  Staffage  sich  aufbaut,  strömt  in  einer  felsigen 
Halde  ein  Rinnsal  in  vielen  Absätzen  herab  und  bildet  im  Vordergrund  einen 
von  Schilf  und  Graswuchs  umstandenen  Tümpel.  Diese  gewaltige  Ge- 
birgsszene  erhält  durch  den  grünen  Vordergrund,  das  köstliche  Pflan- 
zenkleinleben  mit  seinen  nickenden  Rispen  und  schwanken  Halmen 
einen  milderen  Charakter.  Wundervoll  wie  in  jenen  Intermezzi -Land- 
schaften ist  das  Gebirge  in  seinem  geologischen  Charakter,  dem  Wachs- 
tum der  Fetsen,  dem  großartigen  Geröll  im  Mittelgrund,  dem  nackten, 
kalten  Gipfel,  der  in  weite  Höhe  zurückweicht;  gleich  wunderbar  der  in 
den  einzelnen  Gründen  genau  durchgeführte  Raum,  der  sich  ins  Unend- 
liche zu  weiten  scheint  und  wie  auf  fast  allen  Klingerschen  Landschaften 
jenes  sehnsüchtige  Ferngefühl  erweckt,  welches  identisch  ist  mit  dem  Ge- 
fühl der  Größe  und  Erhabenheit.  Ganz  erstaunlich  ist  ferner  der  Reich- 
tum an  Farbenwerten,  das  Leuchten  der  farbigen  Reflexe  auf  der  Patina 
der  Steinblöcke,  die  bunte  Schönheit  ihrer  Moose  und  Flechten,  die  far- 
bigen hellen  Schatten  und  die  sonnige  Luft  der  Höhe.  Wie  farbig  ist  hier 
Klinger;  ja  alle  diese  Gemälde  erscheinen  mir  wie  im  Hochgefühl  einer 
neu  errungenen  Farbenanschauung  gemalt  zu  sein.  —  Auf  diese  urwelt- 
lichen, elementaren  Naturbilder,  die  noch  keines  Menschen  Fuß  be- 
treten zu  haben  scheint,  durch  die  nur  der  wilde  Centaur  sprengt, 
folgen  zwei  lieblichere  Landschaften  von  südlichem  Charakter. 
Die  eine  ist  ein  grünes  deutsches  Wiesental,  ein  primitives  Gelände,  das 
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sich  die  Höhe  hinaufzieht  und  von  Pappeln,  Obstbäumen,  Birken  und 
blühenden  Malven  umsäumt  ist.  Auch  diese  Landschaft  ist  ohne  Staffage, 
aber  sie  ist  wohnlich,  eine  Heimat,  ein  Garten  des  Menschen.  Das  Bild 
ist  nach  Lichtwark  ein  Motiv  aus  Meißen,  das  Klinger  auch  in  einem  kleinen 
Ölgemülde  verwertete.  Man  denkt  an  Thomas  weiträumige  Taunusland- 
schaften. Es  ist  so  sonnig  über  dem  weit  sich  hinziehenden  grünen 
Hügelland,  unter  diesem  unendlichen,  sonnenlufterfüllten  Himmel.  Wie 
leuchtet  das  lichte  Grün  der  frischen  heimatlichen  Fluren,  alles  ist  hell, 
klar,  von  reinen  Farben  und  weithin  der  Odem  des  Blüten  treibenden 
Frühlings.  Die  vierte  Landschaft  ist  eine  der  schönsten  klassischen 
Landschaftsphantasien  Klingers,  nach  der  Art  Claude  Lorrains  und 
der  radierten  Landschaften  aus  Amor  und  Psyche.  Eine  groß  aufgebaute 
waldige  Bergschlucht,  über  der  sich  ein  sonniger,  hellbeleuchteter  Rund- 
tempel erhebt;  wilde  Felsblöcke  im  Vordergrund  mit  hochragenden  Silber- 
pappeln; wer  denkt  da  nicht  an  Tivoli!  Eine  Landschaft  von  Claude 
oder  Koch  hat  vielleicht  die  erste  Anregung  gegeben.  Leicht  kann 
man  in  diesen  vier  Landschaften  einen  durch  eine  Gedankenreihe  ver- 
bundenen Zyklus  erkennen,  ähnlich  wie  Böcklin  in  den  fünf  mächtigen 
Landschaften  im  Hause  Wedekind  (1858  gemalt)  zyklisch  die  Beziehung 
des  Menschen  zum  Feuer  dargestellt  hat. 

Es  ist  interessant,  daß  die  beiden  größten  deutschen  Phantasiekünstler 
des  10.  Jahrhunderts  ihr  eigentliches  Künstlerideal  in  einem  köstlichen, 
wenig  beachteten  Jugendwerk  verwirklichen  konnten.  Böcklins  Wand- 
gemälde und  Dekorationen  (Festons,  Girlanden)  im  Wedekindschen 
Speisesaal,  die  Klinger  nicht  bekannt  waren,  haben  überhaupt  mit  dieser 
Klingerschen  Schöpfung  mancherlei  verwandte  Züge.  In  Klingers  vier 
Landschaften  hat  man,  gewiß  mit  Recht,  eine  Art  historische  Folge  er- 
kannt, vier  Epochen:  die  vormenschliche,  unwirtliche  Urlandschaft  (die 
mythologische),  die  prähistorische,  die  klassisch-antike  und  die  Gegenwart. 

Mit  welcher  Überlegung,  welchem  Zangefühl  der  Künstler  künstlerisch 
über  den  ganzen  Raum  disponierte,  läßt  sich  unter  anderem  auch  aus 
der  »Ausgestaltung  der  Kaminecke,  als  eines  bevorzugten  und  zum  Ver- 
weilen und  Träumen  einladenden  Platzes,  wahrnehmen.  Hier  fällt  der 
Blick  auf  das  gemalte  Idyll  mit  den  musizierenden  Jungfrauen  in  abend- 
licher Sommerlandschaft  und  lockt  die  Phantasie  in  weite  Fernen,  und 
auch  das  Wandbild  zur  Seite  mit  der  italienischen  Ruinenlandschaft  (dem 
sonnigen  Rundtempel)  dient  diesem  Zweck".  Das  Bild  selbst  ist  in  Stim- 
mung und  Bildmotiv  verwandt  mit  dem  Paradiesesgarten  in  „Ein  Leben". 
Ein  reich  belaubter  Baum  steigt  in  der  Mitte  empor.  In  seinem  Schatten 
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stehen  drei  Frauengestalten  in  antiken  Gew indem;  eine  musiziert;  sie 
sind  hingenommen  von  der  leisen  Macht  der  Abendstimmung.  Böcklins 
Lautenspielerin  (1875),  Frühlingsabend  (1879)  und  »Sieh,  es  lockt  die  Au!« 
(1887)  tauchen  in  der  Erinnerung  flüchtig  auf.  Aus  derselben  träumerisch- 
stillen  Naturversunkenheit  ist  dieses  Sommerabendbild  hervorgegangen. 

Unter  den  vier  Landschaftsbildern  trugen  die  Sockel  humoristische 
in  Grisaille  ausgeführte  Darstellungen,  wie  wir  sie  aus  „Amor  und  Psyche" 
kennen.  Da  haben  sich  Marabus  um  eine  Schildkröte,  die  sich,  auf  dem 
Rücken  liegend,  kläglich  abmüht,  versammelt.  Als  Gourmet  wissen  sie 
diesen  Leckerbissen  zu  schätzen.  Ein  Löwe  liegt  im  Wüstensande,  satt 
vom  Mahl.  Zögernd  stelzt  ein  Marabu  heran,  um  sich  zu  den  kläglichen 
Resten  zu  Gast  zu  bitten.  (Humoristische  Einfälle  wie  die  Siesta  in 
den  „Radierten  Skizzen".)  Ein  Schläfer,  den  ein  Nachtgespenst  weckt 
Ein  Aktstudium  bei  nächtlicher  Lampe  nach  einem  stillhaltenden  Marabu. 
Das  sind  uns  bekannte  Motive  aus  den  Jugendzeichnungen  und  frühen 
Zyklen. 

Als  das  „Unerhörteste*  von  Metamorphose  ganz  gewöhnlicher  Schreiner- 
arbeit in  künstlerische  Schöpfung  erschienen  aber  die  fünf  Flügeltüren. 
Sie  waren  ehemals  weiß  gestrichen  und  hatten  drei  Füllungen  in  jedem 
Flügel.  Über  diese  breitete  nun  Klinger  seinen  Farbensinn  und  die  köst- 
lichsten Gebilde  seiner  Erfindungsgabe.  „Uber  die  blauen  Flächen  breiten 
sich  mächtige  Palmenwedel  mit  ihren  zierlichen  biegsamen  Blättern.  Ihr 
dunkler,  grünlicher  Bronzeton  kräftigt  und  mildert  zugleich  das  Blau  des 
Rahmenwerks,  das  mit  der  rosafarbenen  Vertiefung  um  die  Füllungen 
einen  glücklichen  Kontrast  bildet."  Die  kleinen  Flächen  der  Füllungen 
schmückte  er  mit  den  köstlichsten  ornamentalen,  landschaftlichen  und 
figürlichen  Kompositionen.  Die  Palmenwedel -Dekorationen  würden  bei 
unseren  „Kunstgewerblern"  keine  Gnade  finden,  sie  sind  zu  naturalistisch 
und  verletzen  die  Ästhetik  des  Ornaments  als  Funktionsausdruck.  Da- 
gegen läßt  sich  gar  nichts  einwenden,  und  man  möchte  niemand  zur 
Nachahmung  raten.  Die  Wedel  wirken  aber  in  ihrer  graziösen  Zeichnung 
(ähnlich  wie  die  Amor  und  Psyche- Umrahmungen)  in  so  heiterer  und 
festlicher  Schönheit,  daß  man  die  Stilwidrigkeit  gern  vergißt.  Palmen- 
wedel und  Palmenbaum  sind  ein  Lieblingsornament  Klingers;  es  zieht  sich 
durch  die  Randleisten  der  Radierzyklen,  wir  finden  es  in  der  Brahmsphan- 
tasie,  Palmenstämme  bilden  in  „Christus  im  Olymp"  das  mittlere  Rahmen- 
werk und  das  Gerippe  des  Beethovensessels.  Für  Klinger  verbindet  sich 
mit  dem  Palmenwedel  die  Vorstellung  des  Festlichen,  der  höchsten  wür- 
digen Pracht. 
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Die  Darstellungen  auf  den  kaum  eine  Spanne  breiten,  hohen  Mittel- 
füllungen der  Türen  berühren  sich  mit  den  Zeichnungen  zu  den 
„Fragmenten  einer  klassischen  Anthologie"  (Nat.-Galerie).  Da  die  Türen 
selbst  verschollen  sind,  müssen  wir  uns  aus  ihnen  den  Eindruck  dieser 
farbigen  Dekorationen  zu  verschaffen  suchen.  Licht wark  hat  sie  genau 
beschrieben:  Die  Eingangstür  trug  unten  auf  den  kleinen  Füllungen  das 
Pentagramm a,  das  gegen  den  Teufel  schützt.  In  den  langen  schmalen 
Flächen  der  Mitte  wiegen  sich  Meerwesen,  fischschwänzige  Sirenen;  sie 
tragen  in  hochgehobener  Schale  phantastische  Gewächse,  die  sich  mit  grünen 
Blättern  und  weißen  Blüten  über  die  Fläche  breiten.  Andere  Füllungen 
zeigen  Blumensträuße  mit  Maskaronvasen;  zwei  Jünglinge,  die  auf  bäumen- 
den Rossen  bergan  reiten.  Besonders  prächtig  war  die  Tür  rechts  vom 
Kamin  geziert.  Das  eine  Bildchen  zeigt  Venus  und  Mars,  wie  ein  ro- 
mantisches Märchen  von  Schwind  aufgefaßt,  die  Göttin  im  Reize  ihrer 
unverhüllten  Schönheit,  von  Blütenzweigen  umrahmt,  der  Kriegsgott  in 
stahlblauer  Rüstung  mit  hoher  Lanze,  um  die  sich  Eroten  tummeln;  beide, 
auf  Muscheln  stehend,  schweben  auf  den  Fittichen  silberweißer  Möwen 
hoch  über  dem  Meeresspiegel  dahin,  während  sich  unten  in  der  Flut  tief- 
tönige  Delphine  in  verliebtem  Spiele  tummeln.  Auf  einer  anderen  Tür- 
füllung war  „eine  lustige  Parodie  vom  Raube  des  Ganymed"  dargestellt. 
„Oben  schaut  das  gewaltig  schmunzelnde  barbarische  Antlitz  des  Zeus 
hinab,  wie  der  Adler  sich  abmüht,  den  Jüngling  hinauf  zu  schleppen, 
während  vom  Erdballe  aus  ein  großer  dummer  Krebs  ihn  am  Gewände 
zurückhält.  Zornig  schleudert  Zeus  seinen  Blitz  hinab,  trifft  aber  das 
Gewand,  an  dem  der  Adler  den  Ganymed  festhält,  und  so  fliegt  die  edle 
Gestalt  wieder  hinab  in  die  Fänge  des  Krebses.  Mit  komischem  Entsetzen 
sieht  Zeus  dies  Schauspiel  an."  Eine  parodistische  Darstellung  von 
„Künstlers  Erdenwallen",  wie  sie  nur  ein  ganz  freier  Geist  erfinden  kann. 
Schließlich  war  eine  Tür  mit  reizenden  Liebesszenen  geschmückt.  „Oben 
kämpft  auf  der  einen  Seite  Amor  als  kräftiger  Bursch  mit  einem  Jüng- 
ling, den  er,  wie  es  scheint,  nach  langem  Widerstand  im  Begriff  ist  zu 
Boden  zu  werfen.  Daneben  hat  er  von  fern  aus  der  Wolke  die  Jungfrau 
mit  dem  Liebespfeil  getroffen.  Sie  stürzt  vorwärts  und  tritt  mit  ihrem 
Fuß  achtlos  eine  Lilie  zu  Boden.  In  der  Mitte  schwebt  rechts  über  einer 
unendlichen  Landschaft  die  Flora  und  streut  Blumen  hinab  auf  ein  Häuflein 
niedriger  Hütten  tief  unten  im  Tal.  Das  Seitenstück  schildert  die  breite 
kahle  Felsküste  eines  südlichen  Vorgebirges,  gegen  das  sich  die  dunkle 
Flut  bricht;  vorn  sitzt  einsam  trauernd  ein  Greis,  den  Kopf  zu  den  Knien 
gebeugt.    Auf  der  unteren  Fläche  sind  diese  Kontraste  weiter  geführt: 
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links  ein  jugendliches  Liebespaar  am  Eingang  einer  Hütte,  rechts  die  Um- 
risse zweier  nickender  Alten,  die  dem  Beschauer  den  Rücken  wenden, 
vor  dem  Kaminfeuer"  (Lichtwark).  Auch  der  Sockelfries  erhielt  noch 
feinen,  plastisch  wirkenden  ornamentalen  Schmuck  durch  gezeichnete 
Masken  bärtiger  Männer  an  den  Pilasterbasen  und  kleine  schalkhafte 
figürliche  Szenen,  wie  Marabugesandtschaft  bei  einem  Jüngling,  Storchen- 
gesandtschaft  bei  einem  Löwen. 


290 


Digitized  by  Google 


Das  Urteil  des  Paris. 

DAS  „Urteil  des  Paris«  (1886,  Abb.  54,  Wien,  moderne  Galerie)  ist 
das  erste  Gemälde  Klingers,  das  durch  die  Neuartigkeit  der  Malerei, 
der  Anordnung  der  Figuren  wie  der  Behandlung  griechischer  Mythologie, 
durch  die  Verbindung  von  plastischer  Rahmendekoration  mit  dem  Gemälde, 
das  Fehlen  der  üblichen  Götterattribute  und  die  naive  Wiedergabe  leben- 
diger nackter  Menschengebilde  als  griechische  Göttinnen  und  Götter 
eine  sensationelle  Empörung  bei  Publikum,  Kunstlern  und  Laien  hervorrief. 
Cornelius  Gurlitt  hat  in  seiner  »Geschichte  der  deutschen  Kunst*  die  Auf- 
nahme in  Berlin  mit  ergreifender  Drastik  geschildert.  Mit  der  „Kreuzigung" 
und  dem  „Christus  im  Olymp"  ist  es  Klinger  nicht  viel  besser  ergangen. 
Das  Tollste  von  verständnisloser  Kritik,  was  mir  vor  Augen  gekommen  ist, 
hat  Georg  Malkowsky  in  der  „Gegenwart"  geschrieben  (1887,  Bd. 32,  S.  111). 
Und  das  „Urteil  des  Paris"  war  das  Werk,  an  das  Klinger  sein  ganzes  Können, 
seine  gesammelte  Kraft,  seinen  leidenschaftlichen  Künstlerenthusiasmus 
gewandt  hatte,  in  dem  er  den  schönsten  Traum  seiner  Sehnsucht  verwirk- 
licht sehen  wollte,  ein  Werk,  dem  seine  ganze  Liebe,  seine  ganze  geistige 
Existenz  gehörte.  Alle  Erfahrungen,  die  er  bisher  gesammelt,  sein  inten- 
sives Naturstudium,  seine  Farbenliebe,  seine  Studien  über  den  nackten 
menschlichen  Körper,  seine  Beobachtungen  über  Licht,  Luft,  Farbe,  Raum- 
darstellung, wollte  er  in  diesem  farbenglühenden  Werk  zu  einer  einheit- 
lichen großen  Schöpfung,  zu  einem  festlich-heiteren  Raumkunstwerk  zu- 
sammenschließen. Heute  können  wir  die  Verblendung  und  die  absolute 
Verständnislosigkeit  diesem  Werke  gegenüber  gar  nicht  mehr  begreifen; 
heute  ist  das  Urteil  allgemein,  daß  es  eins  der  schönsten  Werke  der 
Malerei  ist.  Es  verdient  aber  hervorgehoben  zu  werden,  daß  schon 
damals  der  Maler  M.  S.  zu  seinen  „Kollegen"  bemerkte:  „Wenn  es 
von  Raffael  wäre,  ihr  würdet  es  begeistert  loben".  Ein  paar  Jahrzehnte 
früher  fanden  Gemälde,  die  aus  demselben  Geiste  geschaffen  worden 
waren,  Feuerbachs  Parisurteil  und  Gastmahl  des  Plato,  dieselbe  verständ- 
nislose Aufnahme. 
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Im  »Urteil  des  Paris",  das  Klinger  in  den  Jahren  1884—1886  in  Paris 
und  Berlin  malte,  hat  er  die  beiden  großen  Aufgaben  seiner  Kunst,  die 
Darstellung  des  nackten  menschlichen  Körpers  im  freien  Licht  der  um- 
gebenden weiträumigen  Landschaft  und  in  voller  greifbarer  Plastik  und 
das  farbige  Raumkunstwerk  zum  ersten  Male  im  grossen  Stil  verwirklicht. 
Klinger  hat  hier  als  erster  das  Freilicht  auf  das  Figurenbild  und  die 
monumentale  Phantasieschöpfung  angewandt.  Er  wird  damit  zum  Weiter- 
bildner der  Malerei  des  Lionardo,  Tizian,  Correggio,  Rubens,  Velasquez. 
Jüngere,  die  in  seinen  Bahnen  gehen,  sind  Ludw.  v.  Hofmann  und  vor  allem 
Otto  Greiner.  Wie  Klinger  dann  im  Parisurteil  die  farbige  plastische  Dekora- 
tion, überhaupt  das  ganze  Rahmenwerk  mit  seiner  Feldereinteilung  ver- 
wendet hat,  um  das  Hauptbild  herauszuheben,  ihm  Tiefe  und  Weite  zu 
geben  und  seinen  kompositioneilen  Aufbau  durch  diese  plastische  Rahmen- 
architektur zu  bestimmen,  gibt  über  seine  tiefsten  Absichten  als  Raum- 
künstler Aufschluß. 

Die  Bildidee,  die  Figurenkomposition  liegt  um  viele  Jahre  zurück,  wie 
eine  zarte  Umrißzeichnung  aus  dem  zweiten  Zyklus  von  Umrahmungen 
zu  „Amor  und  Psyche"  beweist.  (Sie  ist  abgebildet  im  Pan  III,  2,  S.  89.) 
Die  in  der  Kunst  so  oft  dargestellte  Handlung  (Rubens,  Feuerbach, 
zuletzt  Greiner  in  einer  Lithographie)  verlegt  Klinger  auf  das  flache, 
buntfarbige  Marmordach  einer  Säulenhalle,  die  mitten  in  einer  südlichen 
Landschaft  von  heiterer  Pracht  steht.  Für  die  frei  in  der  sonnigen  stillen 
Abendluft  stehenden  Figuren  schuf  Klinger  damit  das  rechte  Postament 
Auf  einem  ähnlichen  Hochplateau  hat  er  später  die  Gestalten  der 
„Kreuzigung"  angeordnet.  Diese  marmorne  Dachfläche  ist  mit  reicher 
Ornamentik,  Blumengirlanden,  Figürlichem,  Sternbildern  geziert,  die  mit 
dem  bunten,  geäderten  Marmor,  dem  ausladenden  Gebälk  und  den  Säulen- 
kapitälen,  die  sich  perspektivisch  aus  der  Bildfläche  in  die  Predella  ziehen, 
eine  Farbenpracht  entfalten,  die  unvergleichlich  herrlich  und  festlich  ist 
und  die  heitere  Kultur  und  Lebensfreude  der  Antike  uns  vor  Augen  zau- 
bert. Die  schimmernde  farbige  Marmorpracht  antiker  Tempelarchitektur 
hat  Klinger  hier  mit  demselben  hellseherischen  Schönheitssinn  sichtbar 
gemacht  wie  in  der  umgebenden  Natur  die  heitere  Anmut  einer  griechi- 
schen Insellandschaft.  Eine  Tempelschilderung  aus  Apulejus'  Amor  und 
Psyche  (S.  XI)  mag  wohl  Klinger  inspiriert  haben.  Das  ganze  wunder- 
bare Malerwerk  atmet  denselben  Geist  attischer  Anmut,  das  schwermütige, 
heitere  Glück  der  antiken  Welt,  wie  die  Rettungen  und  Amor  und  Psyche. 
Die  zarten  Linienträume  dieser  Radierungen  werden  hier  zu  festlichen 
Farbendekorationen  im  Tempel  der  Schönheit.   Dort  leichtes  Spiel,  hier 
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große  Farben-  und  Formenkunst,  in  der  die  antike  Freude  an  der  Herr- 
lichkeit der  unbekleideten  Menschengestalt  im  Preis  der  Leibesschönheit 
von  neuem  ihr  eigenes  Symbol  schafft. 

AuPdem  köstlichen  Marmormosaik  mit  seiner  klaren  Kühle,  seinen  hellen, 
reinen  und  durchsichtigen  Farben  stehen  nun  in  Lebensgröße  die  goldbraunen 
und  rosigen  nackten  Gestalten  von  Licht  und  Luft  umflossen  und  von  dem 
hellen  stillen  Abendhimmel  des  Hintergrundes  kräftig  abgehoben.  Links 
sitzt  auf  einem  mit  dem  dunklen  Mantel  bedeckten  Sessel  Paris,  ein 
Hirtenknabe,  in  naiver  Einfalt  und  knabenhafter  Neugier  prüfend.  Hinter 


Abb.  54.    Urteil  des  Paris,  ölgemllde.   Wien,  Moderne  Galerie. 

Aus  dem  KlinRervcrk  im  Verlag  von  Franz  Hanfstaengl.  München. 


ihm,  dem  Beschauer  den  Rücken  zukehrend,  steht  Hermes  auf  seine 
Lanze  gestützt,  ein  prächtiger  muskulöser  Rückenakt  in  ganz  statuarischer 
Haltung  (ebenso  wie  später  der  Hermes  auf  dem  „Christus  im  Olymp"), 
eigentlich  nur,  wie  die  nackten  Henkersknechte  der  Kreuzigung,  eine  „Kom- 
positionsfigur", um  das  Gleichgewicht  beider  Bildseiten  herzustellen.  Wie 
meisterhaft  sind  die  beiden  nackten  Männerkörper,  der  stehende  und  der 
sitzende,  gegeneinander  gestimmt,  und  wie  charakterisieren  sie  das  Wesen 
beider  Gestalten!  Hermes  ist  der  Kraftvolle,  Schlanke,  der  Läufer  mit 
den  langen,  sehnigen  Beinen,  Paris  ein  knabenhafter  Träumer  mit  zarterem 
Körperbau.  So  charakterisiert  Klinger  nach  den  Körperindividualitäten 
die  Menschentypen  und  ihre  geistige  Bestimmung.  Nach  diesem  Prinzip 
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wählt  und  modelt  er  seine  Modelle.  Diese  nuancierende  Charakteristik 
zeigt  er  am  zartesten  und  feinsten  in  den  drei  nackten  Frauenge- 
stalten, der  Hera,  Athene  und  Aphrodite.  Wie  die  antike  Plastik  in 
ihrem  unvergleichlichen  Formensinn  es  verstanden  hat,  in  drei  Knaben- 
statuen die  Unterschiede  von  Liebe,  Liebreiz  und  Verlangen  deutlich  zu 
machen,  versucht  auch  Klinger,  alle  äußeren  Attribute  verschmähend, 
rein  durch  den  nackten  Körper  die  drei  besonderen  Arten  von  Frauen- 
schönheit dem  Auge  zu  frohem  Genüsse  zu  vergegenwärtigen.  Daß  man 
ihn  in  dem  Bestreben,  die  individuellen  Feinheiten  der  Körperlich- 
keit für  die  Kunst  zu  erobern  und  den  Beschauer  für  diesen  .Zauber  des 
Individuellen0  empfanglich  zu  machen,  gründlich  mißverstanden  hat  und 
immer  wieder  von  einer  „gewissen  Unfreiheit  und  Gebundenheit,  einem 
ängstlichen  Kleben  am  Modelle*  redet,  zeigt,  wie  unser  Auge  durch  das 
konventionelle  Ideal  des  Klassizismus  verblödet  worden  ist. 

Hera,  das  Diadem  im  dunklen  Haar,  steht  nackt  mit  ausgebreiteten 
Armen  in  der  Mitte  des  Bildes;  einer  Statue  gleich,  ganz  in  freier  Luft,  ohne 
jede  Überschneidung,  beherrscht  sie  das  ganze  Bild.  Siegreich,  in  stolzem 
Selbstgefühl  bietet  sie  dem  staunenden  Jüngling  den  vollen  Reiz  ihres 
herben,  reifen  Leibes.  Das  rechte  Bein  ist  etwas  vorgesetzt,  die  Arme 
sind  auseinandergebreitet,  als  wollten  sie  sagen:  Schau  dieses  Leibes 
Schönheit!  Ernst,  voll,  herb  und;  reif  sind  diese  Formen  wie  die  der 
harfenden  Muse  der  Evokation  und  der  Amphitrite.  Es  gibt  in  der  ganzen 
bildenden  Kunst  wenige  nackte  Frauengestalten  (gemalte  und  gemeißelte), 
die  so  antik  empfunden  sind  wie  diese;  eine  gesündere  Sinnlichkeit  ist 
nie  gemalt  worden.  Die  Natürlichkeit  und  Unbefangenheit  dieser  Ge- 
stalt, die  gesunde  und  reine  Freude  an  der  Schönheit  ihres  eigenen 
Leibes  soll  man  nur  ja  nicht  verwechseln  mit  »abgehärteter  Nacktheit«, 
die  keine  Scham  kennt.  Auch  einem  Feuerbach  ist  ein  so  glücklicher 
Wurf  nie  gelungen.  Hier  tut  sich  in  Wahrheit  die  „Unschuld  des  Südens" 
auf.  Mögen  an  diesem  hohen  Werk  sinnlicher  Lebensfreude  auch  unsere 
Sinne  rein  sich  baden.  In  kurzem  Abstand  von  Hera,  dem  Beschauer  in 
voller  Frontstellung  zugekehrt,  steht  Pallas  Athene;  um  den  Unterkörper 
hat  sie  ein  gelbbraunes  Gewand  geschlungen,  dessen  Ende  leicht  über 
den  linken  Arm  gelegt  ist.  Mit  triumphierendem  Lächeln  hebt  sie  mit 
beiden  Händen  ihr  üppig  wallendes  Goldhaar.  Diese  Armgesten,  der 
hochgehobene  rechte  Arm,  der  leicht  gebeugte  linke,  sind  bezaubernd 
schön  wie  die  der  Aphrodite  der  Brahmsphantasie,  mit  der  diese  Gestalt 
viele  ähnliche  Züge  hat,  ebenso  mit  der  Amphitrite.  (Dieselbe  Schönheit 
in  Verbindung  des  nackten  Torso  und  des  Untergewandes.)  Besonders 
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schön  wirkt  der  rosabraune  nackte  Leib  zu  dem  Gelbbraun  des  Schleiers 
und  Gelb  des  Haares.  Die  Pracht  dieser  Frauengestalt  kommt  dem 
antiken  Aphroditetypus  viel  näher  als  die  Klingersche  Aphrodite,  die 
in  etwas  größerem  Abstand,  ganz  rechts  im  Bilde  steht.  Sie  ist  von 
den  dreien  der  modernste  Frauentypus.  Ihr  rotbraunes  Gewandtuch  hat 
sie  um  den  Leib  gezogen  und  die  Hände,  die  das  Tuch  fassen,  über  die 
Brust  gekreuzt.  In  der  einen  Hand  hält  sie  einen  Strauß  Blumen.  Diese 
Aphrodite  ist  ein  sinnliches  Geschöpf,  mit  sinnlichen  Zögen,  lüsternen 
Augen,  lüsternem  Mund.  Die  freie  Unschuld  und  .Freilichtethik"  (ein 
Wort  von  Eduard  Avenarius)  fehlt  ihr  gänzlich;  sie  ist  das  Weib  des 
sinnlichen  Liebesgenusses.  In  der  Figurenanordnung  tritt  sie  neben  der 
alles  beherrschenden  Hera  und  der  Pallas  Athene  zurück.  Im  Grunde  ist 
dieses  Parisurteil  eine  Verherrlichung  des  reifen  keuschen  Frauenleibes. 
Die  schwermütige  erotische  Stimmung,  die  durch  die  Farben  und  Körper 
hindurchklingt,  erhöht  noch  den  Reiz  des  Ganzen.  Dem  Kopf  der 
Aphrodite  liegt  das  Pariser  Modell  der  Salome  in  einer  etwas  umgearbei- 
teten Variante  zugrunde;  die  Liebesgöttin  ist  also  der  Salometypus  in 
„harmloserer  Fassung".  Die  Posen  dieser  Frauengestalten  sind  in  ihrer 
beherrschten  Ruhe  und  Gemessenheit  und  der  natürlichen  Anmut  aus 
dem  Geiste  der  Antike  heraus  empfunden,  und  sie  sind  doch  ganz  neu, 
sie  suggerieren  eine  neue  Schönheit  von  spezifisch  Kl  ingerscher  Art. 

Die  nackten  sonnengebräunten  Körper  stehen  in  einer  vom  zarten 
stillen  Licht  der  Spätnachmittagssonne  buntfarben  erglänzenden  Land- 
schaft. Zu  beiden  Seiten  des  Hintergrundes  hebt  sie  sich  empor.  Links 
zu  einer  waldigen  Anhöhe;  in  tiefen  Farben  glüht  das  Buschwerk, 
ein  Hain  mit  buntem  Laubwerk;  das  feine  helle  Grau  der  Baum- 
stämme steht  köstlich  in  den  tiefen  Farben;  zwischendurch  verglüht 
in  der  Ferne  das  Abendrot.  Rechts  blicken  wir  auf  felsiges  Gebirge,  das 
sich  in  feiner  Abstufung  von  Wald,  Halden,  schroffen  Hängen,  nackten 
Felsen  nach  hinten  aufsteigend  aus  Violett  und  Blau  lichter  und  lichter 
in  die  Ferne  und  in  die  Tiefe  verliert;  vorn  steigt  dunkleres  Buschwerk 
auf.  Zwischen  diesen  Höhenzügen  und  Tiefen  wird  in  heiterem  Blau  das 
Meer  sichtbar;  fern  und  leise  rauscht  es  heran  an  das  felsige  Gestade.  Ein 
idyllisch-heiterer  Spätnachmittag,  eine  unendliche  Weite,  das  sehnsüchtige 
Ferngefühle  weckt,  ein  fernes  Anrauschen  des  Meeres,  das  träumen  macht. 
Ein  Glück  des  Südens,  ein  griechisches  Inselglück  in  reiner  Luft  zwischen 
Gebirge,  Wald  und  Meer. 

Das  Hauptbild  ist  in  den  umgebenden  Rahmenteilen  weiter  geführt, 
sowohl  in  den  beiden  schmalen  Seitenflügeln  und  der  oberen  Querleiste 
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wie  in  der  dekorativ  überaus  festlich  wirkenden  Predella,  die  in  ihren  plasti- 
schen Teilen  weit  vorspringt.  Der  schmale,  dunkle  Holzrahmen  ist  oben 
links  und  rechts  mit  kleinen  geflügelten  Engelsköpfen  und  anderen  deko- 
rativen Zutaten  geschmückt.  Die  Predellenumrahmung  ist  Klingers  erster 
praktischer  Versuch  in  farbiger  Plastik  (abgeb.  bei  Treu,  Klinger  als  Bild- 
hauer S.  7 — 9).  Die  drei  großen,  weit  überlebensgroßen  Masken,  reiche 
barocke  Gebilde,  die  in  der  Mitte  und  an  den  Seiten  als  plastischer 
Sockel  des  großen  Gemäldes  dienen,  bilden  nur  ein  Fragment  des  ur- 
sprünglichen Planes.  Eine  Anzahl  Putten  sollten  noch  hinzukommen, 
zu  denen  Entwürfe  in  Zeichnungen  vorhanden  sind,  die  aber  schließlich 
unausgeführt  blieben. 

In  dem  schmalen  linken  Flügel  erhebt  sich  vor  dem  abenddämmern- 
den, feierlich-stillen  Hain  eine  schlanke  weibliche  Herme.  Das  Haar 
ist  brünett;  die  Augen  glühen  dunkel  wie  Bernstein,  und  das  bunte  Licht 
des  Nachmittags  leuchtet  in  tausend  Reflexen.  Die  Stimmung  eines  ge- 
weihten antiken  Haines  liegt  darüber,  wie  ja  über  dem  Ganzen  eine 
griechische  Schönheit  glänzt,  wie  sie  Goethe,  an  der  Iphigenie  dichtend, 
in  Sizilien  empfand.  Wie  ein  farbiges  Postament  zu  dieser  farbigen  Herme 
wirkt  der  faunisch  lachende  Satyrkopf  der  Predella  mit  hellglänzendem 
Gesicht,  vollem  dunklen  Bart  und  Haar,  in  dem  weiße  Seerosen  leuchten, 
ein  unglaublich  neu  belebtes,  pompejanisches  Dekorationselement.  Diesem 
plastischen  Rahmensockel  entspricht  auf  der  rechten  Seite  ein  dunkel- 
farbener  Gigant,  der  im  Kampfe  mit  der  Zwietrachtshydra  den  einen  ihrer 
Köpfe  niederdrückt,  so  daß  ihr  nicht  plastisch  ausgeführter,  sondern  ge- 
malter Delphinenleib  im  rechten  Flügelbild  emporschnellt.  Am  Schwanz- 
ende streckt  sich  ein  schmerzverzerrtes  Gorgonenhaupt,  von  Schlangen 
umzüngelt,  in  die  Luft.  Hinter  diesem  dunkel  aufragenden  Fabeltier  lauscht 
der  geflügelte  Amor,  auf  seinen  Bogen  gestützt,  träumerisch-nachdenklich 
in  das  Hauptbild  hinein.  Sein  mächtiges,  helles  Flügelpaar  verschwebt, 
ganz  zart  in  den  hellen  Farben  des  Prismas  gemalt,  in  der  Abendluft.  Das 
versonnene  Lauschen  in  diesem  nackten  Jüngling,  die  leise  Schwer- 
mut der  Farben,  die  phantasievolle  Schönheit  der  Erfindung  verleihen 
schon  allein  diesem  schmalen  Flügelbild  einen  unvergleichlichen  Zauber. 
Die  Schwermut  reifen  Glückes  ist  darüber  gebreitet.  In  der  Mitte  des 
Predellensockels,  direkt  unter  der  Gestalt  der  Hera,  erblicken  wir  in  einer 
reichen  barocken  Umrahmung  den  Kopf  der  Eris.  Diese  drei  Skulpturen- 
teile sind  aus  bemaltem  Gips.  Die  dunkle,  volle  Bemalung  ist  mit  den 
reichen  Farben  des  Hauptbildes  und  der  Flügel  so  zusammengestimmt, 
daß  die  tiefen  Farbenakkorde  und  vollen,  dunklen  Grundtöne  der  Basis 
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die  helleren  des  Gemäldes  tragen  und  diesem  Raumkunstwerk  die  wunder- 
bare Abgeschlossenheit  geben. 


Die  Figuren  sind  statuarisch  und  reliefartig  den  Bildraum  entlang  auf- 
gestellt, ungefähr  in  derselben  Raumschicht;  nur  Pallas  ist  ein  wenig  in 
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die  Tiefe  gerückt.  Der  Einwand,  der  auch  bei  dem  „Christus  im 
Olymp"  wiederholt  wurde,  ist,  daß  ein  Ineinandergreifen  der  Gestalten  zu 
vermissen,  daß  die  Figurengruppe  nicht  als  malerische  Einheit  gesehen 
sei.  Es  ist  fast  unbegreiflich,  daß  man  kein  Auge  hatte  für  Klingers 
künstlerische  Ziele.  Die  Klarheit  der  farbigen  Raumwirkung  dieses  Bildes 
ist  unübertrefflich.  Wie  lebend  stehen  die  festen  herben  Körper  in  ihren 
braunen  und  goldrosa  Tönen  herrlich  in  der  stillen,  leuchtenden  Luft; 
ein  farbiger  Raum  mit  lebenden  nackten  Menschen.  Wer  das  Bild  in 
größerer  Entfernung  gesehen  hat,  glaubte  in  eine  farbige  Welt  zu  schauen, 
sah  die  Figuren  plastisch  lebendig,  atmend  in  der  hellen  Luft  einer 
klassischen  Landschaft  von  lichten  Himmelsweiten,  die  sich  durch  die 
dunkle  festliche  Rahmenarchitektur  dem  Blicke  öffnete.  Durch  die  statu- 
arische Verteilung  der  Figuren  im  Räume  kommt  auch  die  Landschaft  in 
ihrer  ganzen  Herrlichkeit  zu  selbständiger  Wirkung.  Es  heißt  die  künst- 
lerischen Absichten  Klingers  und  die  Schönheiten  des  Gemaides  gründ- 
lich verkennen,  wenn  man  auf  dieser  idealen  Schaubühne  die  „Fülle 
äußeren  Menschenlebens*  vermißt  Alles  in  diesem  Bilde  wird  reine 
künstlerische  Anschauung,  wird  volles,  in  sich  beschlossenes  Leben,  die 
Figuren  in  ihrer  plastischen  Schönheit,  die  Landschaft  mit  Wald  und  Ge- 
birge und  ihrem  Ausblick  auf  das  blaue  Meer,  die  Farben  in  ihrer  Wärme 
und  Leuchtkraft,  das  freie  Licht  und  die  Luft.  Wir  atmen  vor  diesem 
Gemälde  die  heitere  Luft  des  Südens,  wir  spüren,  wie  leise  das  Meer 
anrauscht  an  die  in  violettem  Duft  liegenden  goldbraunen  Felsen.  Ein 
außerordentlicher  Reichtum  an  Farben  und  Tönen,  gleichmäßig  im  freien 
Lichte  mit  einem  erstaunlichen  Blick  für  die  Nuance  und  für  die  Har- 
monie der  Töne  durchgebildet,  durchzieht  das  ganze  Werk.  An  den 
nackten  herben  Körpern  sieht  man,  wie  die  Lokaltöne  der  Haut  mit  tiefer 
errötenden  verschmolzen  sind,  die  das  Fleisch  mit  durchschimmerndem 
Blute  wiedergeben  und  mehr  gelbbraunen,  dort  wo  der  Körper  das  Licht 
wie  eine  sonnenverbrannte  zarte  Haut  zurückwirft.  Mit  welcher  Meister- 
schaft, mit  welcher  Sensibilität  des  Farbensinnes  ist  hier  das  Problem  des 
Freilichts  auf  die  Durchbildung  des  farbigen  Raumes,  des  Dreidimen- 
sionalen in  den  Körpern  und  der  weiten  licht-  und  lufterfüllten  Land- 
schaft angewandt.  Man  vergleiche  einmal  Feuerbachs  Urteil  des  Paris 
mit  dem  Klingerschen  (ein  Nebeneinander  der  beiden  Originale  würde 
ein  bedeutsames  Stück  deutscher  Kunstgeschichte  illustrieren),  und 
ohne  Voreingenommenheit  wird  man  erkennen,  um  wie  viel  näher 
Klinger  der  lebenden  Natur  steht,  wie  es  erst  ihm  gelungen  ist,  die 
Landschaft  mit  sonniger  Luft  zu  füllen,  die  menschlichen  Körper  als  luft- 
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verdrängend  und  atmend  erscheinen  zu  lassen  und  so  erst  die  volle  Illu- 
sion einer  farbigen  Phantasiewelt  zu  geben. 

Klinger  hat  das  »Urteil  des  Paris"  in  zahlreichen  Studien  sorgfältig 
vorbereitet.  Das  Dresdener  Kabinett  besitzt  einige  davon:  den  rechten 
Arm  und  die  Hand  des  Paris,  auf  grauem  Papier  mit  Bleistift,  die  Lichter 
rosa,  grün  und  weiß  aufgesetzt  (20.  Sept.  1885).  Die  Rückseite  desselben 
Blattes  gibt  eine  Zeichnung  der  Beine  des  Hermes,  kräftige,  sehnige  Läufer- 
beine (8.  Aug.  1885).  Dann  linker  Arm  mit  Hand  des  Paris  mit  dem 
Apfel,  darunter  die  ausgespreizten  Arme  der  Hera  (21.  Sept.  u.  8.  Okt. 
1885),  auf  braunem  Papier,  Bleistiftzeichnung,  Lichter  rosa  und  weiß  auf- 
gesetzt in  zarten  Strichen  (Abb.  55).  Diese  Handstudien  mögen  ein  Bei- 
spiel von  tausend  sein,  wie  Klinger  seine  großen  Figurenbilder  durch 
Einzelstudien  vorbereitet. 
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Blaue  Stunde.  Am  Strand.  Sirene. 
Weiblicher  Akt  „Campagna*.  Homer. 

IN  Paris  trat  Klinger  als  Maler  dem  Freilicht  näher;  er  hat  das 
Problem  sofort  in  seiner  energischen  Art  erfaßt  und  in  seiner  Art  er- 
weitert. Das  sahen  wir  schon  beim  Urteil  des  Paris.  Er  hat  sich  auch 
mit  besonderen  Beleuchtungsproblemen  beschäftigt,  mit  dem  Studium  der 
farbigen  Lichtreflexe  auf  nackten  menschlichen  Körpern  bei  verschiedenen 
Lichtquellen,  wie  bei  gleichmäßigem,  allseitigem  Sonnenlicht.  Diesen  male- 
rischen Bestrebungen  danken  einige  Gemälde  ihre  Entstehung,  die  zum 
Teil  in  Paris  konzipiert,  in  Rom  vollendet  wurden,  vor  allem  die  „Blaue 
Stunde"  und  „Am  Strande".  Als  Klinger  1894  aus  Rom  in  die  Heimat  zurück- 
kehrte, waren  sie  in  seinen  großen  Kollektivausstellungen  in  Leipzig,  Dresden 
und  Berlin  ausgestellt.  Die  Kritik  war  spröde,  das  Publikum  noch 
spröder.  Die  „Blaue  Stunde"  ging  für  einen  Preis  von  5000  Mk.  in  Ham- 
burger Privatbesitz  über;  12  Jahre  später  wurde  sie  für  60000  Mk.  für  das 
Leipziger  Museum  angekauft.  In  Leipzig  vollendete  Klinger  noch  das  Ge- 
mälde „Sirene"  (beide  Berliner  Privatbesitz)  und  einige  Jahre  später  den 
weiblichen  Akt  „Campagna"  (das  Bild  wurde  1898  zum  ersten  Male  im 
Leipziger  Kunstverein  ausgestellt  und  unmittelbar  darauf  von  Dr. W.Wetgand 
in  Bogenhausen  bei  München  angekauft). 

Das  Thema  ist  bei  allen  diesen  Gemälden  das  gleiche  wie  bei  Klingers 
Monumentalgemälden:  Darstellung  des  nackten  menschlichen  Körpers  in 
freier  Luft.  Klinger  vermag  bei  der  ihm  in  seiner  Doppeleigenschaft  als 
Maler-Plastiker  eingeborenen  Neigung  zur  statuarischen  Figurenmalerei 
seine  gemalten  Menschengestalten  nur  in  ihrem  innigsten  Zusammenhange 
mit  der  sie  umgebenden  besonderen  Luft-  und  Lichtstimmung  zu  sehen 
und  darzustellen.  Aber  Menschengestalt  und  Landschaft  stehen  bei  ihm 
in  einem  anderen  Verhältnis  zueinander  wie  bei  Böcklin.  Dieser  läßt 
seine  rassigen  Nymphen,  Nixen,  Tritonen  und  Pane,  seine  Floren  und 
träumenden  Jungfrauen  aus  seinen  Naturszenerien  herausgeboren  werden  als 
menschliche  Symbole  der  gesättigten,  tiefen  Naturstimmung.  Seine  Menschen 
sind  Naturwesen.   Klingers  nackte  Gestalten  sind  die  Herren  der  Natur. 
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Am  meisten  Naturwesen  im  Böcklinschen  Sinne  sind  die  drei  Nymphen 
der  , Blauen  Stunde"  (1890  in  Rom  vollendet,  Abb.  56;  eine  farbige 
Reproduktion  in  E.  A.  Seemanns  Meistern  der  Farbe).  Dieses  Gemälde  ist 
ein  fast  quadratisches  Hochbild  mit  drei  lebensgroßen  nackten  Frauen- 
gestalten auf  einer  Meeresklippe  in  seltsamer  blauer  und  gelbroter  Be- 


Abb.  56.    Blaue  Stunde,  Gemälde.    Leipzig,  Museum. 


leuchtung.  Unten  die  tiefblaue  glatte  See,  im  Hintergrund  der  schwüle 
graublaue  Himmel  und  hinter  dem  Felsgestein  halb  versteckt  ein  rot- 
lohendes Feuer.  Es  ist  um  die  Stunde  der  Abenddämmerung,  wenn  sich 
ein  tiefblauer  Luftton  über  alles  legt  und  ein  magischer  Lichteffekt  ent- 
steht. Klinger  kompliziert  das  koloristische  Problem,  indem  er  ein 
zweites  künstliches  Licht,  das  gelbrote  Feuer  hinter  dem  Felsblock 
hinzugesellt,  ähnlich  wie  Besnard  in  seinen  kühnen  Beleuchtungskombi- 
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nationen,  seiner  Pheure  bleue,  und  wie  Uhde  in  seiner  „Heiligen  Nacht* 
(zwei  Gemälde,  die  zur  selben  Zeit  wie  Klingers  Blaue  Stunde,  und  alle 
drei  unabhängig  voneinander,  entstanden).  Durch  die  beiden  Beleuchtungen 
wird  auf  den  drei  nackten  Körpern  ein  merkwürdig  phantastisches  Farben- 
spiel hervorgerufen  zwischen  den  blauen  kalten  und  tiefen  Tönen  der 
Luft,  die  von  dem  Sonnenlicht  noch  ein  wenig  erhellt  sind,  und  den  rot- 
glühenden Lichtern  des  Feuerscheins.  In  einem  solchen  Lichtspiel  liegen 
phantastische  Reize  geheimnisvollen  Webens,  die  in  der  Seele  Träume 
wecken  und  den  Geist  ahnungsvoll  zu  feineren  Lebenslüften  erheben. 
Seinem  phantasiereichen  Wesen  entsprechend  hat  Klinger  das  magische 
Lichtleben  auch  in  diesem  Sinne  gedeutet.  Eine  Mädchengestalt  steht  hoch 
aufgerichtet  in  voller  Vorderansicht;  die  Arme  hinter  das  Haupt  gelegt,  dehnt 
sie  sich  müde  und  träumerisch  und  schaut  mit  visionärem  Blick  aus  ihrem 
fein  geschnittenen,  sensiblen  Antlitz  wie  weltentrückt  zum  dämmernden 
Himmel  empor.  Diese  Gestalt  ist  eine  Verkörperung  jener  sehnen- 
den Traumstimmung,  die  den  Menschen  in  dem  geheimnisvollen  Weben 
der  Dämmerung  umfangt  Ein  seltsames  Spiel  von  Feuerschein  und 
blauen  Tinten  huscht  über  ihren  ganzen  Körper;  der  Unterkörper 
strahlt  in  wärmstem  rötlichen  Licht;  dagegen  geht  die  Färbung  des  im 
Dämmer  befindlichen  Oberkörpers  durch  bräunliche  Grenztöne  in  Grün 
und  weiter  in  lichtes,  kaltes  Blau  über.  Die  wärmsten  und  kältesten 
Farbentöne  stehen  somit  dicht  nebeneinander  (ähnlich  wie  auf  Uhdes 
Heiliger  Nacht).  Zur  Linken  dieser  stehenden  Gestalt,  mitten  im  Bilde 
und  am  weitesten  vorgerückt,  lagert  in  kühner  Verkürzung  eine  schwarz- 
haarige Dirne,  die  aus  ihrem  festgefügten,  robusten  Gesicht  den  Beschauer 
mit  fragenden,  träumerischen  Sphinxaugen  anblickt.  Ihr  Kopf  und  der 
ganz  in  die  Bildtiefe  gerichtete  Körper  sind  von  bläulichem  Lichte  Über- 
gossen. Neben  ihr  hockt,  wieder  etwas  in  die  Tiefe  gerückt,  eine  rot- 
haarige Undine,  die  die  Hände  vor  dem  Knie  faltet  und  gedankenlos,  in 
rein  vegetativem  Behagen  in  das  Feuer  blickt,  von  dem  sie  glührot  über- 
strahlt wird.  Das  Ganze  ist  ein  Bild  in  voller  Deutlichkeit  des  Aus- 
drucks, kein  gemaltes  Abenteuer,  aber  eine  wundersame  Mischung  von 
Naturbeobachtung  und  Phantasie.  Klinger  hat  sich  selbst  über  dieses 
Verhältnis  in  einem  Briefe  an  Paul  Schumann  geäußert:  „Den  ersten 
Anstoß  dazu  gaben  mir  reine  Licht-  und  Farbenstudien,  die  ich  in  Paris 
vor  langen  Jahren  begann.  Ich  habe  schon  damals  dann  das  Bild 
komponiert.  Daß  man  unwillkürlich  dabei  einen  Gedanken  einflicht,  ist 
ja  nur  natürlich,  und  so  habe  ich  versucht,  drei  verschiedene  Arten  stiller 
Beschaulichkeit  möglichst  zu  charakterisieren:  das  stumpfe  Träumen  in 
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die  abendliche  Dunkelheit  hinein,  das  beschauliche  Gruseln,  bei  dem  man 
ins  Feuer  schaut,  und  schließlich  das  weite  Aufträumen.  In  meiner 
Broschüre  habe  ich  den  extremen  Standpunkt  meiner  Bildauffassung  ver- 
treten, deren  Verteidigung  der  Theorie  halber  und  als  Gegensatz  zur 
Novellenmalerei.   Dieser  Standpunkt  ist  aber  doch  kein  ausschließlicher." 

Dieses  Phantasieelement  bestimmt  auch  die  andern  „Freilichtstudien" 
„Am  Strande"  (Abb.  57)  und  „Sirene"  (beide  in  Privatbesitz).  Es  sind 
Phantasiebilder,  mit  den  Mitteln  der  Freilichttechnik  in  einer  sehr  reichen 
Farbigkeit  festgehalten.  Mancher  vermißt  an  ihnen  den  Eindruck  unmittelbarer 
sinnlicher  Fülle  und  Frische;  es  sei  kein  atmendes  Fleisch,  sondern  schwere 
Terrakotta  u.  a.   Neben  einem  Courbetschen  und  Manetschen  Frauenakt 


Abb.  57.    Am  Strande,  Ölgemilde.    Berlin,  Privatbesitz. 

Aus  dem  Kllngerwerk  im  Vertag  von  Franz  Hanfsneogl,  München. 


ist  das  Fleisch  des  Weibes,  das  langausgestreckt,  wie  von  den  Meeres- 
wellen angespült,  in  einem  flimmernden  Gemisch  von  rieselndem  Wasser 
und  Sand  liegt,  herb  und  spröde,  aber  es  ist  nicht  minder  wahr.  Es  hat 
die  Patina  der  südlichen  Sonne,  und  in  der  tiefen  Glut  seiner  Farben  ist 
nicht  minder  pulsierendes  Leben.  Auch  dieses  Fleisch  lebt.  Dieses  am 
Strande  liegende  nackte  Weib,  dessen  reife  Formen  animalisches  Behagen 
und  Gesundheit  atmen,  hat  nicht  die  üppig  geschwungenen  Linien  und 
die  kokette  Sinnlichkeit  von  Cabanels  und  Baudrys  Venus  Anadyomene, 
es  hat  auch  nicht  den  edlen  Rhythmus  Tizianischer  Frauen.  Es  liegt  auf 
der  linken  Seite,  dem  Beschauer  zugewandt;  der  zurückgebogene  Kopf, 
der  in  meisterhafter  Verkürzung  gegeben  ist,  ist  in  die  linke  Hand  ge- 
stützt, als  lausche  das  Weib  den  schwermütigen  Melodien,  die  ihm  die 
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Wellen  zutragen.  Das  Gesicht  ist  fleischig,  von  starkem  Bau,  in  Augen 
und  Mund  liegt  eine  schwermütige  Sinnlichkeit  und  ein  feuchter  Glanz 
von  Meeresschönheit.  Wundervoll  ist  das  Fleisch  der  Brüste;  daneben 
erscheint  der  Unterkörper  flau.  Der  rechte  Arm  ist  leicht  auf  die  Hüfte 
gelegt.  Dieser  mächtige  Frauenkörper  liegt  in  einem  Spiel  farbiger  Luft. 
Wie  ein  prismatisches  Leuchten  liegt  die  Luft  darüber  und  tönt  die  tiefen 
Lokaltöne  des  Fleisches  atmosphärisch.  Es  ist  ein  leises  Flimmern  von 
Sonne  darin  und  von  feuchter  Luft,  in  der  sich  das  Licht  farbig  bricht. 


Abb.  58.    Sirene,  Ölgemälde.   Berlin,  Privatbesitz. 

Aus  dem  Klingcrwerk  im  Verlag  von  Franz  Hanfsiaengl,  München. 


Dieses  farbige  Lichtphänomen  ist  mit  voller  sinnlicher  Wirkung  gegeben, 
wenn  auch  die  Farben  etwas  zäh,  „durcheinandergerippelt  und  aufeinander- 
getätschelt"  sind.  Auf  Breitmalerei  hat  es  Klinger  nicht  abgesehen  (er 
kann  es  auch,  wie  „Sirene",  wie  die  Malereien  der  Villa  Albers,  wie 
viele  Studien*)  beweisen),  sie  wird  seinem  subtilen  Sehen  nicht  gerecht. 
Seine  Farben  geben  kein  Bukett,  sondern  Modellierung.   Gewiß  ist  dieser 


*)  Impressionistische  Farbenstudien  in  öl,  Aquarell  und  Guache  hat  Klinger  von 
seinen  Reisen  aus  dem  Süden  mit  heimgebracht;  ein  großer  Teil  davon  ist  im  Besitze 
von  Frau  Elsa  Asenijeff  (vieles  war  in  der  Ausstellung  des  Deutschen  Künstlerbundes 
München  1904,  z.  B.  Syringis,  Porträtskizze;  dann  Selbstporträt,  Freilichtbildnis  von 
Frau  E.  Asenijeff). 
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Frauenleib  nicht  „das  Fleisch  in  seiner  seidigen  Weichheit"  (das  finden 
wir  in  Klingers  Stichen),  aber  es  ist  von  einem,  ganz  feinen  Reflexleben 
umzittert,  welches  ihn  eine  warme,  volle  Sinnlichkeit  ausströmen  läßt. 
Dieser  nackte  Leib  ruht  auf 
dem  rieselnden,  in  weiten 
Bögen  verebbenden  ganz 
flachen  Meeresstrand.  Dieses 
ziehende,  buntschimmernde 
und  sonnig  flimmernde  tau- 
sendfaltige Wellengekräusel, 
das  fast  bis  an  den  oberen 
Rand  des  Bildes  geführt  ist, 
gibt  der  warmen  Fülle  des 
Körpers  die  herrlichste  Folie; 
beide  sind  einheitlich  im  son- 
nigen Luftton  gesehen. 

Wir  wissen  aus  Klingers 
Radierwerk,  welcher  Meister 
er  in  der  Darstellung  des 
Meeres  ist.  Auch  dieses  ge- 
malte Meer  gibt  die  ganze 
sinnliche  Schönheit  der  Er- 
scheinung in  Lichtglanz,  Farbe 
und  Bewegung.  Ein  Anhauch 
des  Meeres  ist  auf  diesem 
Bilde,  der  uns  träumen  macht. 
Auf  dem  Bilde  der  Sirene 
(Abb.  58)  ist  das  Meer  in  tiefer 
Erregung.  Es  ist  in  tiefleuch- 
tenden, vollgestimmten  Far- 
ben gemalt,  die  in  ihren  Hell- 
dunkel-Kontrasten einen  so- 
noren Klang  ergeben.  Nir- 
gends vielleicht  ist  Klinger 
Böcklin  so  nahe  gekommen 
wie  hier.  Die  Erinnerung  an  „Triton  und  Nereide"  der  Nationalgalerie  taucht 
auf.  Aber  trotzdem,  der  Ausgangspunkt  der  Konzeption  ist  verschieden.  Böck- 
lin geht  von  der  Natur  aus,  dem  Meere,  Klinger  vom  Menschen.  Das  Meer  ist 
nur  ein  Widerspiel  des  leidenschaftlichen  Lebens  der  Menschen.  Denn  diese 


Abb. 59.  Weiblicher  Akt  »C am pagna", Ölgemälde. 
Besitzer  Dr.  Wilh.  Weigand,  Bogenhausen  b.  München. 

Photographie -Verlag  von  Franz  Hanfataengl,  München. 


Kühn.  Klinger. 
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beiden  sind  Menschen  mit  ihren  heißen,  dunklen  Wollüsten,  diese  Sirene, 
die,  von  den  Wellen  geschaukelt,  mit  ihrem  hellen  Leib  den  dunkel  ge- 
bräunten Triton  umschlingt,  der  sich  mit  wilder  Brunst  über  sie  geworfen 
hat,  um  in  höchster  Liebesvereinigung  und  im  glühenden  Kusse  wie  in 
einem  Meer  von  Wonne  zu  versinken.  Dieses  erregt  wogende  Meer,  das 
die  beiden  fischgeschwänzten  Menschen  schaukelt,  ist  wie  ein  Symbol  des 
menschlichen  Liebesrausches. 

Das  formale  wie  seelische  Motiv  der  stehenden  Mädchengestalt  der 
»Blauen  Stunde"  war  für  Klinger  in  dieser  Figur  noch  nicht  erschöpft. 
Er  hat  sie  noch  einmal  in  leichter  Abwandlung,  aber  unter  ganz  andern 
malerischen  Gesichtspunkten  dargestellt  in  dem  weiblichen  Akt  „Campagna* 
(Abb.  59).  Ein  jugendkräftiger,  sonnengebräunter  Mädchenakt  steht  ober- 
halb einer  rieselnden  Quelle  ganz  en  face  in  seinen  festen  Formen  und 
Linien  in  statuarischer  Ruhe  in  der  sonnig  klaren  Luft  einer  weiten  lichten 
Campagnalandschaft.  Das  junge  Weib  hat  die  Arme  über  das  Haupt  ge- 
legt und  schaut  mit  warmen  Augen  in  die  Welt.  Ringsumher  hat  der 
Frühling  seine  blütenreiche  Pracht  entfaltet.  Erwachendes  Leben  in 
Mensch  und  Natur.  Wunderbar,  wie  Fleisch  und  Form  im  Lichte  durch- 
modelliert sind.  Der  kräftige  Körper,  der  vollkommen  frei  ist  von  klassi- 
zistischer Linienkonvention,  ist  goldbraun  im  Spiel  der  Sonnenreflexe  gegen 
den  hellen  Hintergrund  abgesetzt.  Wundervoll  ferner,  wie  Klinger  diesem 
Körper  ein  höheres  künstlerisches  Leben  eingehaucht  hat,  wie  er  ihn  mit 
der  sonnig  lachenden,  weitfernenden  Campagna-Landschaft  zu  einer  großen, 
von  der  Wärme  sinnlichen  Lebens  erfüllten  Licht-  und  Farbenharmonie 
vereint  hat.  In  dem  liebevoll  durchgeführten  buntblumigen  Vordergrund 
und  der  lichten  Fernsicht  sehen  wir  den  mit  reichster  Palette  schaffen- 
den Landschaftsmaler  des  Parisurteils  und  der  beiden  Monumentalgemälde, 
die  die  römischen  Jahre  reiften  und  die  zeitlich  vor  diesem  Gemälde  um 
einige  Jahre  zurückliegen. 

Horn  er  (1901  vollendet,  zum  erstenmal  ausgestellt  Berliner  Sezession  1902, 
im  Berliner  Kunsthandel).  In  der  Brahmsphantasie  läßt  Klinger  den  greisen 
Homer  nach  dem  furchtbaren  Ausklang  des  Prometheuszyklus  am  einsamen 
Meeresgestade  das  Schicksalslied  vortragen.  Dieses  Motiv  hat  er  einige  Jahre 
später  auch  als  Gemälde  ausgeführt,  jedoch  in  einer  tief  bedeutsamen 
Variation,  mit  einer  Ummodelung  seines  Stimmungsgehaltes.  Verschwunden 
ist  das  klagende  Haupt  der  erdgebundenen  Menschheit.  In  hymnischer 
Ekstase  steht  der  Greis,  den  Arm  seherhaft  emporgestreckt,  mit  trunkener 
Seele  und  im  mächtigen  Überschwung  des  Lebensgefühles,  im  Glühlicht 
der  untergehenden  Sonne  angeweht  von  den  Schauern  des  rhythmisch 
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aufrauschenden  Meeres.  Noch  einmal  will  er  sein  Lied  anstimmen,  be- 
vor er  hinabsinkt,  ein  hochtönendes  Abschiedslied  im  letzten  mächtigen 
Anschwellen  des  Lebensgefühls.  Die  Komposition  ist  einfach,  kunstlos, 
scheinbar  ganz  zufällig,  aber  in  die  wenigen  Linien  ist  ein  elementares 
Pathos  zusammengefaßt.  Seltsam  wirkt  es,  daß  der  scharf  abgesetzte 
Horizont  des  Bildes  den  Kopf  Homers,  und  zwar  das  Auge  durchschneidet*). 
Die  Vertikale  des  Greises,  die  durch  den  pathetisch  gehobenen  rechten 
Arm  noch  verstärkt  wird,  nimmt  mit  der  Horizontalen  einen  harten,  durch 
keine  Kunstmittel  (durch  keine  Gefühlsweichheiten)  gesänftigten  Kampf 
auf,  den  Kampf  des  heroischen  Lebens.  So  steht  Homer,  weltfern,  weitab 
von  allen  Menschen,  allein  mit  den  Elementen  der  Natur,  mit  Meer,  Luft 
und  Licht.  Er  singt  hinaus  über  das  Meer,  und  es  ist,  als  ob  sein  Gesang 
die  ganze  Natur  rhythmisch  erregte  (wie  die  Musik  auf  den  „Akkorden" 
und  der  „Evokation")  und  zum  Glühen  und  Leuchten  brächte.  Alle  ihre 
tiefen  Wunder  offenbaren  sich.  Das  Meer  rauscht  leise,  groß,  gelassen; 
seine  weißen  Brüste  schwellen  auf  in  Lebensüberfülle  und  der  ganze 
Zauber  seiner  Farben  wirkt  durch  sein  rhythmisches  Wogen.  Diese  Viel- 
farbigkeit ist  wie  eine  festliche  Lebensfeier.  Dunkelfarbig  glühend,  in 
tiefem  Blau,  Gelb  und  Rot,  und  weißschäumend  im  Purpurlicht  eines 
sonnenreichen  Abends  durchwärmt  es  die  Luft  in  goldbraunem  Licht. 
Wie  das  schneeige  Weiß  des  Greisenhaares  darin  leuchtet  und  das  Rot 
der  schmalen  Priesterbinde  und  der  tiefgoldbraune  welke  Leib!  In  diesem 
Gemälde  ist  eine  ähnliche  Stimmung  wie  in  Nietzsches  Dionysos-Dithy- 
rambe „Die  Sonne  sinkt".  Es  ist  „Verheißung  in  der  Luft".  „Ringsum 
nur  Wellen  und  Spiel.  Was  je  schwer  war,  sank  in  blaue  Vergessen- 
heit.... Warm  atmet  der  Fels:  in  grünen  Lichtern  spielt  Glück  noch 
der  braune  Abgrund  herauf  ....  Schon  läuft  über  stille  weiße  Meere 
deiner  Liebe  Purpur."  Die  Stimmung  ist  aber  heroischer,  ein  leiden- 
schaftliches und  trotziges  Lebensgefühl  schwillt  im  Jubel  des  Abend- 
glückes auf.  Mit  andern  Worten,  Klinger  hat  noch  einmal  die  Stim- 
mung der  beiden  großen  Radierungen  aus  Tod  II,  das  Aufringen  zu 
einer  Weltanschauung  in  „Und  doch"  und  den  Hymnus  an  die  Un- 
erschöpflichkeit und  Schönheit  der  Natur  in  „An  die  Schönheit" 
in  einem  neuen  „Gesicht"  aufleben  lassen.  In  diesem  Gemälde  ist  die 
»Und  doch-Stimmung"  des  weltweisen,  heroischen  Menschen,  der  trotz 
des  nahenden  Todes  das  Leben  preist,  trotz  Vergänglichkeit  und  Hin- 


*)  Vgl.  auch  Paul  Schubring,  Max  Klingers  Homer  in  Die  Zeit.  Hsg.  von 
Fr.  Naumann,  Jg.  I,  Band  2  (1902). 
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Fälligkeit  alles  Erdenwesens»  trotzdem  der  Fluch  des  Schicksalsliedes  auf 
der  Menschheit  lastet,  ja  sagt  zu  allem  Furchtbaren,  zu  aller  Kraft,  zu 
allem  Werden.  Leise  läßt  Klinger  dieses  Schicksalslied  anklingen;  in 
lichter  Wolkenhöhe  thronen  Zeus  und  Juno,  unberührt  durch  die  Zeit, 
in  unvergänglicher  Jugend,  im  ewigen  Sein,  im  Gegensatz  zu  dem  Menschen, 
dessen  Schicksal  eingeflochten  ist  in  den  Wandel  des  Werdens.  Klinger 
bediente  sich  der  mythologischen  Formel,  um  den  ringenden  Menschen, 
den  geistzerklüfteten  Kämpfer,  den  Beethovengeist  der  Menschheit  in 
Kontrast  zu  dem  ewigen  Sein  zu  stellen  und  das  volle  Pathos  zu  seinem 
Preise  zu  finden.  In  zwei  Wagschalen  schwanken  die  Lose  des  Lebens; 
das  eine  heißt:  „Ihr  wandelt  droben  im  Lichte  auf  weichem  Boden,  selige 
Genien!  Glänzende  Götterlüfte  rühren  euch  leicht.  Schicksallos,  wie  der 
schlafende  Säugling,  atmen  die  Himmlischen,  keusch  bewahrt,  in  be- 
scheidener Knospe,  blühet  ewig  ihnen  der  Geist,  und  die  seligen  Augen 
blicken  in  stiller  ewiger  Klarheit."  Das  andre  heißt:  Kampf  und  Ver- 
gänglichkeit, Ringen,  Not  und  Leid,  Unruhe  der  Seele.  „Doch  uns  ist 
gegeben  auf  keiner  Stätte  zu  ruhen.  Blindlings  fallen  die  Menschen  von 
einer  Stunde  zur  andern."  Doch  nicht  schwermütig  verhallt  das  Schick- 
salslied. Wie  hymnischer  Festgesang  braust  es  auf,  das  Hohelied  vom 
Leben,  das  große,  durchschauernde  Pathos  des  Gebetes  „an  die  Schönheit*1 
der  Natur.  Auch  hier  stellt  Klinger  den  Menschen,  den  von  den  Ge- 
walten seiner  Seele  erschütterten  Menschen  an  das  Gestade  des  Meeres. 
Er  sinkt  nicht  in  die  Knie;  er  bleibt  auch  dem  Gewaltigsten,  in  Klingers 
Kunstsprache  dem  Symbol  der  höchsten  und  freiesten  Schönheit  und  der 
unerschöpflich  neu  sich  gebärenden  Natur  gegenüber  der  „Meister  jeglichen 
Geschicks".  Dieses  Sieghafte  der  reich  gestimmten  großen  Menschen- 
seele, das  durch  dieses  Gemälde  rauscht,  wie  durch  die  Brahmsphantasie 
und  Tod  II,  das  eine  so  mächtige  Sprache  spricht  in  der  Liszt-  und 
Nietzschebüste,  in  der  Beethovenstatue  und  im  Drama,  diese  anthropo- 
zentrische Tendenz  Klingers  unterscheidet  dieses  Gemälde,  ähnlich  wie 
die  „Sirene",  von  den  „Meeressymphonien0  Böcklins,  während  es  ihnen 
in  der  Farbe  sehr  nahe  kommt.  Böcklins  Menschenwesen  sind  Natur- 
symbole. Klingers  Homer,  der  zum  Sterben  bereite,  bleibt  im  Odem  des 
Weltmeeres  ein  Freier,  „er  dirigiert  die  große  Weltsymphonie". 
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Pietä. 


DIE  Beweinung  Christi(Pietä)(Abb.60,  Dresdner  Galerie).  Die  beiden 
monumentalen  Figurenbilder,  die  Klingervier  Jahre  nach  dem  „Urteil  des 
Paris"  in  Rom  vollendete,  diePietä  oderBeweinung  Christi  unddieKreuzigung, 
zeigen  den  großen  Fortschritt,  den  er  in  der  Darstellung  der  menschlichen  Ge- 
stalt, in  der  Beherrschung  der  Körperformen  und  psychologisch  vertieften 
Wiedergabe  von  Charaktergestalten  gemacht  hat.  Zugleich  ist  das  malerische 
Problem,  die  Gestalten  räumlich  im  freien  Lichte  zu  geben,  zu  größerer  Reife 
undSicherheit  gediehen.  Aus  der  hellenischen  Schönheitswelt  desParisurteils 
führt  uns  Klinger  in  diesen  beiden  Gemälden  in  die  Sphäre  geläuterten 
geistigen  Menschentums.  Dort  Sinnenfreude,  hier  seelische  und  geistige 
Energie,  die  Mächte  germanischen  Gemütslebens  und  eine  Reihe  groß- 
artiger, individuell  scharf  ausgeprägter  Charakterköpfe,  eine  Monumenta- 
lisierung  geistiger  Schönheit,  die  durch  tiefste  Schmerzen  und  Lebens- 
erfahrungen ihre  Läuterung  und  Reife  erhält.  Es  sind  die  „deutschesten" 
Werke  Klingers;  wir  müssen  sie  in  die  Nähe  von  Dürers  Aposteln  und 
Grünewalds  Beweinung  stellen.  Der  kräftigende,  das  Formengefühl  aus- 
reifende Einfluß  Mantegnas  und  der  Florentiner  des  15.  Jahrhunderts  ist 
beiden  Gemälden  zugute  gekommen. 

Die  Beweinung  und  Grablegung  Christi  ist  in  der  Kunst  ein  immer 
wiederkehrendes  Thema.  Die  Grablegung,  das  heißt  das  Hineinlegen  des 
Leichnams  in  den  Sarkophag,  der  Abschied  von  dem  Toten  am  Grabe, 
ist  besonders  auch  in  der  nordischen  Kunst  wiederholt  gemalt  worden. 
Auf  das  visionäre  Hereinziehen  des  Überirdischen  hat  Klinger,  im  Gegen- 
satz zu  Böcklins  himmlischer  Farbenvision,  verzichtet;  seine  Pietä  ist  nach 
Art  der  alten  nordischen  Meister  und  Mantegnas,  gleichmäßig  licht  in  der 
Farbe,  herb  und  charaktervoll  in  der  Form,  tiefinnig  und  fein  im  Seeli- 
schen. Dem  klaren,  geistigen  Wesen  der  Auffassung  entsprechend,  ist 
die  Komposition  von  äußerster  Schlichtheit,  aber  in  dieser  Schlichtheit 
ganz  ergreifend,  wie  die  einfache,  phrasenlose  Wahrheit.  Parallel  mit 
dem  Bildrahmen  zieht  sich  durch  das  ganze  Bild  der  geöffnete  Sarkophag 
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aus  hellfarbigem  Marmor.  Auf  dem  dahinterliegenden  schweren  Marmor- 
deckel des  Sarkophages  Ist  der  Leichnam  Christi  auf  einem  weißen  Tuch 
aufgebahrt,  in  voller  Frontallage,  ohne  jede  Verkürzung.  Dieser  Körper, 
ein  vollkommenes  Gebilde  von  kräftigem  Bau,  ist  durch  den  Tod  nicht 
entstellt;  in  Leichenruhe  liegt  er  da,  rein,  wie  durchgeistigt  in  dem  hellen, 
kühlen  Licht  und  der  vollendeten  Modellierung.  Der  Brustkasten  ist 
hoch  gewölbt,  der  Leib  eingesunken,  die  Muskulatur  klar  ausgedrückt, 
ohne  störend  hervorzutreten.  Das  blonde  Haupt  erscheint  in  der  Leichen- 
starre  in  ergreifender  Reinheit,  verklärt  vom  Tode  und  in  letzter  Voll- 
endung. Ich  denke  an  Worte  Hebbels  aus  seinen  Tagebüchern:  „Wenn 
man  einen  Toten  sieht,  so  ist  es  einem  oft,  als  wäre  er  die  stille,  ruhige, 
abgeschlossene  Statue,  die  das  Leben  durch  unausgesetzte  Schläge  aus- 
gemeißelt" Die  vielen  Darstellungen  Klingers  von  Köpfen  in  der  Leichen- 
starre  haben  hier  ihre  reinste  und  höchste  Form  gefunden.  Das  fahle 
Blau  der  Verwesung  ist  leicht  angedeutet;  aber  welche  vergeistigende 
Wirkung  hat  Klinger  diesem  Zeichen  der  Vergänglichkeit  verliehen!  Der 
Körper  ist  hellrosig- braun  mit  zartem,  bläulichem  Hauch,  der  um 
Lippen  und  Augen  einen  tieferen  Ton  angenommen  hat;  er  hebt  sich  ab 
von  dem  weißen  Tuch,  auf  dem  bläuliche  Lichter  spielen.  Diese  kühlen 
Töne  wieder  sind  gehoben  durch  den  goldgelben ,  dunkel  geäderten 
Marmor  des  Sarkophags.  Der  Parallelismus  von  Sarkophag  und  Leichnam 
ist  in  der  ganzen  Komposition  des  Bildes  durchgeführt,  in  der  grauen 
Gartenmauer,  die  die  Figurengruppe  vorn  vom  landschaftlichen  Hinter- 
grund abschließt,  und  dem  Horizont  der  lichten  florentiner  Frühlingsland- 
schaft. „In  einer  Totenklage  muß  die  Horizontale  herrschen"  (Wölfflin). 
Dieser  nach  hinten  ansteigende  Parallelismus  wird  durchbrochen  durch 
die  Vertikalen  der  beiden  am  Sarkophag  trauernden  Gestalten  der  Maria 
und  des  Johannes,  die  sich  dunkelfarben  von  lichtem  Grunde  abheben. 
Durch  seine  höchste  Schlichtheit  tief  ergreifend,  wirkt  in  diesem  Horizontal- 
parallelismus die  Silhouette  dieser  Gestalten  und  die  unbeschreiblich  schöne 
und  innige  Geste  des  doppelten  Händedrucks. 

Neben  dem  Leichnam  des  Sohnes,  die  Mitte  des  Bildes  beherrschend, 
hat  Maria  sich  niedergelassen.  Sie  ist  eine  schlichte  Frau,  von  unbe- 
wußtem Adel  der  Empfindung.  Ein  braunrotes  Gewand  mit  rotem  Tuch- 
gürtel gibt  ihr  einen  leisen  Zug  von  Altertümlichkeit,  wie  auch  der 
Johannes  wie  ein  Zeitgenosse  des  Hieronymus  Holzschuher  erscheint. 
Und  doch  sind  beide  Gestalten  ganz  vom  Geiste  unserer  Zeit.  Ein  blau- 
schwarzes Tuch  wallt  der  edlen  Matrone  vom  Haupt  herab  über  Schulter 
und  Rücken  und  schließt  sie  mit  ihrem  tiefen,  verschwiegenen  Schmerz 
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Pieta. 


Abb.  61. 

Kopf  der  Maria. 


in  großen  dunklen  Silhouetten  ein; 
eine  „psychologische"  Wirkung  des 
Gewandes  wie  bei  der  Mutter  der 
Niobiden.  Mit  der  Linken  hat  sie  die 
Hand  des  toten  Sohnes  umfaßt.  Und 
wie  hat  Klinger  dieses  eine  Hand- 
motiv gegeben!  Maria,  zu  dem  Grade 
von  Kummer  gelangt,  wo  die  Tränen 
versiegen  und  nur  noch  ein  leises 
«trockenes  Schluchzen"  möglich  ist, 
hat  das  Haupt  ein  wenig  zurück- 
gebeugt, als  ob  sie  im  Schmerze 
stöhnend  aufatme;  das  vom  Weinen 
wie  erblindete  Auge  schaut  inner- 
lich —  wie  das  Auge  des  Homer  — 
das  ganze,  nun  abgeschlossene  Leben 
des  einziggeliebten  Sohnes  (Abb.  61).  In  der  Haltung  dieser  Frau  liegt  eine  so 
tiefinnerliche,  seelische  Beredsamkeit,  daß  wir  zu  sehen  meinen,  wie  sie 
mit  zitternden  Fingern  tastend  die  kalte  Hand  des  Sohnes  gesucht  hat. 
Nun  hält  sie  sie  gefaßt,  ganz  der  Empfindung,  die  diese  Berührung  weckt, 
hingegeben  (Abb.  62).  In  dieser  Maria  ist  die  Empfindung  des  Schmerzes 
nicht  so  versteinert,  wie  bei  der  Maria  der  Kreuzigung;  er  ist  mild;  in  tief- 
stem Herzen  redet  ergreifend  über  den  Tod  hinaus  die  fürsorgende 
Mutterliebe;  der  Stolz  auf  den  großen 
Sohn  und  das  Bewußtsein,  daß  er 
in  seinem  Leben  eine  Mission  erfüllt 
hat,  gibt  ihrem  Schmerz  noch  die 
Wärme  des  Lebens.  Die  Idee,  daß 
die  Tat  weiterlebt  nach  dem  leib- 
lichen Tode  (in  der  „Versuchung" 
aus  Tod  II  hat  ihr  Klinger  noch  ein- 
mal Gestalt  gegeben),  ist  schon  in 
der  Maria  sichtbar;  sie  wird  noch 
deutlicher  durch  den  Johannes,  den 
Offenbarungsdichter,  dem  Klingerden 
tiefsinnigen  Kopf  Beethovens  gegeben 
hat  (Abb.63).  Gramvoll,  in  sich  versun- 
ken sitzterzuden  Füßen  des  Leichnams, 
ganz  schlicht,  ohne  Pose.  Der  warm- 


Abb.  62.    Pietä.   Teilstück.  Handmotiv. 
Hände  der  Maria  und  Christi. 
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Pietä. 


Abb.  63. 
Kopf  des  Johannes. 


braune  Rock,  der  hellbräunliche  Teint 
und  das  gelbe  Haar  stehen  warm 
vor  dem  hellen,  kühlen  Grau  der 
Mauer.  Die  Augen  sind  tiefliegend  wie 
in  Höhlen.  Wunderbar  ist  es,  wel- 
cher Trost  von  diesem  Manne  aus- 
geht; er  ist  von  einer  solchen  stark- 
geistigen Verläßlichkeit,  von  einer 
solchen  Herzenswärme  und  reinen, 
heiligen  Demut,  wie  Dürers  Holz- 
schuher;  ein  Blick  in  dessen  Auge, 
und  man  fühlt  sich  in  gewisser,  treuer 
Hut.  Einen  Blick  auf  diesen  Johannes- 
Beethoven  ,  und  man  weiß ,  daß 
das  reiche  und  große  Gedankenleben 
weiter  lebt,  und  daß  in  dieser  un- 
wandelbaren Fürsorge  aller  Schmerz  lind  und  schön  wird.  Johannes  hat 
die  freie  Rechte  der  Maria  erfaßt  mit  beiden  Händen  (Abb.64),  um  sie  leise  zu 
drücken  und  in  seine  eigenen  einzuschließen.  Dieses  zwiefache  Hand- 
motiv ist  das  Ergreifendste  und  Geistig-Schönste,  was  Klinger  geschaffen, 
es  ist  unvergeßlich.  Es  genügt  vollkommen  zum  Bilde  und  sagt  uns  heute 
seelisch  mehr  als  das  elementare  Schmerzpathos  der  Dürerschen  Passionen 
und  der  Schmerzparoxysmus  Grünewalds.  Der  stille  Schmerz  in  diesen 

beiden  Klingerschen  Gestalten  ist 
die  tiefinnerlichste  Sprache  des 
Gemütslebens,  der  innigsten  Zusam- 
mengehörigkeit. Gerade  in  dieser 
Herzlichkeit,  der  die  Schlichtheit  in 
Form  und  Aufbau  entspricht,  liegt 
das  Seelenrührende  und  der  reine 
Adel  dieses  Gemäldes.  „Ich  bleibe 
bei  dir",  dieses  Gefühl  liegt  in 
dem  Johannes  und  seinem  Hände- 
drucke. Wie  ruhig  und  zuversicht- 
lieh,  trotz  wortlosen  Grames,  liegt 
seine  breite  Hand  auf  der  Mariens 
auf.  Wie  Maria  in  der  Hand  des 
Abb.64.  Pietä.  Teilstück.  Handmotiv.  Sohnes,  die  sie,  mit  der  unbewußten 
Hinde  der  Maria  und  des  Johannes.      Anmut  der  Liebe,  zwischen  ihre  Finger 
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genommen  hat,  die  Kälte  des  Todes  schaudernd  fühlt  und  sie  mit  ihrer 
eigenen  Wärme  beleben  möchte,  so  fühlt  sie  die  Wärme  der  lebendigen 
Hand  des  Johannes  beruhigend  in  sich  strömen.  So  werden  die  Hand- 
motive zu  einem  Symbol  des  Weiterlebens,  indem  das  Leben  aus  dem 
Toten  durch  die  Mutter  in  die  des  geistigen,  willens-  und  phantasie- 
starken Jüngers,  des  Beethoven-Johannes  der  Offenbarung,  strömt. 

Klinger  versetzt  die  Szene  nicht  in  die  Düsterheit  des  Abends  und 
eine  dramatisch  bewegte  Naturstimmung,  wie  überhaupt  dem  ganzen  Bilde 
jede  Spur  eines  dramatischen  Akzentes  fehlt.  Die  Natur  ist  heiter;  hell 
ist  es  ringsum  in  der  lichten,  kühlen  Florentiner  Frühlingslandschaft.  Ein 
gleichmäßiges  Licht  von  zartem  Silberglanz  hat  alle  Schatten  aufge- 
sogen. Auf  dem  grünen  Rasen,  um  den  Sarkophag  blühen  weiße  Dolden- 
blumen, sprießen  zarte  Rispen  und  frische  Gräser;  ein  wundersames 
Kleinleben  der  zarten  Pflanzenwelt.  Hinter  der  graugetünchten,  hier  und 
da  abgebröckelten  Gartenmauer  breitet  sich  ein  grünender  Wald  aus,  mit 
Ölbäumen  und  dunklen  Zypressen.  Weiter  hinten  eine  ganz  hellblaue 
Ferne,  ein  lichtes  Himmelsblau  mit  leichten,  langgezogenen,  lichtgelben 
und  lichtrosa  Wölkchen.  Wie  ein  liebliches  Geflüster,  wie  ein  leises 
Rauschen  ist  es  in  den  fernen  grünen  Bäumen,  in  dem  nahen  hohen 
blumigen  Rasen.  Unbekümmert  um  den  Tod  treibt  die  Natur  neues 
Leben  neben  Särgen  hervor.  Durch  das  lenzesfrohe  Sprießen  geht  eine 
Ahnung  von  Auferstehung,  die  Gewißheit  neuen,  unerschöpflichen  Lebens, 
wie  sie  in  der  ernsten  Gestalt  des  Johannes  verkörpert  ist.  Der  Mensch 
stirbt,  das  Ganze  lebt.   Eine  Ostertagfeier. 

Das  Bild  läßt  die  plastische  Erscheinung  der  Gestalten,  der  beiden 
Lebenden  wie  des  Toten,  im  hellen,  allseitigen  Licht  vollendet  zur  Geltung 
kommen.  Erstaunlich  ist  wieder  Klingers  subtiles  Auge  für  farbige  Licht- 
werte,  die  der  durchgeistigten  reinen  Stimmung,  deren  Träger  die  Menschen 
sind,  ganz  entsprechen.  Die  feinsten  Nuancen  der  Tonwerte  sind  in  dem 
gleichmäßigen  kühlen  Tageslicht  vollendet  wiedergegeben.  Meier-Gräfes  Ur- 
teil über  Klingers  Malerei,  mit  besonderem  Bezüge  auf  die  Pietä:  .Wie  sehnt 
man  sich  vordieserKlarheit  nach  ein  wenigSonne,  nachVegetation,nach  Atmo- 
sphäre (!),  wie  warm  wirkt  der  kalte  Feuerbach  daneben,  wie  strotzend  vor 
Gesundheit  der  kranke  Marees"  ist  eine  von  jenen  hingeworfenen  Geist- 
reichigkeiten,  die  verblüffen,  ohne  zu  beweisen.  Welche  Schönheit  der 
Farben  leuchtet  in  diesem  Bilde!  Wie  wirkt  das  goldblonde  Haupt  Christi 
und  der  rosabraune  Körper  zu  dem  kühlen  Grau  der  Mauer,  dem  kühlen 
Grün  der  Natur;  welchen  vollen,  tiefen  Akkord  geben  die  schweren, 
dunkelfarbenen  Gewänder  der  Maria  und  des  Johannes  in  dem  hellen  Licht! 
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Von  den  vorbereitenden  Studien  besitzt  das  Dresdener  Kabinett  einige 
Zeichnungen:  eine  Aktzeichnung  zu  dem  Körper  Christi  (Mai-Juni  1880), 
einen  edelgeformten  Körper;  besonders  fein  ist  die  Brust  und  der  herab- 
hängende Arm  (Lier  bemerkt  dazu:  »seine  Kenntnis  ist  für  jeden  unum- 
gänglich notwendig,  der  zu  einem  wirklichen  Verständnis  des  Meisters 
kommen  will0);  Fußstudien  und  gefaltete  Hand  (27.  September  1890); 
Gewandstudie  zur  Maria  (24.  August  1800)  und  eine  Gewandstudie  für 
eine  ursprünglich  andere  Stellung  des  Johannes  (6.  Oktober  1887). 
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Die  Kreuzigung. 


DIE  Kreuzigung  (Abb. 65)  schildert  den  der  Pietä  vorhergehenden  Akt  des 
erschütternden  Dramas  auf  Golgatha,  Christus  am  Kreuze  zwischen 
den  beiden  Schachern.  1801  wurde  das  Bild  in  Rom  vollendet,  die  Studien 
gehen  zurück  in  die  Jahre  1888  und  1889.  Diese  beiden  monumentalen 
Gemälde  entstanden  also  zu  derselben  Zeit.  Die  Kreuzigung  ist  wie  die 
Pietä  ein  Hauptwerk  der  neudeutschen  Kunst;  sie  „birgt  ein  so  hohes 
Stück  Menschenwürde,  bildet  ein  Stück  Kunst,  wie  es  so  selten  von 
Menschenhand  geschaffen  wurde"  (Fritz  Mackensen,  Worpswede);  darum 
mußte  sie  auch  verlästert  werden,  am  meisten  von  denen,  die  sich  als 
Pächter  des  Idealismus  fühlen.  In  diesem  Gemälde  ist  ein  solcher  Reichtum 
an  Einzelschönheiten,  eine  solche  Fülle  emsigsten  Naturstudiums,  daß  man 
vor  ihm  beständig  im  Bann  gehalten  wird;  es  geht  das  „Klingersche  Fluidum" 
von  ihm  aus,  das  „auf  schwache  Gemüter  atemversetzend  wirkt,  stärkere 
aber  mit  eigentümlicher  Gewalt  angreift".  Die  Komposition,  die  Anordnung 
der  Gestalten  im  Räume  ist  dieselbe  wie  im  Parisurteil  (wie  später  im 
Christus  im  Olymp),  statuarisch  frei  auf  gleich  hohem  Postament,  hier 
einem  flachen,  mit  Quadersteinen  gepflasterten  Plateau.  Aus  diesem  künstle- 
rischen Grunde  sind  der  gekreuzigte  Christus  und  die  beiden  Schacher  nicht 
nach  traditionellem  Schema  hoch  am  Kreuze  aufgerichtet;  an  den  aus  roh  zu- 
gehauenen Balken  gefügten  Kreuzen  hängen  die  nackten  Körper  nur  wenig 
über  Manneshöhe,  rittlings  auf  einem  Sitzbrett  sitzend  und  mit  den  Füßen 
auf  angenagelten  Hölzern  stehend.  Die  Arme  sind  breitgestreckt,  nur 
ein  wenig  nach  oben  gezogen.  Das  künstlerische  Prinzip,  das  dieser 
Figurenanordnung  zugrunde  liegt,  ist  so  offensichtlich  auf  klare  monu- 
mentale Wirkung  gerichtet,  daß  man  sich  über  die  vielen  Kontroversen, 
die  sie  hervorgerufen  hat,  nur  wundern  kann.  Daß  auch  die  geschicht- 
liche Wahrheit  den  künstlerischen  Gedanken  stützt,  ist  gewiß  sehr  lehrreich, 
aber  doch  nur  von  sekundärer  Bedeutung. 

Die  Monumentalität  des  Gemäldes  liegt  in  dieser  klaren  Anordnung  groß- 
artiger Einzelgestalten,  die  sich  durch  die  Tiefe  der  Charakteristik,  die  Stärke 
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der  Empfindung  und  die  Größe  der  Form  dem  Gedächtnis  einprägen. 
Diese  statuarische  Gruppierung  gibt  dem  Künstler  Gelegenheit,  alles  Können 
von  der  menschlichen  Gestalt  aufs  äußerste  zu  steigern,  in  jeder  einzelnen 
Gestalt  die  seelische  Charakteristik  zu  isolieren  und  erschöpfend  herauszu- 
arbeiten, Individuen  hinzustellen,  alles  Beiwerk  auszuscheiden  und  die  Auf- 
merksamkeit ganz  auf  den  mimischen  Ausdruck  der  Gestalten  zu  sammeln. 
Zugleich  wurde  das  Problem  der  Klingerschen  Malerei  weitergeführt,  die 
farbigen  Gestalten  von  freiem  Licht  umgeben  im  farbigen  Räume  als  plastisch 
und  wirklich  luftverdrängend  erscheinen  zu  lassen. 

Wie  wenig  Klinger  in  diesen  Intentionen  verstanden  wird,  sagen  die 
Bedenken,  die  selbst  von  Verehrern  seiner  Kunst  gegen  diese  „relief- 
artige"  Anordnung,  gegen  diesen  „Mangel  an  innerlicher  Einheitlichkeit" 
auch  der  Kreuzigung  gegenüber  wiederum  erhoben  werden.  Gewiß  stehen 
die  Figuren  auch  im  Verhältnis  zur  Raumweite  des  Bildes  in  einer  ver- 
hältnismäßig schmalen  Raumschicht.  Daraus  zu  folgern,  daß  die  malerische 
Vertiefung  in  den  Hintergrund  für  die  Personen  fast  vollständig  fehle, 
fordert  zu  der  Bemerkung  heraus,  sich  das  Bild  doch  recht  genau  anzu- 
sehen. Ich  kenne  kein  Gemälde,  in  dem  die  Figuren  räumlicher  er- 
schienen als  in  den  Gemälden  Klingers.  Daß  die  Raumschicht,  innerhalb 
der  die  Gestalten  angeordnet  sind,  immerhin  ziemlich  breit  ist,  lehrt 
ein  Blick  auf  das  Bild.  Man  sehe  den  einen  Schächer  ganz  rechts  vorn, 
dann  Christus,  dann  die  beiden  nackten  Knechte  neben  dem  zweiten 
Schächer,  und  man  muß  sehen,  wie  jede  Gestalt  in  einer  besonderen 
Raumschicht  steht.  Eine  ähnliche  räumliche  Perspektive  ergibt  die  linke 
Seite  von  der  römischen  Kurtisane  bis  zum  Hohenpriester.  Jede  Gestalt 
löst  sich  nach  der  Tiefe  zu  von  den  anderen  ab.  Das  Figürliche  noch 
weiter  in  die  Tiefe  zu  führen,  hätte  den  künstlerischen  Absichten  Klingers 
direkt  widersprochen.  Daß  er  einer  der  größten  Meister  des  Raumes 
ist,  sehen  wir  an  seinen  Landschaften.  Daß  ihm  auch  nicht  an  einem 
dramatischen  Ineinandergreifen  der  Gestalten  gelegen  sein  konnte,  lehrt 
uns  gerade  die  Komposition  dieses  Bildes.  Zunächst  bietet  es  genug  Über- 
schneidungen und  einheitliche  Gruppen,  namentlich  die  der  linken  Seite. 
Die  beiden  Hauptgestalten  aber,  die  Träger  des  Ganzen,  Christus  und 
Maria,  stehen  vollkommen  isoliert,  in  statuarischer  Klarheit  (wie  die  Hera 
des  Parisurteils). 

In  einer  voreingenommenen  Auffassung  vom  Wesen  des  Malerischen  ist 
man  sogar  soweit  gegangen,  die  große  Farbenskizze  (im  Besitze  des  Künst- 
lers) über  das  ausgeführte  Gemälde  zu  stellen.  Weil  sie  eben  als  Farbenstudie 
die  Verteilung  der  malerischen  Massen  festzulegen  hatte,  soll  sie  nun  auch 
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„ungleich  malerischer  empfunden"  sein ;  ja  man  hat  ihr  sogar  eine  größere 
Vehemenz  im  Gefühlsausdruck  zugeschrieben.  Über  dem  ausgeführten 
Gemälde  liege  dagegen  eine  Erstarrung;  es  sei  „entschieden  mehr  zu- 
sammengebracht als  zusammenempfunden".  Aus  solchen  Urteilen  von 
Klingerverehrern  sieht  man,  wie  Klinger  in  seinen  höchsten  künstlerischen 
Intentionen  noch  mißverstanden  wird.  Der  Entstehungsprozeß  des  Bildes 
macht  sie  uns  deutlich  genug.  Die  erste  schnelle  Fixierung  der  Komposition 
liegt  in  einer  Federzeichnung  vor  (im  Besitz  von  Frau  E.Asenijeff).  Hier  ist 
die  Begebenheit  noch  ein  geräuschvolles  Volksschauspiel  (wie  im  Thema 
Christus):  Kopf  an  Kopf  drängt  sich  unten  die  Menge ;  in  flüchtigen  Feder- 
strichen sind  die  Hauptgestalten  angedeutet.  Auf  die  kleine  Federzeichnung 
folgt  die  große  Farbenskizze.  Das  Ganze  ist  in  malerischen  Massen 
zusammengehalten,  besonders  das  noch  zahlreiche  Menschengedränge  der 
linken  Seite.  Im  ausgeführten  Gemälde  endlich  sind  die  markanten  Einzel- 
gestalten aus  der  malerischen  Einheit  emporgewachsen;  die  Menschen- 
masse links  verdichtet  sich  zu  sieben  Figuren,  die  lauter  Individualitäten 
repräsentieren.  Die  Farbenskizze  verwandelt  sich  in  das  monumentale 
Figurenbild.  Was  will  die  geschlossene  malerische  Masse  gegen  solche 
Naturnähe  der  Charakteristik  sagen!  Wo  ist  der  Gefühlsausdruck  vehe- 
menter, wo  ist  er  reicher,  konzentrierter  und  individualisierter!  Wer 
könnte  die  Gestalten  einer  Maria,  einer  Magdalena,  eines  Christus,  des 
Johannes  und  des  Hohenpriesters  je  wieder  vergessen,  wenn  er  sie  ein- 
mal gesehen  hat,  diese  wunderbaren  Charakterköpfe  mannigfachster  Art, 
diese  hageren  Profile,  diese  scharfen,  prägnanten  Formen,  diese  Menschen, 
die  die  Nächte  in  heiligen  Schmerzen  durchwacht  haben.  Ein  Werk,  in 
dem  eine  Großheit  der  Gefühle  lebt,  in  der  sich  die  Inbrunst  des  Mittel- 
alters und  die  Formenkenntnis  und  -freudigkeit  der  Renaissance  mit  dem 
stärksten  Geiste  unserer  Zeit  verbinden. 

Das  Gemälde  wird  links  durch  die  beiden  griechisch-römischen  Ge- 
stalten, rechts  durch  den  unbußfertigen  Schacher  abgeschlossen  und  wie 
durch  Pfeiler  flankiert;  diese  Figuren  bestimmen  die  vorderste  Raumschicht 
des  Bildes,  sind  also  für  die  Tiefenwirkung  von  größter  Bedeutung.  In  der 
ruhigen  Schönheit  griechischer  Plastik  steht  die  Griechin  (oder  römische 
Kurtisane),  scheinbar  unberührt  von  dem  gewaltigen  Schicksal,  das  sich 
hier  abspielt,  mit  ihrem  leicht  ironischen  Lächeln  eine  Art  Salomenatur. 
Mit  besonderer  Sorgfalt  hat  Klinger  das  helle  griechische  Gewand  aus- 
geführt (Kreidezeichnung  Dresdener  Kabinett,  Abb.  66),  dessen  hell- 
farbener Ornamentstreifen  außerordentlich  farbig  wirkt.  Uberaus  wirk- 
sam ist  auch  der  Gegensatz  dieser  Frauengestalt  zur  Maria  und  Magda- 
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lena,  ein  feiner  Zug,  den  Klinger  den  alten  Meistern  abgelauscht  hat; 
auch  diese  liebten  es,  die  Gruppierung  ihrer  heiligen  Gestalten  durch 
Gegensätze  zu  erhöhen  und  damit  der  Komposition  einen  reicheren  und 
großartigeren  Charakter  zu  geben.  Auch  der  römische  Krieger  daneben, 
ein  athletischer  Jüngling  mit  der  Lanze,  erinnert  an  italienische  Renaissance- 
figuren, etwa  an  den  heiligen  Li- 
beralis in  Giorgiones  Madonna  zu 
Castelfranco.  Die  auf  diese  Re- 
präsentanten des  Heidentums  fol- 
gende, in  einer  tieferen  Raum- 
schicht angeordnete  Gruppe,  die 
in  sich  am  meisten  geschlossene 
der  Komposition,  vereint  die  Re- 
präsentanten des  Judentums(Abb. 

67)  ;  zunächst  eine  engere  Gruppe 
von  drei  Männern,  zwei  jüdischen 
Schriftgelehrten  und  dem  sitzen- 
den Schreiber.  Der  verbissene, 
bartlose  Pharisäer  diktiert  mit  be- 
fehlender Geste;  sein  Gesicht  ist 
Christus  zugewandt;  seine  ganze 
Erscheinung  ist  eifernder  Haß. 
Ein  jüdischer  Greis  mit  langem 
Bart  (die  Zeichnung  des  Kopfes 
in  Kreide,  eine  der  vollendetsten 
Porträtstudien  Klingers  siehe  Abb. 

68)  neigt  sich  dem  Schreiber  zu, 
und  wie  zum  Beweise  seiner  Ar- 
gumentation fingert  er  in  die  linke 
Handfläche.  Der  schwarzhaarige 
Schreiber,  der  wohl  die  Schrift- 
tafel für  das  Kreuz  schreibt, 
schließt  diese  überaus  lebendige, 

von  drastischer  Mimik  erfüllte  Gruppe  ab.  (Für  jede  Gestalt  machte 
Klinger  zahlreiche  Kohle-  und  Kreidestudien,  für  den  Schreiber  z.  B. 
nicht  weniger  als  vier  Skizzen  eines  sitzenden  Schreibers;  Kopfstudien.) 
Isoliert,  psychisch  zur  Gruppe  gehörend  und  sie  nach  innen  ab- 
schließend, steht  der  Hohepriester,  die  „kirchenpolitische  Behörde", 
hoch  und  hager,  mit  langem  Graubart,  in  rotseidenem  Kaftan  und  gelbem 


Abb.  66.  Kreuzigung  Christi. 
Gewandstudien  zur  Griechin.  Kreidezeichnung. 
Dresdner  Kupferstichkabinett. 

Aus  dem  Kllnjenrerk  im  Verlag  v.  Frans  Hanfatacngl,  Mönchen. 
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Abb.  67.    Kreuzigung  Christi.    Linke  Gruppe,  die  Juden. 
21      Kühn,  Klinger.  $2.\ 
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Abb.  68.  Judischer  Charakterkopf,  Kreidezeichnung.  Studie  zur  Kreuzigung  Christi- 

Gürtel,  ein  rotes  Käppchen  auf  dem  Scheitel,  kalt,  hart  und  ruhig 
die  Hände  über  dem  Rücken  verschränkt,  wie  ein  Kardinal  der  römischen 
Kirche  (eine  solche  Herrschererscheinung  gab  wohl  auch  die  Anregung); 
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für  ihn,  der  den  unbeug- 
samen Kirchengedanken 
verkörpert,  vollzieht  sich 
hier  nur  die  Wiederher- 
stellung der  verletzten 
Staatsidee.  Hinter  der 
ganzen  Gruppe  tauchen 
noch  zwei  Charakterköpfe 
auf, ein  kahlköpfiger, mür- 
rischer Römerkopf  und 
der  eines  rothaarigen 
Juden.  Bis  ins  einzelne 
wohlerwogen  ist  die  Far- 
bigkeitdieserlinkenGrup- 
pen,  die  von  der  Griechin 
bis  zum  Kardinal  in  den 
bunten  Gewändern,  der 
Verschiedenheit  der  Ge- 
sichtsfarbe,desHaares  ein 
reiches,  buntes  Farben- 
spiel ergeben,  in  dem,  wie 
in  einem  Orchesterwerk, 
jede  Farbe  inTon  undHel- 
ligkeit  die  anderen  be- 
stimmt und  hebt.  In  die- 
sen prachtvollgestimmten 
Farben,  zu  denen  sich  die 
feine  Empfindung  für  ge- 
schlossene, in  den  Einzel- 
formen sorgfaltig  durch- 
gebildete Gruppe  gesellt, 
erscheint  uns  mit  dem 
bunten  Spiel  der  Welt  zu- 
gleich die  Wucht  und 
Macht  der  kompakten Ma- 
jorität,die  „Welttt,diesich 
mit  Grausamkeit,  aber 
Größe  desPrinzips  gegen 
dierevolutionierendeEin- 

21» 


Abb.  69.  Kreuzigung. 
Der  gekreuzigte  Christus. 
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zelmacht  des  Genies  durchsetzt;  im  Gegensatz  dazu  links  zwischen  der 
Mittelgruppe  und  dem  einen  Schacher  und  ganz  isoliert  der  gekreuzigte 
Christus,  allein,  mit  der  weit  durchscheinenden  Landschaft  (Abb.  69). 

Die  zweite  Gruppe  des  Bildes  schließt  sich  im  Zentrum  zusammen,  die 
Gruppe  der  Leidtragenden  (Abb.  70),  zunächst  Magdalena,  die  Salome  (der 
Evangelien),  Johannes  und  hinter  diesen  drei,  die  durch  ihre  Gebärden 
eng  verbunden  sind,  als  Hintergrundsfolie  der  eine  Schächer  am  Kreuz 
in  breiter  Frontstellung  und  die  beiden  nackten  Knechte,  die  sich  am 
Kreuz  zu  schaffen  machen;  sie  schließen  die  Gruppe  nach  rechts  ab.  Für 
sich  allein  steht  Maria,  bewegungslos  wie  eine  Statue,  wie  Christus  in 
scharfer  Profilstellung  und  mit  diesem  korrespondierend.  Eine  formal  und 
seelisch  tief  durchdachte  Komposition,  in  der  die  psychologischen  Ab- 
stufungen der  Teilnahme,  von  der  lächelnden,  gleichgültigen  Ironie  der 
Griechin  bis  zum  tiefinnerlichen  Schmerz,  mit  höchster  Meisterschaft 
durchgebildet  sind. 

Die  ernste  Gestalt  des  Johannes,  des  Offenbarungsdichters,  trägt  wieder 
die  Züge  Beethovens;  seine  Blicke  sind  starr;  er  vermag  nicht  einmal 
sein  Haupt  hinzuwenden  zu  dem  Herrn;  hart  ist  sein  Antlitz  und  ohne 
Trost,  aber  nicht  kühl,  sondern  von  innerem  Trotz,  in  dem  sein  Schmerz 
keine  Äußerung  findet.  Diese  heroische  Beherrschtheit  der  Empfindung 
ist  noch  keine  „Kühlheit  der  Gebärde*,  wie  man  gesagt  hat,  ebensowenig 
wie  auf  der  Kreuzigung  von  Dürers  Kupferstichpassion.  (Sehr  schön  sagt 
Felix  Zimmermann:  „Johannes  schaut  in  äußerlich  starrer  Ruhe  vor  sich 
hin,  aber  die  ganze  Welttiefe  einer  unendlich  mitleidsfähigen  Seele  spielt 
auf  diesem  vibrierenden  Antlitz0.)  Gemeinsam  mit  der  Salome  stützt 
Johannes  die  in  ihrem  Schmerz  zusammenbrechende  Magdalena.  In  dieser 
Figur  mit  ihrer  dramatischen  Leidenschaft  findet  der  psychische  Schmerz, 
der  die  ganze  Leidensszene  erfüllt,  äußerlich  seinen  mächtigsten  Ausdruck. 
Die  Gebärde  des  Schmerzes,  der  schräg  vorgestreckten  Arme  und  ver- 
schlungenen Hände  bei  zurücksinkendem  Haupte,  ist  wieder  eine  echt 
Klingersche  Erfindung  (wie  bei  der  Kassandra,  wie  die  Handmotive  der 
Pietä).  Wie  kann  man  vor  so  ergreifender  Schönheit  beseelter  Gebärde 
von  „theatralischer  Pose"  reden!  In  dieser  Magdalena  ist  eine  wunderbare 
Sinnenschönheit,  die  als  Macht  wirkt;  „in  ihr  schreit  der  Schmerz  des 
Sinnenmenschen  um  den  Tod  der  Schönheit".  Die  tiefe,  leidenschaftlich- 
schöne, lebenerfüllte  Liebe  des  Weibes  bricht  hier  in  wehen,  händeringenden 
Schmerz  aus.  Ein  Vergleich  mit  einer  ähnlichen  Gestalt  der  Renaissance, 
mit  Fra  Bartolomeos  Magdalena  auf  seiner  Beweinung  im  Pitti,  liegt  nahe. 
Bartolomeos  edle,  fast  anmutige  Gestalt  ist  sinnlich-schöne  Form  ohne 
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Abb.  70.    Kreuzigung  Ch  risti.  Mittelgruppe. 
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rechte  Seele,  eine  schöne  Gebärde  um  der  Schönheit  willen.  Wie  weiß 
Klinger  dieser  Schönheit  tiefe  Seele  zu  geben!  Er  hat  diese  Figur  auch  mit 
einer  augenscheinlichen  Liebe  vorbereitet.    Der  in  Kreide  gezeichnete 

Studienkopf  (abgeb.Kunst- 
wart  16 1),  den  das  Dresde- 
ner Kabinett  besitzt,  ist 
einer  der  schönsten  weib- 
lichen Charakterköpfe,  die 
ausKlingersHand  hervor- 
gegangen sind;  der  Aus- 
druck des  Schmerzes,  das 
qualvolle  Weh  um  Mund 
und  Augen  sind  von  einer 
ergreifenden  Schönheit, 
und  die  schwellend  runden 
Formen  des  Gesichtes  und 
das  üppige  Haar  in  dem 
zarten  Licht  haben  einesol- 
che  berauschende  Lebens- 
wärme, daß  man  meint,  nie 
einen  schöneren  Frauen- 
kopf gesehen  zu  haben. 
Zeichnerisch  ist  dieser 
Studienkopf  ein  Meister- 
werk ersten  Ranges  und  ein 
Entzücken  aller  Kenner. 
Undwieerscheintdieganze 
Gestalt  dieser  Magdalena 
im  Bilde:  das  rote,  viel- 
leicht etwas  schwere  Ge- 
wand, das  in  großen  Um- 
rissen die  Formen  der  Ge- 
stalt zusammenfaßt  (Akt- 
zeichnung zur  Maria  Mag- 
dalena Dresdener  Kabinett,  Abb.71),  das  rotblonde  Lockenhaar,  das  in  üppigen 
Wellen  über  die  fassendeHand  der  Salome  hinabrieselt,  dergoldbrauneTeint, 
das  volle  Fleisch  der  ausgestreckten  Arme  wirken  auf  das  prächtigstezusammen; 
die  schräg  emporgestreckten  Arme  mit  dem  Motiv  der  verschlungenen  Hände 
(gute  Naturstudie  im  Dresdener  Kabinett)  geben  im  Bilde  einen  vollen  Akzent. 


Abb.  71.  Aktstudie  zur  Marie  Magdalena  der  Kreuzigung 
Christi.  Kreidezeichnung.  Dresdener  Kupferstichkabinett. 
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Und  nun  die  beiden  Hauptgestalten,  Christus  und  Maria.  Was  in  der 
Pietä  das  doppelte  Handmotiv,  ist  hier  der  Blick  dieser  beiden  Menschen. 
Daß  das  Auge  Christi  mit  den  vertränten,  im  Schmerze  fast  erloschenen 
Augen  der  Mutter  zusammentrifft,  ist  das  seelische  Hauptmotiv,  das  über 
der  großartigen  Gestaltenreihe  schwebt.  Wunderbar  ist  dieses  unsichtbare 
Fluidum  seelisch-innerlicher  Beziehungen,  dieser  merkwürdig  magnetische 
Blick.  So  tief  und  erschütternd  wirkt,  so  entscheidend  ist  er  wie  Wagners 
große  Pausen  (im  »Holländer"  u.  a.).  Klinger  ist  darin  Meister:  wie  bei  der 
Kreuzigung  Mutter  und  Sohn,  so  stehen  im  „Christus  im  Olymp"  Christus 
und  Zeus  einander  gegenüber;  ähnlich  faszinierend  ist  an  der  Beethoven- 
statue der  Blick  des  Adlers,  der  uns  zum  Haupt  Beethovens  gleichsam 
hinanzieht. 

Ein  Wort  Lionardos  sagt:  «Wenn  du  den  tiefsten  Schmerz  darstellen 
willst,  dann  male  die  Gestalt  hoch  aufgerichtet  in  tränenloser  Erstarrung."*) 
Damit  ist  Klingers  Maria  charakterisiert.  Eine  hagere,  alte  Frau,  steht  die 
Mutter  Jesu  (sie  ist  älter  als  auf  der  Pietä)  wie  zu  Stein  erstarrt,  in  tiefem 
Gram,  aber  voll  Seelengröße  und  ungebeugt  und  blickt  stumm  und  tränenlos 
auf  ihr  Liebstes  hin.  Ein  besonders  feiner  Zug  ist  ihre  völlige  Isolierung 
von  der  Mittelgruppe.  Klinger  hat  sie  in  schärfstem  Profil  gegeben;  die 
magere,  düstere  Gestalt  hebt  sich  in  einfachen  Umrissen  dunkel  von  dem  land- 
schaftlichen Hintergrunde  ab.  Gerade  in  dieser  Umrißlinie  liegt  eine  Stärke 
individueller  Charakteristik,  die  in  der  gesamten  Kunst  wohl  kaum  über- 
troffen wird;  sie  besonders  ist  es,  die  diese  Maria  zu  einer  der  großartigsten 
Gestalten  der  Kunst  macht.  Maria  hat  ein  schwarzes  Umhängetuch  über 
dem  hellen  Kleid  ganz  eng  an  sich  gezogen.  Den  Kopf  deckt  eine  schwarze 
Haube  aus  Stoff,  darüber  ist  ein  Spitzentuch  gelegt,  das  vorn  dachförmig 
tief  über  die  Stirn  herabfällt.  Die  Vertikale  ist  fast  ausschließlich  betont, 
wie  bei  der  Magdalena  das  Völlige,  das  Sinnlich-Schwellende.  Die  Rücken- 
linie der  Maria,  der  lange  hagere  Hals,  das  fest  angezogene  schwarze  Ober- 
gewand, die  harten  Vertikalfalten  des  hellen  Kleides,  die  eng  angelegten 
Arme  und  über  die  Brust  gefalteten  Hände  lassen  an  die  Körperanschauung 
der  gotischen  Plastik  denken.  Welcher  erschütternde  Schmerz  spricht  aus 
dieser  Regungslosigkeit  der  Vertikalstellung!  Die  ganze  Figur  ist  „versteinerte 
Tragik".  Ein  solcher  Schmerz  ist  wortlos;  hier  entringt  sich  kein  Klagelaut 
den  harten,  zusammengepreßten  Lippen,  hier  rinnt  keine  Träne  mehr  aus 
den  dunklen,  wie  erloschenen  Augensternen;  selbst  die  Gebärde  ist  stumm. 
Man  hat  daran  Anstoß  genommen,  daß  Klinger  diesen  äußersten  tränen- 


*)  Carl  Schuchardt,  Max  Klingers  Kreuzigung  in  Hannover.    (Hannover  1899.) 
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losen  Schmerz  durch  „entzündete  Lidränder,  eingefallene  Augäpfel,  die 
die  Lidspalte  geradezu  sich  schließen  lassen0  angedeutet  habe.  Keineswegs 
kann  ich  finden,  daß  diese  mit  den  feinsten  Mitteln  arbeitende  Charak- 
teristik mehr  an  den  Verstand,  an  das  Nachdenken,  als  an  das  unmittel- 
bare Gefühl  des  Beschauers  appelliere. 

Auch  Christus  ist  ganz  im  Profil  gegeben;  der  rechte  Arm  des  Ge- 
kreuzigten ist  unsichtbar;  man  sieht  nur  den  linken,  der  ein  wenig  schräg 
nach  oben  aus  dem  Bilde  herausführt,  in  divergierender  Richtung  zu 
dem  Arme  des  Schachers.  Um  das  blasse  Antlitz  fallen  goldene  Locken. 
In  seiner  archaischen  Gebundenheit,  dem  schematisch  geordneten  Haar, 
dem  gestutzten  Bart,  dem  festen  einfachen  Profil  erinnert  dieser  Christus- 
kopf an  die  frühgriechischen  Apollostatuen.  Aber  die  Züge  sind  erfüllt 
von  einem  ungeheueren  Ernst;  in  den  Augen  liegt  ein  eigentümliches, 
hellsichtiges  Staunen,  ein  Blick  wie  aus  weiter  Ferne,  der,  ganz  erfüllt  von 
einer  großen  Idee  und  einer  Vision  der  Zukunft,  das  unmittelbar  Gegen- 
wärtige kaum  zu  sehen  scheint.  Und  doch  liegt  neben  diesem  heimlichen 
Triumph  des  Genies  noch  etwas  ganz  anderes  darin:  ein  tiefer  Schmerz, 
ein  wortloses  Mitleid  mit  den  Seinen,  mit  diesen  Menschen  vor  ihm. 
Am  längsten  aber  haftet  er  auf  der  Gestalt  der  Mutter,  und  in  diesem 
Blick  liegt  eine  göttlich  erhabene  Stille.  Neben  dem  tiefen,  klaren  Ernsx, 
der  ganz  Geist  ist,  dieser  Blick  voll  Wehmut,  der  ganz  Seele  ist;  in  dir 
ganzen  Gestalt  aber  der  Triumph  des  siegenden  Gedankens  des  großen, 
schöpferischen  Einzelmenschen.  Das  ist  Klingers  Christusidee.  Sie  ist 
moderner,  aber  im  Innersten  verwandt  mit  der  Dürers.  Dürer  ist  es  ge- 
wesen, der  eine  neue  Christusidee  gebracht  hat,  indem  er  das  Leiden 
und  die  Ergebung  mit  Männlichkeit  und  Stärke  durchsetzt  und  das  Wesen 
Christi  auf  die' stärksten  menschlichen  Charaktereigenschaften  zurückführt. 
Sein  männlicher,  kämpfender  Christus  hat  in  dem  Christushaupt  auf  dem 
Schweißtuche  der  Veronika  seinen  reifsten  Ausdruck  gefunden;  er  ist 
der  gewiß  schönste  aller  Christusköpfe;  nie  sind  ergreifendere  Augen 
dargesteUt  worden.  Das  Große  war,  daß  Dürer  diesem  Kopfe  eine  neue 
Tiefe  und  Innerlichkeit  bedeutenden  Menschentums  gab.  Bis  auf  den 
heutigen  Tag  hat  dieser  Typus  seine  Geltung  nicht  verloren,  und  auch 
Klinger  hat  ihn  nicht  überboten.  In  seinem  Christus  ist  aber  eine  ähn- 
liche Heldenhaftigkeit  des  Kämpfens  und  Leidens  und  eine  so  erhabene, 
kühle  Gelassenheit,  die  ruhig  die  angetane  Schmach  hinnimmt,  daß  wir 
hierin  die  besondere  Auffassung  Klingers  erkennen  dürfen. 

Die  Kreuzigung  ist  ein  Hohes  Lied  auf  die  menschliche  Charaktergestalt 
und  den  menschlichen  Körper.  Mit  der  malerisch-plastischen  Durchbildung 
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des  Körpers  Christi,  wie  der  Schacher  und  der  beiden  nackten  Schergen 
hat  Klinger  einen  neuen  Maßstab  der  Körperdarstellung  gegeben.  Man  kann 
wohl  sagen,  daß  die  Modellierung  dieser  Körper  ihresgleichen  sucht. 
Menschengestalten  von  so  anatomischer  Wahrheit  und  lebendiger  Wieder- 
gabe des  organischen  Gefüges,  auch  in  den  schwierigen  Verkürzungen,  hat 
die  deutsche  und  wohl  auch  die  italienische  Kunst  nur  wenige  hervorge- 
bracht. Schon  aus  diesem  Grunde  bedeutet  die  „Kreuzigung8  einen  Markstein 
in  der  Geschichte  der  deutschen  Kunst.  Mit  welcher  erstaunlichen  Charakte- 
risierungskunst sind  diese  nackten  Körper  (wie  schon  im  Parisurteil)  von- 
einander unterschieden,  in  Form  und  Farbe.  Der  Körper  Christi  ist  fein- 
nervig, die  Formen  sind  »durchgeistigt*,  der  Körper  des  rechten  Schachers 
ist  in  seiner  strotzenden  Muskelkraft  erfüllt  von  animalischen  Energien,  in 
denen  man  die  Gewalt  des  Trotzes  noch  am  Pfahle  zu  erkennen  meint. 
Oberaus  sprechend  ist  die  Bewegung,  wie  er  im  schrecklichsten  Schmerz  den 
Kopf  zur  Seite  neigt  und  sich  aufbäumt,  indem  er  das  Kreuz  einzieht.  An 
diesem  seitlichen  Rückenakt  ist  alles  äußerste  Muskelenergie.  Wie  ergreifend 
wirkt  im  Kontraste  dazu  die  grausame  Qual  des  langsamen  Sterbens  in 
dem  müden  Neigen  des  Hauptes.  Mit  den  beiden  nackten  Schergen,  die 
sich  am  Kreuz  des  anderen  Schachers  zu  schaffen  machen,  hat  man  nichts 
anzufangen  gewußt,  auch  nicht  mit  ihrer  etwas  absonderlichen  Haltung. 
Psychisch  sind  sie  auch  ohne  Bedeutung;  sie  erfüllen  nur  eine  formale  Auf- 
gabe, darum  also  eine  nicht  minder  künstlerische.  Die  Renaissance  wußte 
derartige  künstlerische  Erwägung  zu  würdigen,  indem  sie  mit  der  Frische 
der  Naivetät  das  Kunstwerk,  das  sie  schaute,  genoß.  Wem  sonst  verdanken  die 
sich  tummelnden  Aktfiguren  auf  dem  Hintergrunde  von  Michelangelos  Rund- 
gemälde der  heiligen  Familie  in  den  Uffizien  ihre  Existenz  als  der  Künstler- 
freude an  der  Schönheit  des  Nackten.  Auch  sie  haben  psychisch  nichts 
zu  sagen;  ihre  formale  Existenz  bedurfte  keiner  Erklärung.  Die  Freude 
am  Nackten,  dem  „Schönsten,  was  wir  uns  vorstellen  können",  hat  auch 
Klinger  in  dieser  gewaltigen  Figurenkomposition  geleitet.  Wie  ihm 
die  Darstellung  des  menschlichen  Körpers  „Kern  und  Mittelpunkt  aller 
Kunst,  die  alleinige  Grundlage  einer  gesunden  Stilbildung"  ist,  so  ist  sie 
ihm  im  besonderen  das  A  und  das  O  der  Monumentalkunst.  Daß  er 
aus  diesem  Grunde  Christus,  die  Schächer  und  die  Schergen  nackt  dar- 
gestellt hat,  können  freilich  die  „Kirchlichen"  nimmer  begreifen,  und  die 
im  Grunde  doch  recht  komisch  und  trivial  wirkenden  Entrüstungen,  wie 
„Profanierung",  „abschreckend  realistisch"  u.  a.,  werden  verhallen,  so- 
weit sie  nicht  Cornelius  Gurlitt  in  seiner  „Geschichte  der  deutschen 
Kunst«  festgenagelt  hat.   (S.  614—616,  gegen  die  „Kritik"  des  Leipziger 
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Pastors  Hölscher,  die  auch  Georg  Treu  in  einem  in  Dresden  gehaltenen 
Vortrag  gebührend  abgefertigt  hat;  solcher  pharisäerhafte  Dilettantismus 
richtet  sich  auch  von  selbst,  indem  er  sich  der  Lächerlichkeit  preisgibt.) 

Als  Kenner  und  leidenschaftlicher  Bewunderer  des  menschlichen  Kör- 
pers hat  Klinger  eine  entschiedene  Vorliebe  für  magere,  sehnige  Bildungen, 
die  das  komplizierte  Formenspiel  ganz  deutlich  machen.  Die  Anordnung 
der  nackten  Körper  im  Räume  ist  meisterhaft,  besonders  die  Christi 
und  des  linken  Schächers;  jeder  Körper  gibt  nicht  nur  eine  andere  An- 
sicht, er  ist  zugleich  als  künstlerisches  Mittel  der  Raumgestaltung  in 
glänzender  Weise  verwertet  durch  die  klare  Betonung  verschiedener 
Richtungslinien.  Die  Formencharakteristik  der  nackten  Körper  unter- 
stützt Klinger  durch  die  feinen  Unterschiede  der  Haut;  die  Aufeinander- 
folge der  Leibesfarbe  des  rechten  Schächers,  Christi,  der  beiden  prächtig 
gebräunten  Schergen  und  des  linken  Schächers  beweist  schon  allein,  wie 
er  die  harmonische  Farbenabstimmung  seiner  großen  Gemälde,  das 
symphonische  Ineinandergreifen  der  Töne  abwägt.  Die  Art,  wie  sich  alle 
Gestalten  in  ihrer  Farbenzusammenstimmung  von  der  in  bläulichen  Duft 
gehüllten  Landschaft  abheben,  bietet  dem  Auge  einen  hohen,  reinen  Genuß. 

Hinter  dem  steinernen  Plateau  und  der  farbigen  Gestaltenreihe  dehnt 
sich  in  die  Tiefe  und  die  Weite  die  südliche  Landschaft.  Dieser  Blick 
von  Golgatha  auf  Jerusalem  ist  in  Wahrheit  der  entzückende  Blick,  der 
sich  dem  Auge  über  Siena  von  der  Höhe  von  San  Domenico  bietet.  Ein 
Aquarell  dieser  Landschaft,  die  Naturstudie  zur  Kreuzigungslandschaft, 
schmückte  lange  Zeit  das  Vestibül  von  Klingers  Haus  (jetzt  in  Privatbesitz  in 
Lindau).  Wie  auf  dem  Parisurteil  und  der  Pietä  ist  der  Landschaft  wiederum 
eine  großartige  Wirkung  eingeräumt,  die  im  Beschauer  jenes  wunderbare 
Ferngefühl  weckt,  das  ihm  zugleich  den  höchsten  Begriff  der  Freiheit  gibt, 
wobei  aber  die  Monumentalität  der  Figuren  noch  eine  Steigerung  erfährt. 
Die  Weite  der  Atmosphäre  erdrückt  nicht  die  menschliche  Größe.  Un- 
mittelbar hinter  dem  Plateau  senkt  sich  der  Blick  in  ein  tiefes  Tal,  das  den 
Stadt-  und  mauergekrönten  Hügel  in  eine  zarte  Ferne  rückt.  Das  „blaue 
Auge"  eines  kleinen  Sees  und  weißes  Torgemäuer,  die  tief  unten  zwischen 
schwarzen  Zypressen  aufleuchten,  geben  an,  wie  hoch  vorn  Golgatha  und 
hinten  das  prachtvolle  Jerusalem,  die  Königin  unter  den  Städten,  empor- 
steigen. Auch  das  sind  Kunstmittel  der  Raumgestaltung.  Auf  dem  Hügel- 
gelände türmt  sich  im  zarten  Fernduft  die  Stadt  mit  ihren  hochragenden 
Türmen;  über  der  Hauptbrücke,  die  sich  über  gähnendem  Abgrund  wölbt, 
erhebt  sich  ein  gewaltiger  viereckiger  Torturm.  Eine  schwül-heitere  Bläue 
liegt  über  diesem  reichen  südlichen  Stadtbild  wie  die  Ahnung  eines  Un- 
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heils.  Am  hellen,  grünblauen  Himmel,  den  der  Abend  schon  rosig  färben 
will,  zieht  ein  Schwärm  dunkelgrau-silberner  Lämmerwölkchen;  das  ist  wie 
wenn  ein  Wind  anhebt  leise  dahinzufahren,  eine  erste  Erregung  der  Natur. 
In  diesem  Feinsten  der  Stimmung  ist  Klinger  unvergleichlich  groß. 

Klinger  hat  das  Kreuzigungsbild  mit  einer  umsichtigen  Sorgfalt,  außer 
in  der  Farbenskizze  in  einer  Fülle  von  Studien  vorbereitet,  wie  Dürer 
seinen  Hellerschen  Altar.  Ganze  Figuren,  einzelne  Köpfe,  Gliedmaßen, 
Draperien  sagen,  wie  jede  Form  im  Bilde  vor  der  Natur  genau  studiert 
ist.  Das  Dresdener  Kabinett  besitzt  von  diesen  wertvollen  Vorarbeiten 
über  ein  Dutzend  Blätter,  unter  anderen:  drei  Arm-  und  Handstudien  zu 
Christus  auf  grünem  Papier  in  Bleistift,  die  Lichter  weiß  aufgesetzt  (29. 
und  31.  Mai  1888),  in  den  Formen  peinlich  durchgeführt,  die  feine  Mus- 
kellage, die  Spannung  der  Haut  darüber,  die  Verkürzung  der  Arme  und 
Hände  (abgeb.  in  der  Zeitschrift  f.  bild.  Kunst  N.  F.  Bd.  IV  zu  dem 
Aufsatze  von  H.  W.  Singer,  Klinger  als  Maler);  dasselbe  Motiv  auf 
einem  zweiten  Blatt,  Kopf,  Oberkörper  und  der  ausgespannte  linke  Arm; 
prachtvolle  Modellierung  des  Brustkastens,  die  durch  die  leichte  Spannung 
des  Körpers  hervorgerufene  feine  Muskulatur,  auf  rosabraunem  Papier 
in  Bleistift,  die  Lichter  weiß  aufgesetzt;  auf  der  Rückseite  des  ersten 
Blattes  Fußstudien  und  gefaltete  Hände  zur  Maria;  auf  der  Rückseite 

des  zweiten  Blattes  eine  Studie  zum  Gewand  des  Johannes  (28.  Fe- 
bruar 1889),  in  Kohle,  zwei  Frauenköpfe,  auf  grünem  Papier  in  Kohle; 

in  schwarzer  Kreide  und  Bleistift,  die  Lichter  durch  gelben  Ocker  und  rosa 
getönt,  kräftige  Umrißzeichnungen  (18.  Mai  1888);  der  Studienkopf  eines 
vornübergebeugten  bärtigen  Mannes,  außerordentlich  fein  in  Licht,  Form, 
Ausdruck  durchgebildet,  in  Kreide,  Kohle  und  Deckweiß  (Abb.  68);  antike 
Gewandstudie  zur  Griechin  in  Kreide,  Blei  und  Deckweiß  (Abb.  66,  da- 
neben drei  Gewandteilstudien;  der  Studienkopf  zur  Magdalena,  auf  rot- 
braunem Papier  in  Kohle  und  Gouache  (22.  März  1889). 
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IM  „Christus  im  Olymp"  (Abb. 72.  Wien,  Moderne  Galerie) hat  Klingers 
Ideal  eines  räumlichen  farbigen  Gesamtkunstwerkes  seine  bisher  reichste 
und  großartigste  Verwirklichung  erfahren*).  Wir  müssen  diese  gewaltige 
Schöpfung  mit  dem  „Parisurteil"  vergleichen,  um  klar  zu  sehen,  welchen  Weg 
Klinger  gegangen  ist.  Das  Prinzip  der  Figurenanordnung  sowohl  wie  der 
Gesamtkomposition  ist  dasselbe;  es  beruht  auf  Klingers  Erkenntnis  vom 
Wesen  der  Monumentalkunst.  Ähnlich  wie  dort  ist  das  große  Haupt- 
gemälde durch  zwei  in  Nußbaumholz  geschnitzte  Palmenstämme  in  ein 
großes,  das  Ganze  beherrschendes  Mittelbild  und  zwei  schmale  Flügelbilder 
getrennt,  in  denen  aber  ebenfalls  die  Komposition  des  Hauptbildes  weiter- 
geführt ist.  Unter  diesem  zieht  sich  eine  figurenreiche  Predella  hin;  die 
Flügel  werden  getragen  durch  zwei  Postamente  aus  grünem  Marmor,  von 
deren  glatt  polierten  Flächen  sich  zwei  weibliche  Aktfiguren  aus  parischem 
Marmor  abheben.  Das  Ganze  steht  auf  einem  marmornen  Unterbau  aus 
grünem,  zum  Teil  mit  karmoisinroten  Streifen  durchzogenen  Marmor  aus 
Bagnere  de  Bigorre  (aus  dem  auch  die  Postamente  der  Salome  und 
Kassandra  gearbeitet  sind);  dasselbe  Material  bildet  den  Hintergrund  für 
die  beiden  plastischen  Gestalten.  Diese  und  die  Predella  sind  umrahmt 
von  schwarzem,  gelbgeädertem  Marmor.  Wie  das  Hauptgemälde  von  den 
Seitenflügeln  durch  Palmenstämme  aus  Nußbaumholz  getrennt  ist,  so  sind 
diese  wieder  nach  außen  von  schlanken  Palmen  aus  demselben  Holz 
flankiert.  Friesartig,  durch  ein  Mäanderornament  geschmückt,  schließt  der 
Holzrahmen  nach  oben  das  Ganze  ab.  Mit  einer  außerordentlichen 
Feinheit  ist  dieses  Gesamtkunstwerk  von  Malerei,  Rahmenarchitektur  und 
Skulptur  in  allen  seinen  Teilen  zu  einer  Farbenharmonie  verbunden;  der 
Farbencharakter  und  die  Lichtreflexe  der  Materialien  sind  mit  der  Malerei 


•)  Hans  Merian,  Max  Klingers  Christus  im  Olymp  (Gesellschaft  1897).  Emil  Höhne 
zu  Klingers  „Christus  im  Olymp".  Gütersloh  1900.  Paul  Kühn,  Max  Klingen  Christus 
im  Olymp.  Leipzig  1897.  Paul  Schumann,  Max  Klingers  Christus  im  Olymp.  Dresdeno.J. 
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zusammengestimmt;  so  setzen  sich  die  grauen,  braunen,  gelben  und  röt- 
lichen Farbentöne  des  Marmors  in  der  Predella  fort.  In  diesem  reich 
gegliederten  monumentalen  Aufbau  entfaltete  Klinger  sein  ganzes  Können, 
die  Riesenleinwand  war  mit  einigen  dreißig  teils  nackten,  teils  bekleideten 
Gestalten  in  Lebensgröße,  die  Predella  mit  einem  Dutzend  nackter  Leiber 
zu  füllen.  Welche  vielseitige  Arbeit,  welche  geistige  Überlegung,  welche 
Fülle  von  Kunst,  von  Formen,  von  Charakterdarstellungen,  welche  Meister- 
schaft plastischer  Gestaltung  und  welche  Sicherheit  in  der  Bearbeitung  und 
Handhabung  verschiedener  Materialien  waren  die  Voraussetzung  für  die 
Entstehung  dieses  Riesenwerkes. 

Und  doch  hat  gerade  der  „Christus  im  Olymp"  einen  schweren 
Stand,  sich  im  Urteil  der  Zeit  zu  behaupten.  Wie  man  das  „Urteil  des 
Paris"  verlachte,  die  „Kreuzigung"  für  frivol  erklärte,  den  künstle- 
rischen Geist  dieser  Gemälde  überhaupt  nicht  begriff,  so  ist  auch  in 
der  Verurteilung  des  „Christus  im  Olymp"  des  Läppischen  und  Wider- 
sinnigen gar  viel  zu  finden.  Schon  die  dem  ganzen  Werke  zugrunde- 
liegende Idee  wurde  verurteilt.  Christus  gefolgt  von  den  vier  Kardinal- 
tugenden, die  ihm  sein  schwarzes  Kreuz  nachtragen,  schreitet  mitten  hin- 
ein in  die  olympische  Göttergesellschaft;  Christus  und  Zeus  sind  leibhaftig, 
Auge  in  Auge  einander  gegenübergestellt.  Das  ist  eine  weltgeschichtliche 
Idee,  das  Zusammentreffen  der  beiden  größten  Kulturwelten  und  die  Ober- 
leitung der  einen  in  die  andere  durch  die  allein  unsterbliche,  sich  nur 
wandelnde  und  neuformende  Seele  in  einer  Bild  gewordenen  künstlerischen 
Vision.  Durchaus  nicht  haben  wir  es  hier  mit  abstrakter  Gedankenmalerei, 
mit  „unklarer  Ideen-  und  Geschichtsmalerei"  zu  tun,  sondern  mit  einem 
jener  gewaltigen  symbolischen  Bilder,  wie  wir  sie  aus  Klingers  Radier- 
werk, aus  Blättern  wie  Zeit  und  Ruhm,  Versuchung,  Und  doch,  Akkorde 
u.  a.  kennen  gelernt  haben,  mit  einer  gewaltigen  Phantasieschöpfung 
von  jener  Art,  wie  sie  einst  in  Dante  lebendig  wurden,  der  mit  ihnen 
das  künstlerische  Gestalten  der  Jahrhunderte  nährte.  Es  ist  absurd, 
Klingers  „Christus  im  Olymp"  mit  Kaulbachs  sechs  Darstellungen  der 
Weltgeschichte  zu  identifizieren,  denn  hier  ist  nichts,  aber  auch  gar 
nichts  von  jenem  gelehrten  Apparat  gemalter  Kulturgeschichte,  von  jenem 
theatralisch  gehäuften  Wust  allegorischer  Akzessorien.  Wohl  aber  läßt 
sich  der  „Christus  im  Olymp"  mit  Raphaels  Stanzen  (der  Disputa  und  der 
Schule  von  Athen)  vergleichen,  die  auch  weltgeschichtliche,  philosophische 
und  kirchliche  Ideen  in  räumliche  Bildanschauung  umsetzen.  Gerade  die 
lebendige  Anschauung  des  Klingerschen  Werkes  ist  bewunderungswürdig. 
Wie  sich  gegen  den  dunklen,  mit  Figuren  gefüllten,  von  plastischen 
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Werken  gestützten  Sockel  heiter  strahlend  die  lichte  Landschaft  hebt,  wie 
großartig  einfach  und  ungekünstelt,  wie  lebendig  und  plastisch  greifbar 
die  Figuren  in  den  lufterfüllten  Raum  gestellt  sind,  wie  da  alles  leise  atmet 
in  verhaltenem  Leben,  das  ist  eine  Monumentalkunst,  wie  sie  nur  die 
italienische  Renaissance  bisher  in  ihren  reifsten  Freskogemälden  besessen 
hat.  Klingers  Größe,  das  Inkommensurable  seiner  Phantasie  ist  es  gerade, 
abstrakte  Gedanken  und  komplizierte  Ideengänge  in  räumliche  Bild- 
anschauung umzusetzen.  Der  „Christus  im  Olymp"  ist  ein  glänzender 
Beweis  dieser  Fähigkeit,  die  uns  von  Klingers  Persönlichkeit  den  höchsten 
Begriff  gibt.  In  der  ganzen  figurenreichen  Komposition  ist  nichts  Gedanken- 
haftes, das  sich  nicht  in  klare  künstlerische  Anschauung  umgesetzt  hätte. 
Freilich,  weil  eine  derartige  kühne  Phantasietätigkeit,  für  die  wir  in  der 
Literatur  in  Dante,  in  Goethes  Faust,  in  Nietzsches  Zarathustra  und 
Karl  Spittelers  Olympischem  Frühling  Parallelen  finden,  in  der  bildenden 
Kunst  unserer  Zeit  eine  unverstandene  und  darum  unheimlich  empfundene 
Größe  ist,  wird  sie  verlästert  und  verhöhnt.  Wenn  man  Feuerbachs 
Gastmahl  des  Plato  das  einzig  gelungene  Werk  „gemalter  „Philosophie" 
nennt,  wenn  ein  so  kluger  Mensch  wie  Obrist  in  bezug  auf  den  „Christus  im 
Olymp"  Klinger  als  „Bildungsgrübler,  als  nervösen  und  doch  sich  abmühen- 
den Malerdilettanten"  bezeichnet  und  vor  ihm  wie  vor  dem  „dörrenden 
Wüstenwind"  warnt,  so  sieht  man  eben,  daß  die  Genies  immer  allein 
gehen.  Mit  derartigen  Urteilen  hat  man  Feuerbach  zu  seinen  Lebzeiten 
auch  heimgesucht.  Der  Tatsache  widerspricht  es  aber  direkt,  wenn 
Obrist  von  einer  „Kollektivhypnose"  redet,  die  der  „Christus  im  Olymp" 
ausgeübt  haben  soll;  nein,  im  Gegenteil,  er  hat  sich  die  allgemeine  An- 
erkennung erst  noch  zu  erobern. 

Das  „Parisurteil"  ist  eine  Verherrlichung  hellenischer  Schönheits- 
freude; ein  Hauch  von  Glück  und  sinnlicher  Heiterkeit  ist  darüber  aus- 
gebreitet. Die  „Pietä"  und  die  „Kreuzigung"  sind  Gemälde  mit  markanten 
Charaktergestalten  von  tiefem,  geistig-seelischem  Erleben.  Der  „Christus 
im  Olymp"  ist  seiner  Idee  nach  eine  philosophische  Auseinandersetzung 
mit  dem  Problem  Leben,  Kultur,  Untergang  und  Ewigkeit,  ganz  ähnlich 
wie  die  großen  Blätter  Vom  Tode  II.  Wie  uns  jene  symbolischen  Bilder 
sagten:  Das  Einzelwesen  stirbt,  das  Ganze  lebt,  unsere  höchsten  Menschen- 
werke, ganze  Kulturen,  Mythologien,  Religionen  versinken,  aber  die  Zeit 
bleibt,  die  Natur  schafft  ewig  neu,  so  stellt  uns  das  gewaltige  Phan- 
tasiebild des  „Christus  im  Olymp"  in  einem  Monumentalwerke  vor 
Augen,  wie  über  eine  Kulturwelt,  eine  Götterwelt  die  „Götterdäm- 
merung" zwar  herabsinkt,  wie  aber  die  lebendige  Seele  der  Menschheit 
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zu  neuen  Welten  gelangt,  wie  aus  dem  Alten  sich  Neues  gebiert.  Es  ist 
ein  evolutionistischer  Gedanke,  der  der  Komposition  zugrunde  liegt.  In 
der  Gestalt  der  „Psyche",  der  Menschenseele,  die  von  Eros  zu  Christus 
sich  wendet,  hat  Klinger  ein  allgemein  verständliches,  durchaus  nicht 
ergrübeltes  Symbol  für  die  Umwandlung  der  Gesinnung  bei  Beginn  der 
christlichen  Ära  gefunden.  Was  Christentum  und  Griechentum  im  be- 
sonderen unterscheidet,  ist,  daß  sich  das  Wesen  der  Liebe  gewandelt  hat; 
daß  sie  „sublimer"  geworden  ist,  ist  die  feinste  Frucht  des  Christentums. 
So  nimmt  auch  Psyche  zwischen  Christus  und  Eros  die  Mitte  des  Bildes 
ein,  das  ursprünglich  sogar  ihren  Namen  führen  sollte. 

Wie  die  Figuren  der  Kreuzigung  lassen  sich  die  etwa  dreißig  Gestalten 
des  Hauptbildes  (sechzehn  sind  in  voller  Gestalt  wahrzunehmen)  wieder 
in  einzelne  Gruppen  zerlegen,  ohne  daß  die  in  allen  Teilen  und  Ver- 
hältnissen umsichtig  abgewogene  Gesamtkomposition  auseinanderfiele. 
Auf  der  linken  BildHäche  ordnen  sich  drei  Gruppen  an,  deren  einzelne 
isoliert  stehende  Gestalten  sich  klar  voneinander  auf  der  blumigen  Halde 
abheben,  die  wiederum  wie  bei  dem  Parisurteil  und  der  Kreuzigung  eine 
Art  ideale  Schaubühne  darstellt,  auf  der  die  Gestalten  von  freiem  Licht 
umgeben  stehen  und  sich  bewegen.  Auf  der  linken  Bildhälfte  wird  sie 
im  Mittelgrund  durch  eine  Rosenhecke  bis  zu  halber  Menschengröße  ab- 
geschlossen, rechts  zieht  sich  das  Landschaftsbild  weiter  hinauf  bis  in  die 
äußerste  Tiefe  des  Bildes.  Die  Gestalten  hat  Klinger  also  wieder  in  der 
verhältnismäßig  schmalen  vorderen  Raumschicht  angeordnet;  das  Prinzip 
monumentaler,  meinetwegen  statuarischer  Wirkung  ist  also  unverkennbar. 
Es  kommt  doch  wahrhaftig  nicht  darauf  an,  die  Figuren  bis  in  die  letzte 
Tiefe  zu  führen,  wohl  aber,  sie  in  der  vorderen,  sich  in  die  Breite  ziehen- 
den Raumschicht  auch  wirklich  räumlich-plastisch  erscheinen  zu  lassen.  . 
Ganz  links  im  Bilde  vorn  stehen  die  vier  christlichen  Kreuzträgerinnen, 
in  lange  dunkelfarbige  Gewänder  gekleidete  ernste  Frauengestalten  (Fröm- 
migkeit, Enthaltsamkeit,  Duldsamkeit,  Gerechtigkeit),  die  je  zwei  und  zwei 
dem  Heiland  zeremoniös  das  Kreuz  nachtragen.  Dieses  dunkle  Kreuz, 
das  schräg  in  das  Bild  schneidet  (die  eine  Gestalt  hat  es  geschultert,  eine 
vordere  faßt  es  mit  den  Händen,  die  beiden  anderen  berühren  es  leise, 
vielleicht  zu  graziös),  wirkt  in  der  Komposition  etwas  zu  hart.  In  Kon- 
trast gestellt  zu  diesen  bekleideten  Frauen  sind  die  drei  nackten  Göttinnen, 
die  einst  um  den  Preis  der  Schönheit  stritten  (Abb.  73).  Sie  stehen  in 
einer  etwas  tieferen  Raumschicht,  Pallas  Athene  zwischen  den  beiden 
christlichen  Frauenpaaren,  Aphrodite  und  Hera  zwischen  dem  rechten 
und  Christus.    So  ordnen  sich  diese  sieben  Frauengestalten  in  einem 
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kubischen  Raum  statuarisch  an.  Mit  verächtlichen  Blicken  betrachten 
die  drei  Göttinnen  die  Fremdlinge;  sie  sind  Porträtfiguren  wie  auf  dem 
Parisurteil,-  Pallas  Athene,  über  deren  Antlitz  ein  höhnischer  Zug  gleitet, 
ordnet  ihr  goldenes  Haar  (wie  auf  dem  Parisurteil),  Aphrodite,  die  sich 
hochmütig  abwendet,  blickt  mißtrauisch  und  verächtlich  über  die  Achsel 
rückwärts  auf  die  seltsamen  Gestalten,  Hera,  deren  reifer  Frauenleib  der 


Abb.  73.   Christus  im  Olymp. 
Pallas  Athene,  Aphrodite,  Juno  und  zwei  christliche  Kardinaltugenden. 


schönste  weibliche  Akt  des  Bildes  ist,  steht  wie  das  keusche  Weib  auf 
dem  Parisurteil  im  Bewußtsein  ihrer  Schönheit  hoch  aufgerichtet,  die 
Arme  in  die  Hüften  gestemmt.  An  diese  Doppelgruppe  der  Frauen 
schließt  sich  die  deutlich  aus  der  Komposition  hervortretende  Mittel- 
gruppe Christus  und  Psyche.  Die  hagere,  goldblonde  Gestalt  Christi, 
in  langem,  goldbrokatnem  Talar,  mit  goldblondem  Lockenhaar  und 
Bart,  zu  seinen  Füßen  die  nackte  Psyche  ist  die  deutlichste,  alles  be- 
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herrschende  Vertikale  des  Bildes;  er  ist  ein  goldgelockter  König,  der  als 
milder  Herrscher  den  Olymp  betreten  hat.  Psyche,  die  flehend  und  hin- 
gebend zu  ihm  aufschaut,  hat  mit  beiden  Händen  die  rechte  Hand  Christi 
umschlossen;  seine  Linke  hält  er  segnend  über  ihrem  Haupte.  Diese  Geste 
läßt  aber  noch  eine  zweite  Deutung  zu:  sie  ist  zugleich  eine  Abwehr  gegen 


Abb.  74.    Christus  im  Olymp.    Psyche,  Amor  und  Bacchus. 


den  Willkommenstrunk,  der  Christus  von  Bacchus  dargereicht  wird. 
Die  Haltung  Christi  ist  gemessen,  fast  starr;  seine  Augen  schauen  weder 
die  kniende  Psyche  —  er  weiß  sie  geborgen  — ,  noch  Bacchus,  noch  Eros, 
der  sich  mit  einer  heftigen  Gebärde  des  Zornes  von  ihm  wegwendet 
(Abb.  74),  sondern  den  Göttervater  Zeus.  So  erweitert  sich  die  Gruppe 
Christus-Psyche  zu  einer  größeren,  zu  einer  großartigen,  in  der  sich  die 
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psychischen  Beziehungen  wie  ein  reiches  Gewebe  durcheinanderziehen. 
Wahrlich,  eine  bedeutsamere,  motivenreichere  Gruppenbildung  kann  man 
sich  nicht  so  leicht  denken.  Alles  beherrschend,  selbst  das  zarte  Psyche- 
Motiv,  ist  die  frontale  Gegenüberstellung  Christus  und  Zeus  und  der  tiefe, 
bedeutungsvolle  Blick,  den  beide  austauschen;  es  ist  derselbe  ergreifende 
Schicksalsblick,  den  auf  der  Kreuzigung  Christus  und  Maria  ineinander- 
senken  und  wiederum  der  höchste  und  gewaltigste  psychische  Ton  in  dem 
Riesenwerk.  Die  Macht  einer  ungeheueren  Entscheidung  liegt  in  diesen 
erschütternden  Augenblicken,  so  daß  das  ganze  figurenreiche  Schauspiel 
zu  diesem  Motiv  wie  begleitende  Akkorde  wirkt.  Christus  schreitet  lang- 
sam, sein  Schreiten  ist  mild;  Veilchen  sprießen  unter  seinem  Tritt  aus  der 
Blumenau  hervor;  aber  dieser  Schritt  der  Milde  hat  doch  etwas  Unaufhalt- 
sames, Unabänderliches,  wie  der  Schritt  der  »Zeit*.  Durch  Milde  Sieger, 
das  ist  das  Verhängnis,  das  über  die  olympischen  Götter  hereinbricht 
Diese  Milde  liegt  in  der  ganzen  Gestalt  Christi,  in  Blick,  Stirn,  Mund, 
in  dem  goldblonden  Haupt,  das  sie  wundersam  durchgeistigt.  Ganz  gewiß 
ist  in  dieser  Erscheinung  nichts  „Krankhaftes",  durch  Askese  Abgezehrtes, 
wie  einige  bemerkt  haben.  Dionysos,  der  Gott  des  Weines  und  der 
Sinnenfreude,  ist  ein  schöner,  dunkellockiger  Jüngling  mit  etwas  ver- 
schwommenen Augen;  in  Haltung  und  Handbewegung,  in  der  Unsicherheit, 
mit  der  er  Christus  die  gefüllte  Schale  entgegenhält,  ist  der  Zustand  des 
Rausches  (wie  auf  Michelangelos  Bacchus)  deutlich  gemacht.  Und  nun 
Amor  und  Psyche.  Es  hat  mit  ihnen,  die  einst  so  dauernd  um  ihre 
Liebe  gelitten,  einen  schlimmen  Ausgang  genommen,  und  Jupiters  Wort 
aus  Apulejus'  Märchen:  „Niemals  soll  Amor  von  dir  weichen,  sondern 
ewig  wird  eure  Verbindung  währen"  hat  sich  nicht  erfüllt.  Hevesi  hat 
ganz  witzig  gesagt,  daß  sich  hier  ihre  Ehescheidung  vollzieht  und  daß 
Psyche  im  Begriff  ist,  eine  neue  Ehe  einzugehen.  Sie  ist  von  der  Er- 
scheinung Christi  ganz  gebannt.  Aus  dem  Kreis  der  Götter,  von  der 
Seite  Amors  weg  ist  sie  ihm  entgegengestürzt;  demütig,  ahnungs- 
und  sehnsuchtsvoll  ist  sie  vor  ihm  niedergesunken,  und  aus  seiner 
Hand,  die  sie  umfaßt,  erwartet  sie,  inständig  bittend,  die  heilige,  die  er- 
lösende, sich  selbst  opfernde  Liebe.  Von  der  Seite  Amors  ist  sie  geflohen; 
ein  Zipfel  ihres  blauen  Gewandes  hat  sich  bei  der  heftigen  Bewegung 
der  Abkehr  um  das  Bein  des  Gatten  geschlungen,  das  letzte,  was  sie  mit 
ihm  noch  verbindet.  Man  könnte  dieses  allegorische  Gewandmotiv  viel- 
leicht „ergrübelt*  nennen;  jedenfalls  aber  ist  es  so  unauffällig,  daß  es 
die  bildliche  Anschauung  nicht  stört.  Amor  und  Psyche  haben  sich  in 
ihrem  Wesen  aber  auch  gründlich  gewandelt;  sie  sind  nicht  mehr  die 
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anmutigen  Gestalten  des  Apulejus,  sie  erinnern  in  nichts  an  die  liebliche 
Gruppe  im  Kapitolinischen  Museum,  an  den  Praxitelischen  Erostypus, 
an  die  Gestalten  Canovas  und  Thorwaldsens.    Psyche  hat  die  Anmut 
der  körperlichen  Erscheinung  eingebüßt,  sie  hat  gelitten,  und  in  ihrem 
Antlitz  ist  wissender  Harm  und  Mitleid;  es  weiß  von  Tränen  und 
Kümmernissen,  aber  aus  diesem  verschleierten  Weh  bricht  der  Strahl 
einer  neuen  Liebe;  die  heidnische  Psyche  ist  eine  christliche  geworden. 
In  ihr  ist  die  selbstlose  Liebe  rührend  verkörpert.    Dieser  bittende 
Blick,  diese  tränenvollen  großen  Augen,  das  stumme  Leid  um  den  leise 
lächelnden  seelenvollen  Mund  sind  von  einer  wunderbar  ergreifenden 
Reinheit.   Daß  man  diesen  Frauenkopf  „seelisch  unbedeutend*  nennen 
kann,  darf  freilich  nicht  verwundern,  wenn  auch  Klingers  beide  Marien 
und  die  Magdalena,  denen  sich  diese  Psyche  ebenbürtig  zur  Seite  stellt, 
vielen  nichts  zu  sagen  haben.    Die  Psychegestalt  steht  im  schärfsten 
Kontrast  zu  dem  Amor.   Aus  dem  schalkhaften  geflügelten  Knaben  ist 
der  Gott  der  sinnlichen  Liebe  geworden,  den  Klinger  als  reifen  Jüngling 
darstellt.   Mit  einer  heftigen  Gebärde  des  Widerwillens  wendet  er  sich 
von  Christus  ab.   Mit  bösem  Blick,  bleich  und  fahl  vor  Wut  bis  in  die 
Lippen,  sucht  er  ihm,  mit  dem  Arm  weit  ausholend,  sein  Bündel  bunter 
Pfeile  in  die  Brust  zu  stoßen;  doch  Christi  milde  Hoheit  hält  auch  ihn 
in  Bann.   Er  ist  ein  derber,  roher  Bursche,  von  unedler  Gesichtsbildung, 
unwirsch  und  gewalttätig,  der  entschiedene  Antipode  von  Christus  und 
Psyche,  der  Mensch  der  sinnlichen,  selbstsüchtigen  Liebe,  der  leiden- 
schaftlichen Liebesbrunst.   Der  Dualismus  in  der  Liebe,  verkörpert  durch 
Amor  und  Psyche,  kommt  der  Menschheit  erst  durch  das  Christentum 
zum  Bewußtsein,  —  eine  zweifelhafte  Errungenschaft.    Unter  diesem 
christlichen  Gesichtswinkel  wird  der  Liebesbegriff  ins  Häßliche  verzerrt. 
Wie  ein  gehetztes  Wild  sucht  Psyche,  die  „Seele*,  nun  bei  Christus  Schutz 
vor  dem  Menschen,  der  die  Liebe  nur  als  Fleisch  genießt.   Aus  dem 
holden  Knaben,  der  einst  so  schön  gewesen,  daß  er  schlafend  Psyche 
zur  Zärtlichkeit  entflammte,  ist  ein  geiler,  wilder  Bursche  geworden,  von 
dessen  Joch  Christus  die  abgehärmte  «Seele*  befreit.   Wie  schön  ist  in 
der  Psyche  ausgedrückt,  daß  ein  langes,  dunkles  Ahnen  nun  plötzlich 
lichte  Wahrheit  geworden.   Dieses  unendlich  dankbare  Aufschauen  der 
nach  langen  Qualen  Erlösten,  Dankerfüllten  hat  nur  noch  Ed.  v.  Gebhardt 
in  seiner  „Erweckung  des  Lazarus*  gleich  ergreifend  dargestellt.  Zeus, 
Amor  und  Psyche  sind  die  drei,  welchen  die  Bedeutung  der  Situation 
voll  zum  Bewußtsein  kommt,  während  die  anderen  Götter  in  ratloser 
Bestürzung  verharren.  Auf  schmucklosem  weißen  Marmorthron  sitzt  der 
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Göttervater,  Christus  gerade  gegenüber.  Er  ist  nicht  mehr  der  kraft- 
volle Zeus  des  Phidias,  sondern  ein  Greis,  dem  das  Fleisch  an  den 
Gliedern  welkt,  aber  noch  in  seiner  Greisenhaftigkeit  von  einer  Hoheit, 
die  Ehrfurcht  gebietet.  In  diesem  Haupt  mit  den  wallenden  weißen 
Locken  und  dem  flammenden  Blick  unter  den  düsteren  gerunzelten  Brauen, 
der  edlen  Bildung  des  Profils  und  des  gewaltigen  Schädels  lebt  noch  ein 
Göttliches  (Abb.  75).  Wunderbar  ist  es,  wie  Zeus  blitzartig  die  Erkenntnis 
kommt,  daß  er  am  Ende  seiner  Herrschaft  steht,  daß  seine  Kraft  gebrochen 
ist,  daß  der  blonde  milde  König  nun  an  seiner  Statt  herrschen  wird.  Vor 
Entsetzen  zurückprallend,  das  Haupt  ein  wenig  gesenkt,  mit  düster  zu- 
sammengezogenen Brauen  und  vor  Zorn  gerunzelter  Stirn  heftet  er  seinen 
Blick  auf  die  Gestalt  Christi,  und 
von  Todesangst  erfaßt  erbleicht 
er,  seinweißesHaar  fliegt  gesträubt 
zurück,  „als  ginge  ein  Sturmhauch 
vor  dem  stillen  Manne  her".  Wie 
in  verhaltener  Wut  greift  er  mit 
der  Rechten  in  die  schlaffe  Haut 
der  linken  Hüfte.  Geängstigt  lehnt 
Gany med,  der  Liebling  des  altern- 
den Gottes,  zwischen  seinen  Knien 
und  schmiegt  sich,  mit  seinen 
träumerisch-sinnlichen  Augen  an 
seinem  Antlitz  hängend,  an  ihn. 
Eine  vollendete  Gruppe  eines 
Greisen-  und  Knabenkörpers ;  das 
rosige  Fleisch  des  Knaben  hebt  sich  von  der  steinalten,  grünlich-fahlen 
Haut  des  Greises  ab.  Ein  wenig  seitlich  davon,  ganz  vorn  im  Bilde 
steht  mit  weißem  Heroldsstab  Hermes,  eine  herrliche  dunkle  Rückenakt- 
figur, den  Kopf  beobachtend  nach  Christus  wendend.  Rechts  von  ihm 
schließt  die  schöne  Gruppe  Apollo  und  Diana  die  Komposition  ab. 
Apollo,  dem  Klinger  einen  feurig-temperamentvollen  Beethovenkopf  ge- 
geben hat,  hat  die  in  weit  fließende  Gewänder  gekleidete  Schwester,  der 
die  seltsame  Erscheinung  die  Sinne  getrübt  hat,  in  den  Armen  aufgefangen; 
wieder  eine  schön  geschlossene  Gruppe  dieser  beiden  herrlichen  Gestalten, 
groß  geschaut,  von  antiker  Anmut  und  Würde.  Im  Gegensatz  zu  der  statua- 
rischen Isoliertheit  aller  Gestalten  links  bis  zu  Amor  werden  diese  rechten  mit 
der  mannigfaltigen  Gestaltenfülle  des  Hintergrundes,  den  Nymphen,  Faunen, 
Satyrn,  dem  frohen  Völkchen  des  Dionysos,  die  auf  heiterem  Wiesen- 


Abb.75.  Christus  im  Olymp. 
Kopf  des  Zeus  und  Ganymed. 
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plan  ihr  neckisches  Spiel  treiben,  sich  zausend  und  küssend  am  Boden 
wälzen,  zu  einer  malerisch  geschlossenen  Gesamtgruppe  verbunden  (ähnlich 
ist  die  Komposition  der  .Kreuzigung").  Der  mächtige  Körper  des  Hermes 
erfüllt  dabei  die  bedeutsame  Funktion  der  Raumbildung.  Die  Apollo- 
und  Dianagruppe  wird  durch  den  Hintergrund  in  ihrer  Wirkung  aller- 
dings beeinträchtigt,  da  gerade  dieser  sich  am  wenigsten  räumlich  in 
die  Tiefe  schiebt  und  diesen  Teil  des  Bildes  etwas  verschwommen  er- 
scheinen läßt. 

Auf  dem  linken  Flügelbild  sehen  wir  zwei  nackte  Bacchantinnen  er- 
schreckt davoneilen;  im  Fliehen  schauen  sie  sich  noch  nach  Christus  und 
den  Kreuzträgerinnen  um.  Klinger  hat  sie  ganz  eng  zusammengedrängt, 
so  daß  sie  sich  in  ihren  Bewegungen  hemmen  müssen,  sich  räumlich 
auch  nicht  genügend  voneinander  abheben;  ihre  Bewegungen,  der  große 
taktmäßige  Rhythmus  der  Beine  und  die  ganze  Haltung  der  Körper  sind 
das  Eigentümlichste  an  ihnen,  eine  besondere  Art  von  Gebärden,  an 
die  man  sich  wohl  erst  gewöhnen  muß,  die  zwar  an  die  Bacchantinnen 
der  attischen  Reliefs  erinnern,  aber  doch  wieder  ganz  neu  sind.  Von 
unten  herauf  wird  ein  Schwärm  von  Armen  und  Elenden  sichtbar,  die, 
aus  der  Niederung  emporsteigend  mit  flehend  gehobenen  Händen  dem 
neuen  Lichte  zustreben.  Die  Gegenüberstellung  der  beiden  Weltan- 
schauungen sehen  wir  also  hier  in  einer  ergänzenden  Variante.  Der 
rechte  Flügel  enthält  noch  einige  Götter,  die  den  ganzen  Vordergrund  bis 
an  den  Rand  einnehmen.  Pluto,  der  Unterweltsgott,  ein  dunkelbärtiger, 
derber  Gesell,  ruht  in  tiefstem  Schlafe  im  Schöße  seiner  Gattin  Perse- 
phone,  die  in  starrer  Unbeweglichst,  mit  dem  düster-großen  Blick  der 
Seherin  dem  Verhängnis  entgegenschaut.  Hinter  ihnen  beugt  sich,  täppisch 
mahnend,  der  alte  Hephästos  ihm  zu,  und  oben  auf  einem  Felsenabhang 
steht  Ares,  im  bunten  Soldatenrock,  seine  Klinge  prüfend. 

Welche  Flut  von  Schmähungen  haben  die  Gegner  des  Bildes  über  alle  diese 
Gestalten  ausgegossen;  sie  geben  eine  liebliche  Blütenlese;  die  zensierenden 
Schulmeister  erteilten  dem  Künstler  ihre  Lektionen;  festgeprägte  Typen 
der  griechischen  Mythologie  dürfte  er  nur  »modifizieren,  nicht  subjekti- 
vistisch  karikieren".  Diese  „korrupten  Götter"  waren  eine  unwürdige 
Auffassung  einer  der  größten  Epochen  in  der  Geschichte  der  Mensch- 
heit. Der  welke,  hilflose  Zeus  wurde  als  ein  „ekelhafter  Alter"  bezeichnet. 
Den  Göttinnen  warf  man  «unschöne  Sinnlichkeit"  vor;  an  der  Hera 
vermißte  man  die  Ähnlichkeit  mit  der  Juno  Ludovisi  (auf  die  versteht 
sich  bekanntlich  jeder  Akademieschüler);  das  Motiv  der  eingestemmten 
Arme,  die  „Körperschaustellung  und  der  unbedeutende  Gesichtsausdruck" 
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wiesen  eher  auf  die  Venus  Pandemos  als  auf  die  keusche  Gattin  des 
Zeus.  (Konsequenterweise  muß  dieser  Herr  auch  das  Urteil  des  Paris 
verurteilen.)  Und  die  rührende,  feine  Gestalt  der  Psyche  wurde  für  eine 
„ grinsende  Fratze"  erklärt.  Diese  vollkommene  Ratlosigkeit  gegenüber 
einem  Monumentalwerke  der  Kunst  wird  heute  noch  nicht  geschwunden 
sein;  und  der  Bildungsphilister  wird  sich  auf  diese  seine  Weisheit 
immer  noch  etwas  zugute  tun.  So  hat  er  es  schon  mit  Feuerbach 
gemacht,  mit  Böcklin,  mit  Courbet  und  Millet.  Die  große  Kunst  findet 
die  Seelen  der  Menschen  immer  klein,  ist  doch  der  Mensch  der 
akademischen  Normalbildung  durch  den  Kunststil  der  Antike  und  der 
Renaissance  so  vollständig  in  Fesseln  geschlagen  worden,  daß  er  das 
lebendige  Leben  um  sich  gar  nicht  mehr  sieht,  die  lebenden  Menschen, 
die  individuell  ausgebildeten  Physiognomien,  die  Charaktergestalten, 
Männer,  Frauen,  Greise,  Jünglinge.  Es  ist  das  Kennzeichen  des  großen 
Künstlers,  daß  er  dem  Leben  gegenüber  wieder  naiv  wird  und  sieht. 
Er  sieht  die  Menschengestalten  seiner  Zeit  und  bildet  sie  nach  in  ihren 
Formen  und  ihrem  seelischen  Ausdruck,  wandelt  sie  leise  um  in  seinem 
Sinn  und  wird  zu  einem  neuen  Menschengestalter,  zu  einem  promethei- 
schen  Künstler.  Er  geht  von  diesen  Menschengestalten  um  sich  aus,  er 
beobachtet  sie,  studiert  ihre  Physiognomien,  ihre  Formen,  forscht  nach 
ihren  Charaktereigenschaften,  nach  der  Besonderheit  ihres  Seelenlebens 
und  in  den  Menschen  seiner  Zeit  erkennt  er  das  alte  Lied  vom  Glück 
und  Leid  der  Menschheit,  sieht  er  die  Akteure  des  Welttheaters.  Was 
haben  die  Künstler  der  Renaissance  anderes  getan;  was  hat  Dürer 
groß  gemacht?  Das  lebende  menschliche  Individuum  mit  seinen  körper- 
lichen und  seelischen  Sonderheiten  wurde  für  die  Kunst  erobert  — 
das  ist  das  Problem  der  Renaissancekunst.  Es  ist  das  Kennzeichen 
jeder  großen  schöpferischen  Kunstepoche,  daß  es  neue  aus  der  Zeit  der 
Naturanschauung  hervorgegangene  Menschentypen  in  die  Kunst  einführt; 
zuletzt  tat  dies  noch  das  Rokoko  in  den  zarten  Typen  Watteaus.  Die 
Phantasie  jener  zahlreichen  Krittler  des  „Christus  im  Olymp*  konnte 
sich  eben  gar  nichts  anderes  denken  als  schwächliche  Nachahmungen 
antiker  Gestalten  und  der  Schönheitstypen  der  Hochrenaissance  (nicht  der 
Frührenaissance).  Diese  aber  haben  wir  zu  Haufen,  und  wem  sie  gefallen, 
mag  sich  daran  ergötzen.  Wenn  aber  von  den  Klingerschen  Gestalten  be- 
hauptet wird,  daß  den  Köpfen  die  Wahrheit,  die  Naturtreue,  die  Schönheit 
fehle,  daß  bei  den  meisten  der  seelische  Ausdruck  nicht  oder  nur  nebelhaft 
angedeutet  sei,  daß  sie  einförmig,  im  Gesichtsausdruck  nicht  individualisiert 
und  minderwertig  seien,  so  kann  man  nur  sagen,  daß  die  Menschen  voll- 
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kommen  verlernt  haben,  individuell  zu  sehen.  Wir  haben  Klinger  als 
einen  Meister  in  der  Darstellung  von  Charakterköpfen  kennen  gelernt, 
wie  es  wohl  wenige  seinesgleichen  gibt,  in  seinen  Radierzyklen,  in  der 
Pietä,  der  Kreuzigung.  Die  große  Zahl  von  Charakterköpfen  des  »Christus 
im  Olymp"  reiht  sich  diesen  würdig  an.  Man  muß  sich  nur  hineinver- 
tiefen; man  muß  sich  nur  die  ganz  kleine  Mühe  nehmen,  jeden  Kopf 
einzeln  zu  betrachten,  ihn  aus  seiner  Umgebung  isolieren.  Und  wem 
das  noch  nicht  genügt,  betrachte  die  lebensgroßen,  in  Kreide  gezeichneten 
Studienköpfe.  Noch  einmal:  dieses  Haupt  des  Zeus  ist  von  einer  ehr- 
furchtgebietenden Größe,  das  goldblonde  Haupt  Christi  ist  von  einer 
milden  Klarheit  und  stillen  Majestät,  allerdings  wohl  nicht  für  den,  der 
Charaktergröße  und  seelische  Schönheit  nur  im  Pathos  zu  sehen  gewohnt  ist. 
Man  muß  eben  ein  Gefühl  für  die  Nuance  haben,  für  die  feinen  Regungen 
des  Psychischen,  wenn  man  vor  Klingerschen  Figuren  steht.  (Es  ist  bei 
seinen  plastischen  Werken  nicht  anders.)  Dann  wird  man  auch  an  den 
vier  Kreuzträgerinnen  nicht  die  Besonderheiten  der  Charakteristik  ver- 
missen. Wie  hat  man  sich  über  die  «hochmodernen*  Frisuren  und 
Gewänder  aufgeregt.  Daß  ein  Botticelli,  Mantegna,  Ghirlandajo  dasselbe 
getan  haben  und  daß  wir  heute  diese  Naivetäten  als  besonders  frischen 
Reiz  genießen,  wird  da  nicht  bedacht.  O,  wie  beneidenswert  gebildet 
sind  wir  heute.  Jeder  einzelne  Kopf  der  Kreuzträgerinnen  ist  ein  weib- 
licher Charakterkopf  von  großartigem  Ernst,  von  einem  wunderbar  tiefen 
Ausdruck  um  Augen  und  Mund,  von  einer  Innerlichkeit,  die  fast  etwas 
Wuchtendes,  Düsteres  hat.  Man  studiere  dann  einmal  an  allen  Gestalten  die 
Augen;  in  jedem  ist  ein  anderer  Ausdruck,  aus  jedem  bricht  ein  beson- 
deres verhaltenes  Seelenleben.  Der  Schöpfer  der  Salome  und  Kassandra 
verleugnet  sich  da  nicht.  Die  verschwommenen,  in  dunkle  Lebensglut  ver- 
sunkenen Augen  des  Dionysos,  das  leere  große  dunkle  Auge  der  Proserpina  in 
dem  strengen  bleichen  Antlitz,  die  herbe  reife  Schönheit  des  Junokopfes,  das 
vornehme  Profil  der  Pallas,  das  süße  Gesicht  des  Ganymed  mit  dem 
sinnlichen  Blick,  der  temperamentvolle  blonde  Beethovenkopf  des  Apollo, 
das  sind  feinste  Züge  individueller  Charakterisierung,  herrliche,  der  Natur 
abgelauschte  Schönheiten.  Dasselbe  gilt  von  den  Gebärden  und  Gesten; 
auch  hier  ist  Klinger,  wie  wir  schon  oft  sahen,  ein  Erfinder,  ein  Neu- 
entdecker wie  Rodin.  Man  denke  nur  an  die  Handmotive  der  Kreuzigung, 
die  Schmerzgeste  des  befreiten  Prometheus,  der  Kassandra,  an  die  über- 
einandergelegten  Hände  der  Salome.  Wenn  etwas  in  Klingers  Kunst  vom 
Geist  der  Antike  inspiriert  ist,  so  ist  es  die  Gemessenheit  seiner  Ge- 
bärdensprache. Grundsätzlich  vermeidet  er  in  der  Malerei  die  Darstellung 
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der  dramatischen  Aktion,  des  starken  Affekts.  Die  Gestalten  dieses  Bildes 
mögen  dem  ungeschulten  Auge  anfangs  steif  und  eckig  erscheinen;  es 
vermißt  die  schönen  Schaustellungen  üppiger  Körper,  die  wohlabgerun- 
deten Posen  des  Stehens  und  Hinlagerns,  die  selbstgefällige  Geste  des 
schön  gerundeten  Armes.  Sie  haben  vielmehr  etwas  Sprödes;  sie  sind 
herb,  von  einer  Magerkeit  der  Formen,  die  unter  der  Haut  die  Muskulatur 
erkennen  läßt,  individuelle  Körper,  wie  Klinger  sie  gesehen  hat,  mit  dem 
plastischen  Stilgefühl  durchgebildet,  das  in  der  römischen  Luft  gereift  war. 
Das  Nackte  feiert  in  diesem  figurenreichen  Werk  abermals  einen  Triumph. 
Einzelne  Verzeichnungen  darf  man  ruhig  zugeben:  das  linke,  zu  seitlich  ge- 
wendete Knie  der  Juno,  die  schräge  Hüfte  der  Aphrodite,  der  Ansatz  des 
linken  Schenkels  am  Körper  der  Pallas,  die  Verkürzung  der  linken  Hand 
des  Dionysos.  Das  großartige  Können  Klingers,  seine  Meisterschaft  in  der 
Beherrschung  der  menschlichen  Form  bleibt  bestehen. 

Wie  die  Gestalten  im  einzelnen,  hat  man  auch  die  Komposition  als 
„unzulänglich"  verurteilt.  Kein  malerisches  Ganzes,  keine  Rhythmik  einer 
bewegten  Komposition,  das  Schema  der  reliefartigen  Aneinanderreihung, 
ein  gemalter  Statuenpark,  Mangel  an  Handlung,  das  sind  so  ungefähr  die 
Urteile  über  die  Komposition  des  Hauptbildes.  Sie  beruhen  wiederum 
auf  einer  vollständigen  Verkennung  von  Klingers  Absicht  der  Raum- 
gestaltung. Wie  man  aber  dieses  Bild,  ebenso  wie  die  Kreuzigung  »luft- 
lose Malerei"  nennen  und  Klinger  „Gleichgültigkeit  gegen  die  Gesetze 
des  Kolorits"  vorwerfen  kann,  kann  nur  der  sagen,  der  einseitig  in  eine 
bestimmte  Art  von  Malerei  verrannt  ist.  Daß  auch  die  Aufgabe  der 
Malerei  Raumgestaltung  ist,  scheinen  heute  nur  wenige  einzusehen.  Und 
daß  bei  der  gewollten  statuarischen  Isoliertheit  diese  Figurenkomposition 
eine  besondere  Art  von  Rhythmus  durchzieht,  daß  die  Gestalten  auf 
dieser  idealen  Freibühne  untereinander  agieren  und  sich  die  seelischen 
Beziehungen  zwischen  Einzelgestalten  und  Sondergruppen  mannigfaltig 
durcheinanderspinnen  und  die  ganze  Riesenfläche  in  den  Verhältnissen  ihrer 
einzelnen  Teile  mit  großer  Umsicht  abgewogen  ist,  vermögen  nur  diejenigen 
nicht  zu  sehen,  die  in  dramatischen  Aktionen,  starken  Verkürzungen,  will- 
kürlichen Übertreibungen,  Hervorheben  einzelner  Teile  und  im  Arrangieren 
wirkungsvoller  Gruppen  und  Posen  eine  einheitliche  künstlerische  Kom- 
position erkennen  wollen.  Wie  weiß  Klinger  durch  die  feine  und  un- 
gezwungene Linienführung  der  Körper,  durch  ihre  verschiedenen  Richtungs- 
achsen und  das  Gegenspiel  der  linearen  Kräfte  den  weiten  großen  Raum 
rhythmisch-harmonisch  zu  beleben,  ein  Kräftespiel  menschlicher  Körper- 
formen im  Raum  zu  entfalten,  das  allerdings  frei  ist  von  jeder  Konvention. 
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Dieser  Raum,  den  die  Gestalten  bevölkern,  die  olympische  Phantasieland- 
schaft ist  mit  diesen  zu  einem  groß  gesehenen,  untrennbar-einheitlichen 
Kunstganzen  verschmolzen,  wie  Figuren  und  Landschaft  des  Parisurteils  und 
der  Kreuzigung,  durch  den  raumerfüllten,  von  zartem  Lichtdunst  gesättigten 
Äther.  Wie  Klinger  die  Stimmung  der  Figurenszenerie  in  der  Landschaft 
wiederklingen  läßt,  in  der  besonderen  Art  ihrer  atmosphärischen  Stim- 
mung, haben  wir  schon  bei  den  früheren  Gemälden  gesehen.  Hier  liegt 
über  der  prachtvollen  paradiesischen  Landschaftsvision  ein  unbestimmter 
Schleier,  eine  bange  Schwüle  wie  vor  dem  Sturm.  Ein  bunter  Blumen- 
flor bedeckt  den  kühlen,  bläulich-grünen,  zarten  Wiesenplan,  auf  dem  die 
Gestalten  stehen.  Farbenprächtige  Tulpen  blühen  um  Zeus  weißen  Mar- 
morthron, Hyazinthen,  Maiblumen,  Alpenveilchen,  weiße  Sternblumen, 
schlanke  zierliche  Gräser  und  Blätter  sprießen  weit  und  breit;  unter  den 
Tritten  Christi  sprossen  zahllose  Veilchen.  Im  linken  Flügelbild  prangt 
ein  prächtiges  Narzissenbüschel  mit  seinen  gelben  Sternenaugen.  Dieses 
Pflanzenkleinleben  ist  mit  einer  Liebe  und  Sorgfalt  ausgeführt  wie  wir 
sie  von  Dürer  und  Thoma  kennen.  Man  mag  wohl  mit  Recht  einwenden, 
daß  sich  diese  Liebe  zum  Detail,  diese  feine  minutiöse  Ausführung  der 
Blütenkelche  und  schlanken  Grashalme  mit  dem  Freskostil  der  Wand- 
malerei nicht  vertrage,  daß  man  sie  doch  nicht  sehe,  wenn  man  den 
besten  Gesamteindruck  hätte,  der  einen  ziemlich  großen  Abstand  vom 
Bilde  nötig  macht.  Erst  in  unmittelbarer  Nähe  kann  man  sich  in  die 
erstaunliche  Fülle  von  Details  vertiefen,  die  Klinger  in  das  Bild  hinein- 
gearbeitet hat.  Es  ist  richtig,  daß  sich  nirgends  ein  Standpunkt  gewinnen 
läßt,  von  dem  aus  man  das  ganze  Werk  übersehen  und  zugleich  in  allen 
seinen  Einzelheiten  auf  sich  einwirken  lassen  kann.  Aber  ist  dieser  Ein- 
wand gravierend?  Kann  man  ihn  nicht  auch  gegen  die  Parthenonskulp- 
turen erheben?  Fühlen  wir  uns  nicht  besonders  glücklich  im  Kunstgenuß 
wenn  der  Nahblick  immer  noch  neue  Schönheiten  und  feinere  Formen, 
Linien  und  Farben  entdeckt?  Der  blumige  Wiesenplan  ist  nach  hinten 
von  einer  dunklen  Myrten-  und  Rosenhecke  abgeschlossen,  die  in  reicher 
Blüte  steht.  Sie  dient  den  hellen  nackten  Körpern  als  Hintergrund. 
Ein  hoher  Baum,  der  vom  Rahmen  oben  durchschnitten  wird,  begrenzt 
links  das  Landschaftsbild;  in  den  Wipfeln  einer  Palme  daneben  wiegen 
sich  muntere  Putten,  „als  waren  sie  Paradiesvögel*1  (Puttenstudie  im 
Dresdener  Kabinett,  Abb.  76).  Rechts  hinauf  zieht  sich  die  liebliche  Berges- 
halde in  sanfter  Hebung  den  von  dunklem  Lorbeer  bewachsenen  Tempel- 
berg hinan,  von  dessen  Höhe  ganz  aus  der  Tiefe  des  Bildes  durch  einen 
dämmerigen  Pinienhain  in  Weiß  und  Rot  die  Säulen  des  Göttertempels 
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Abb.  76.    Christus  im  Olymp.    Puttenstudie,  Kreidezeichnung.    Dresdener  Kabinett. 
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schimmern,  der  in  dem  duftigen  Gewölk  des  Himmels  verschwindet.  Die 
dunkelgrünen,  festgeschlossenen  Kronen  der  Pinienbäume  bilden  einen 
langen,  raupenartigen  Horizontalstreifen,  der  die  Vertikale  der  Myrten-  und 
Rosenhecke  links  unten  nach  rechts  oben  wieder  aufnimmt  und  abschließt. 
Das  schwere  vorlagernde  Lorbeergebtisch  schafft  energisch  Raum,  indem 
es  die  beiden  Parallelstreifen  schräg  verbindet.  Auf  diese  drei  Linien 
läßt  sich  die  ganze  Landschaft  zurückführen,  die  in  ihrer  blühenden,  para- 
diesischen Pracht,  in  ihrem  Reichtum  an  Farben,  in  ihrer  Fülle  von 
Licht,  Luft  und  ihrer  Raumweite  als  eine  der  wunderbarsten  künstlerischen 
Visionen  erscheint.  J.  Kurzwelly  weist  darauf  hin,  daß  im  28.  Gesang  von 
Dantes  Purgatorio,  die  Beschreibung  des  .Paradiso  terrestre-  (besonders 
die  Verse  109—120  und  139—144)  Klinger  inspiriert  haben  könnte. 
Tief  unten,  vom  fernen  Horizont  her,  wogt  leise,  schläfrig  das  unendliche 
Meer  an  das  Gestade  dieses  Göttergartens,  dessen  balsamische  Luft  in 
weichen  Schleiern  aufsteigt  und  sich  mit  dem  heraufziehenden  Gewölk 
mischt.  Und  in  weißen  Dämpfen  wallt  es  vom  Meere  auf,  in  dunstigem, 
schwülem  Broden  zieht  es  über  das  in  der  Ferne  aufschimmernde  Blau 
der  Meeresftäche  hin,  und  die  grausilbernen,  zart  gefärbten  Wolken  ballen 
sich  zusammen;  unaufhaltsam  drängen  sie  herauf;  schon  mischt  sich 
drohendes  Grau  dazwischen.  Es  ist  wie  ein  schwerer,  banger  Atem  in 
der  von  Blumendüften  gesättigten  Atmosphäre.  Die  klassische  Götter- 
dämmerung bricht  herein. 

In  der  kolossalen  Figurenmalerei  der  dunkelfarbenen,  fahl  beleuchteten 
Predella  schuf  Klinger  eine  gewaltige  Kontrastwirkung  zu  den  stehenden 
lichten  Gestalten  in  der  paradiesischen  Landschaft  des  Hauptbildes. 
Die  farbige  Marmorumrahmung  und  die  beiden  seitlichen  Marmorskulp- 
turen, die  sich  hell  abheben,  geben  den  mächtigen  tragenden  Sockel- 
bau. Dargestellt  ist  eine  Szene  aus  dem  Tartarus,  das  Erwachen  der 
Titanen.  Unter  den  leisen  Tritten  Christi  sind  unten  in  der  Nacht  der 
Unterwelt  die  fahlen  Körper  der  Giganten  aus  langer  Nacht  erwacht. 
In  der  gewitterdüsteren  Unterweltsstimmung  sehen  wir  die  sich  aufrecken- 
den, in  den  Gräbern  erwachenden,  aus  dunklen  Abgründen  emporsteigen- 
den Gigantenleiber  mit  den  höhnisch  und  brutal  verzogenen  Gesichtern, 
den  zusammengekrümmten,  krampfhaft  gebogenen  Leibern.  Ihr  wilder 
Haß  gegen  die  Olympier  entflammt  von  neuem,  und  so  wie  sie  von 
diesen  dereinst  nach  furchtbarem  Kamp?  in  die  Dunkelheit  gebannt  wur- 
den, werden  sie  jetzt  in  glühendem  Rachedurst  die  Fundamente  des  Olymp 
untergraben.  In  dieser  Titanenrevolte  ist  eine  menscheitgeschlchtliche 
Erscheinung  symbolisiert,  die  stets  auftritt,  wenn  eine  Kultur  abstirbt 
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und  eine  neue  im  Werden  ist,  also  in  den  gärenden  Zeiten  des  Über- 
gangs. Die  „neuen  Ideen"  werden  wohl  von  der  unsterblichen  hell- 
sichtigen Psyche  (der  zart  und  fein  organisierten  Menschenseele)  in  ihrer 
Größe  und  segenbringenden  Wahrheit  erkannt,  aber  die  blinden  Massen 
sehen  in  der  neuen  Lehre  nur  die  Umstürzerin  der  früheren,  eine  Be- 
freierin der  sie  bändigenden  Fesseln,  ihrer  wilden  Triebe  und  rohen 
Naturgewalten,  die  ungestüm  hervorbrechen,  bis  sie  vom  Geist  der  neuen 
Kultur  von  neuem  gebändigt  und  daniedergehalten  werden. 

Dieser  schmale  lange  Figurenfries  weist  drei  Gestaltengruppen  auf. 
Rechts  unter  dem  Throne  des  Zeus  arbeiten  die  männlichen  Titanen,  herku- 


Abb.  77.    Christus  im  Olymp.    Predella,  Teilstück  Mitte. 


lische  muskulöse  Gestalten,  mit  wütenden  Keulenschlägen.  Wie  auf  dem 
„Titanenkampf"  der  Brahmsphantasie  lassen  die  energischen  Aktionen 
des  Ausholens,  Zuschlagens,  Hebens,  des  wuchtigen  Sichbeugens  und 
Streckens  die  ganze  mächtige  Muskulatur  in  höchster  Kraftanspannung 
erscheinen.  Die  Körper  mit  den  mächtigen  Rücken  „knarren"  in  ihren 
Muskeln  und  Sehnen.  Die  Mitte  füllt  die  Gruppe  der  weiblichen  Titanen 
(Abb.  77);  zunächst  wird  der  Blick  gefesselt  durch  die  großartige  Gruppe  von 
vier  nackten  Frauen;  die  eine  hat  sich  kniend  bis  auf  die  Schenkel  herabge- 
beugt, die  andere  sitzt  und  ist  im  Begriff  sich  zu  erheben,  indem  die  Last  des 
Körpers  auf  dem  stützenden  linken  Arm  liegt  und  der  rechte  sich  empor- 
streckt. Von  der  dritten  sieht  man  nur  den  Überkörper  und  von  der  vierten 
das  bleiche,  totenstarre  Haupt.   Wie  sind  diese  Körper  in  ihren  Funktionen 
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des  Beugens, Stützens,  Hebens  verstanden,  in  Ihren  Verschiebungen,  der  her- 
vordrängenden Achsel,  den  gequetschten  Fettpolstern  des  Leibes,  den  ge- 
spannten Muskeln.  Welche  geschmeidige  Kraft  kommt  in  allen  diesen  Tita- 
nenkörpern zum  Ausdruck;  welcher  Oberreichtum  an  grandiosen  Stellungen 
und  Bewegungen  entspringt  hier  der  Phantasie  des  Künstlers,  welcher  be- 
kennt, daß  wir  uns  nichts  Schöneres  denken  könnten  als  den  nackten  mensch- 
lichen Körper.  Etwas  rechts  von  dieser  Frauengruppe  ist  ein  einzelnes  Weib 
einen  steilen  Abhang  emporgeklommen;  noch  faßt  es  mit  beiden  Händen 
den  felsigen  Grund,  während  das  hochgehobene  rechte  Bein  festen  Wider- 
stand sucht.  Dahinter  steht  ein  anderes  Weib  aufrecht,  das  wie  fröstelnd 
die  beiden  Arme  über  die  Brust  drückt.  Zwischen  dieser  großen  Frauen- 
und  Titanengruppe  erblicken  wir  für  sich  allein  einen  sitzenden  Titanen 
in  Rückenansicht,  der  mit  gefalteten  Händen  betend  emporschaut;  auch 
in  die  trüben,  rohen  Massen  vermag  vereinzelt  das  Licht  der  Erkenntnis 
zu  dringen.  In  der  linken  Ecke  liegt  ein  Titan  saugend  an  der  Brust 
einer  Titanin.  Man  beachte  den  Gesichtsausdruck  dieses  Weibes,  die 
schmerzliche  Wollust  in  dem  geöffneten  Mund  und  den  geschlossenen 
Augen.  Das  ist  meisterhaft  dargestellt.  Mit  welcher  Energie  ist  über- 
haupt der  Ausdruck  in  allen  diesen  Köpfen,  das  Leidenschaftliche,  Wilde 
und  Gewaltsame  der  animalischen  Triebe  herausgearbeitet.  Uber  diese 
großartige  Körpersymphonie  geistert  ein  fahles  Licht;  im  düsteren  Hinter- 
grund flammt  die  höllische  Glut.  Wie  Klinger  über  nackte  Körper 
flimmerndes  Mondlicht  rieseln  läßt,  das  sie  in  ihrem  seidigen  Glanz 
atmen,  haben  wir  schon  bei  seinen  Radierungen  gesehen.  Hier  ist  er 
als  Maler  derselbe  Meister  der  Lichtbehandlung.  Die  prachtvollen  Leiber 
leben  unter  diesem  fahlen  Zwielicht;  auf  den  Athletenrücken  macht  es  alle 
Muskeln  lebendig,  die  Brüste,  die  runden  Schultern  der  Frauenkörper 
glänzen  und  über  die  pralle  Haut  hin  schimmert  das  Licht  und  die  Re- 
flexe spielen,  über  alle  Formen.  Wie  gespenstig  leuchtet  in  diesem  Licht 
das  Weiß  der  Augen  und  die  haßverzerrte  Lippe. 

Wenn  wir  den  „Christus  im  Olymp"  mit  seinen  vielen  Figuren  ge- 
nauer betrachtet  haben,  staunen  wir  über  die  Fülle  von  Körperstellungen, 
Wendungen,  Biegungen,  Drehungen,  Gebärden,  die  alle  möglichen  Funk- 
tionen des  Körperlichen  veranschaulichen,  und  wie  von  einem  geheimen 
Gesetz  geleitet,  zusammenklingen.  Und  wie  in  der  Darstellung  des  Körper- 
baues, der  Muskelfestigkeit  und  der  Muskelzusammenhänge  erweist  sich 
Klinger  auch  in  der  Behandlung  der  Körperoberfläche,  der  nackten  Haut 
als  einer  der  größten  Meister.  Besonders  hervorzuheben  ist  noch,  wie  er, 
wie  schon  in  den  drei  nackten  weiblichen  Gestalten  des  Parisurteils, 
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durch  den  Körpertypus  Charakter,  Seele  und  besondere  Empfindung  des 
Menschen  zu  geben  vermag.  Die  drei  Göttinnen,  Psyche,  Dionysos,  Amor, 


Abb.  78.    Christus  im  Olymp.    Rechte  Sockelfigur  in  Marmor,  die  „Hoffnung". 

Hermes,  Zeus,  die  Mänaden:  jeder  von  diesen  nackten  Körpern  hat  seinen 
besonderen  Charakter.  In  den  beiden  marmornen  Sockelfiguren  hat  dann 
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Klinger  zum  ersten  Mal  den  weiblichen  nackten  Körper  plastisch  darge- 
stellt und  innerhalb  der  großen  festen  Formenzüge  ein  solches  Feingefühl 
für  die  Einzelheiten  des  Organismus,  für  die  Zartheiten  der  Modellierung 
und  das  feine,  ausdrucksvolle  Leben  der  Form,  des  Fleisches  und  der  Haut 
entfaltet,  daß  sich  das  Urteil  zu  befestigen  begann,  Klingers  größte  Be- 
deutung und  der  Schwerpunkt  seiner  Begabung  liege  überhaupt  auf  dem 
Gebiete  des  Plastischen. 

Die  Gegenüberstellung  der  beiden  großen  Weltanschauungen  und 
Lebensformen  kommt  auch  in  diesen  beiden  Skulpturen  zu  einem  ergrei- 
fenden Ausdruck.  Die  rechte  (Abb.  78)  ist  eine  Halbfigur,  ein  Rückenakt  von 
jugendlich  zarter  Magerkeit,  die  Hoffnung,  die  in  andachtsvollen  Schauern 
das  Licht  des  neuen  Lebens  begrüßt.  Die  aus  mattgelbem  parischen  Mar- 
mor gemeißelte  Figur  dreht  dem  Beschauer,  ein  wenig  seitlich  gewendet, 
den  Rücken  zu  und  streckt  die  gefalteten  Hände  in  heißem  Verlangen  an 
der  grünen  Marmorfläche  empor,  während  der  etwas  nach  rückwärts  ge- 
bogene Kopf  sehnsüchtig  nach  Christus  blickt.  Mit  welcher  Feinheit 
Klinger  Nuancen  zu  geben  vermag,  sagt  uns  die  leise  Drehung  des  Kopfes, 
durch  die  nicht  nur  die  Formen  des  Halses,  der  Schulterblätter  und  des 
Rückens  reich  belebt  werden,  sondern  auch  das  sehnsuchtsvolle  Empor- 
schauen erhält  im  Verein  mit  der  ganz  herrlichen  Gebärde  der  empor- 
gelegten Arme  eine  wundersame  Intensität.  Dieser  Blick  zwingt  uns,  ihm 
zu  folgen,  und  so  verbindet  er  geistig  diese  Rahmenfigur  mit  dem  Haupt- 
bilde. Schon  die  Kreuzigung  und  hier  die  Gegenüberstellung  Christus- 
Zeus  lehrten  uns,  daß  Klinger  in  der  Wirkung  solcher  Blickaustausche 
Meister  ist.  Sind  in  diesem  zarten  Rückenakt,  den  Treu  .eins  der  schön- 
sten Stücke  moderner  Bildhauerei"  nennt,  die  mageren  Formen  Ausdruck 
der  Sehnsucht  nach  Reinheit,  Licht  und  Liebe,  so  ist  die  linke  weibliche 
Skulptur  (Abb.  70),  ein  kräftig  untersetzter  Frauenkörper,  ganz  Scham  und 
Reue.  Welche  Gegensätze  der  Körperform  und  des  seelischen  Zustandes!  Die 
Figur,  in  hellgrauem  Marmor  ausgeführt,  lehnt  mit  der  linken  Seite  an  der 
polierten  Marmorfläche.  Von  Scham  und  Reue  überwältigt  hat  sie  in  tiefster 
innerer  Bewegung  das  vorgebeugte  Haupt  in  den  vor  dem  Antlitz  verschränkten 
Armen  vergraben.  Vom  Gesicht  sieht  man  nur  wenig;  die  kräftig  gespann- 
ten anschwellenden  Halsmuskeln  lassen  die  Macht  erschütterter  Gefühle 
ahnen;  eine  solche  Beredsamkeit  der  Form  hat  die  deutsche  Plastik  bisher 
kaum  gekannt.  Das  linke  in  die  Höhe  gezogene  Bein  stützt  sich  auf  einen 
Stein,  der  Schwerpunkt  des  Körpers  liegt  auf  dem  rechten  gestreckten 
Bein,  dessen  Muskeln  und  Sehnen  scharf  gespannt  sind.  Klinger  hat  sich 
da  eins  der  fruchtbarsten  Motive  der  Stehfigur  gewählt  (das  er  in  der 
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Badenden  wieder  aufgriff),  das  eine  reiche  Fülle  von  Bewegungsmög- 
lichkeiten enthüllt    Durch  den  starken  Kontrapost  der  Gliedmaßen,  der 


Abb.  79.   Christus  im  Olymp.    Linke  Sockelfigur  in  Marmor,  die  .Reue". 

Beine  und  Arme,  ferner  durch  die  kraftvolle  Beugung  und  Drehung  des 
Rumpfes  geraten  alle  Formen  des  Körpers  in  Bewegung,  entstehen  Ver- 
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Schiebungen  und  höchst  reizvolle  Kontraste  zwischen  gespannten  und  zu- 
sammengedrängten Muskeln  und  den  weichen  Fleischteilen.  Michelangelos 
Problem,  alle  Gelenke  zu  lockern  und  in  Bewegung  zu  setzen,  hat 
Klinger  in  dieser  Figur  mit  reifer  Meisterschaft  durchgeführt.  Wie  die 
Muskeln  des  stark  gebeugten  Halses  und  der  Schulterblätter  ineinan- 
dergreifen, ist  vollendet  schön.  Durch  die  scharfe  Wendung  und  Beugung 
des  Oberkörpers  entsteht  zwischen  Brust  und  Bauch  eine  scharfe,  tiefe 
Hautfalte,  vor  der  Klinger  nicht  zurückschreckt,  sondern  in  der  er 
gerade  eine  besondere  Funktionsschönheit  erkennt.  Der  Ellenbogen  des 
linken  gehobenen  Armes  ragt  über  die  Platte  hinaus,  dadurch  wird  formal 
und  geistig  mit  dem  Zug  der  büßenden  Pilger,  der  im  Flügelbild  sichtbar 
wird,  der  Zusammenhang  hergestellt.  In  diesem  gedrungenen,  vollen 
Frauenkörper  liegt  dieselbe  seelische  Beredsamkeit,  wie  in  der  rechten 
Skulptur.  „Die  ganze  Gestalt  ist  wie  aufgelöst  in  Tränen«  —  das  ist  schön 
gesagt;  namentlich  der  Oberkörper  ist  von  einer  Intensität  des  Schmerz- 
ausdrucks, qualvoll  drängenden  Leides,  wie  wir  sie  nur  noch  bei  Michel- 
angelo und  Rodin  finden. 

Der  beständige  Vorwurf,  daß  Klingers  Begabung  der  Farbe  wider- 
strebe, wurde  vor  dem  „Christus  im  Olymp"  mit  besonderer  Heftigkeit 
wiederholt.  Der  eine  vermißte  den  Manetschen  Pinselstrich  und  den 
Leibischen  Schmelz,  der  andere  die  mächtige  Leuchtkraft  Böcklinscher 
Farben.  Eine  olympische  Landschaft,  die  elysäischen  Gefilde  dachte  man 
sich  ganz  anders,  so  etwas  Ähnliches  wie  Böcklins  Gefilde  der  Seligen. 
Statt  dessen  stumpfe,  reizlose,  trockene  Farben;  man  fand  das  Wasser 
grau,  die  Bäume  unsaftig,  die  graugrüne  Fläche  der  Hochebene  farben- 
matt, und  in  den  graudunstigen  und  bläulich  angehauchten  Wolkenschichten 
sahen  manche  nur  schmutzige  Töne.  Diese  Verständnislosigkeit  gegen- 
über der  großen  malerischen  Leistung,  die  hier  vorliegt,  ist  in  der  . 
einseitigen  Auffassung  für  das  „schöne",  prunkende  Kolorit  begründet. 
Klinger  vermeidet  hier  ganz  besonders  die  sinnliche  Fülle  der  Farbe,  er 
spricht  in  leisen  Tönen.  Das  ganze  Riesenwerk  ist  in  gleichmäßig  hellen, 
blassen  Tönen  ausgeführt,  wie  sie  in  diffusem  Tageslicht  erscheinen. 
Dieses  Licht  verhindert  auch  kräftige  Schatten  und  in  die  Augen  fallende 
Kontraste  von  Hell  und  Dunkel.  Alle  Farben  sind  aufgelöst  im  Lichte. 
Aber  gerade  in  dieser  gleichmäßigen  Helligkeit,  in  der  die  Farbentöne  alle 
nebeneinandergesetzt  sind,  baut  sich  ein  ungewöhnlich  reiches  farbiges 
Gesamtbild  auf.  In  vielen  Abstufungen  breiten  sich  die  Farbentöne  als 
Farbensymphonie  von  reichsten  „Klangwirkungen"  über  die  Riesenfläche 
aus.   Gewiß  schauen  wir  hier  nicht  die  sinnliche  Macht  der  Farbe  wie 
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bei  Böcklin,  Tizian,  Rubens,  sondern  wie  bei  den  Freskomalern,  einem 
Mantegna,  Signorelli,  Michelangelo,  und  bei  den  alten  Gobelins  sind  alle 
Farbenwerte  der  Gesamtkomposition  in  bezug  zueinander  abgestimmt. 
Dieser  dekorative  Farbenaufbau  wurde  durch  die  Verbindung  von  drei 
Gemälden  mit  einem  frei  umrahmenden  Architekturbild  und  zwei  plasti- 
schen Gestalten  so  kompliziert,  wie  ihn  sich  selten  ein  Künstler  zur 
Aufgabe  gemacht  hat.   In  der  umsichtigen  Durchführung  liegt  die  Größe 
auch  des  malerischen  Könnens  Klingers.    In  der  Zusammenstimmung 
farbiger  Nuancen  entfaltet  er  gerade  im  .Christus  im  Olymp"  eine  solche 
Fähigkeit,  daß  man  die  Wirkung  mit  der  eines  Orchesters,  einer 
Beethovenschen  oder  Brahmsschen  Symphonie  vergleichen  möchte.  Wel- 
ches erstaunliche  Gefühl  für  Tonwerte  und  Lichtunterschiede  Klinger 
besitzt  und  daß  er  eine  ungeheuere  Fülle  neuer  Tonwerte  hervorge- 
zaubert hat,  haben  wir  im  Verfolg  seiner  Radierungen  gesehen.  Eben 
diesem  malerischen  Sinn  ist  er  auch  mit  der  Farbe  gerecht  geworden. 
Indem  er  die  Prinzipien  der  Freilicht-  und  Luftmalerei  auf  eine  so 
umfangreiche  ideale  Darstellung  anwendete,  wurde  ihm  dieses  mosaik- 
artige Nebeneinander  von  Tönen,  wie  es  das  freie  Licht  schafft,  ein  Mittel 
der  Raumgestaltung,  der  Rundung  und  Modellierung;  er  hat  das  räumliche 
farbige  Ganze  im  Auge,  in  dem  das  allverbreitete  Licht  die  Lokalfarben 
umschleiert,  auflöst,  in  vielen  Tönen  bricht  und  mit  farbigen  Reflexen 
überzieht.  Die  Aufgabe  farbiger  Raumgestaltung  bei  gleichmäßigem  Licht  teilt 
Klinger  mit  Velasquez.  Dieser  suchte  auch  nicht  die  „schöne"  Farbe.  Was 
Justi  sagt,  läßt  sich  auch  auf  Klingers  „Farbe"  anwenden:  „Die  Malerei  im 
allverbreiteten,  diffusen  Licht  ist  von  allen  Arten  derBeleuchtung  die  schwie- 
rigste und  ungefälligste  —  vom  Gesichtspunkte  der  Schönfarbigkeit . . . , 
aber  doch  die  natürlichste,  und  schließlich  schlägt  sie  alle  übrigen."  Justi 
hebt  fein  hervor,  daß  diese  Art,  in  freier  Luft  zu  modellieren,  hell  gegen 
hell  abzuheben  und  die  vollendetste  Modellierung  ohne  Hilfe  starker  Schatten- 
kontraste zu  erreichen,  eigentlich  schon  das  Problem  der  italienischen  Fresko- 
malerei sei  und  daß  es  hier  auf  einer  höheren  Stufe  der  Farbenanschauung 
von  neuem  in  die  Erscheinung  trete.  Diese  kühle,  gleichmäßig  helle  Farben- 
gebung  Klingers,  die  etwas  Abstraktes,  Durchgeistigtes  hat,  beweist  also 
das  Heraufkommen  einer  neuen  monumentalen  Wandmalerei.  Klinger 
beobachtet  vor  allem  mit  größter  Schärfe  die  Wirkung  des  Lichtes  in  der 
Luft  und  der  erleuchteten  Luft  an  den  Körpern  und  in  der  Landschaft, 
um  den  Raum  zu  schaffen.  „Luft  zwischen  den  Dingen"    -  dieses  Problem 
des  Parisurteils  ist  auch  hier  so  meisterhaft  durchgeführt,  daß  sich  die 
Figuren  im  Luftraum  zu  bewegen  und  leise  zu  drehen  scheinen. 
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Wie  Klinger  die  Holztöne  der  Umrahmung,  die  dunklere  Stimmung 
der  Predella,  die  Farbeneffekte  der  sorgfältig  abgewogenen  Marmorsorten 
und  der  hellen  plastischen  Figuren  ineinanderspielen  läßt,  wurde  schon 
kurz  erwähnt.  Man  muß  das  Werk  eben  daraufhin  genauer  studieren  und 
man  wird  staunen,  mit  welcher  Sorgfalt  und  wie  harmonisch  ein  kaum 
faßbarer  Reichtum  von  Farbentönen  zusammengestimmt  ist,  wie  in  der 
Predella  bei  den  farbigen  Übergängen  auf  der  Haut  der  Körper,  dem 
schillernden  Spiel  der  Reflexlichter  wohl  keine  Nuance  übersehen 
ist.  Die  Akkorde,  die  in  den  Farben  der  Marmorsorten  gegeben  sind, 
werden  im  Gemälde  aufgenommen  und  differenziert.  Die  senkrechten  Rah- 
menteile des  Marmorsockels  sind  aus  schwarzem  Marmor  mit  Weiß;  die 
obere  Leiste  ist  schwarz  mit  gelber  Aderung;  die  untere  hat  dunkelrote, 
rosa  und  grüne  Streifen;  den  untersten  Teil  bildet  grün- weißt  icher  Marmor 
in  mancherlei  Spielarten.  Im  Hauptgemälde  gibt  das  goldschimmernde 
Brokatgewand  Christi  dem  ganzen  großen  Werke  einen  prächtigen  kolo- 
ristischen Mittelpunkt.  Dazu  gestimmt  sind  die  dunklen  ruhigen  Farben 
der  vier  Kreuzträgerinnen;  ihre  Gewänder  sind  grünlich,  rötlich-braun, 
schwarzrot,  blauschwarz.  Ganz  wundervoll  ist,  wie  bei  allen  Klingerschen 
Gemälden,  so  auch  hier,  wie  die  Fleischtöne  der  einzelnen  nackten  Ge- 
stalten individualisiert  sind.  Das  ist  schon  an  sich  eine  bedeutende  kolo- 
ristische Leistung.  Jede  Gestalt  hat  die  ihrem  Formencharakter  und 
ihrer  physiognomischen  Erscheinung  entsprechende  Hautfarbe.  Nicht 
zwei  Gestalten  im  »Christus  im  Olymp"  weisen  dieselbe  Hautfarbe 
auf.  Man  muß  sie  alle  einmal  auf  die  Hautfarbe  hin  verfolgen,  die 
drei  Göttinnen,  Psyche,  Dionysos,  Amor,  Ganymed,  Zeus.  Die  hellen, 
rosigbraunen  Frauenkörper,  die  brauneren,  härteren  der  Männer,  der 
rosige  des  Ganymed,  der  fahle  des  Zeus  werden  jeder  von  den  anderen 
durch  Nuancen  unterschieden,  und  diese  Körper  und  diese  Köpfe  mit 
verschiedenfarbigem  Haar,  in  den  silbergrauen,  bläulichen  Lufttönen,  davor 
und  dazwischen  die  frohen  Farbentöne  der  Blumen,  das  kühle,  durch- 
geistigte Blaugrün  des  Wiesenplanes,  der  matte  Glanz  des  Meeresspiegels 
und  ab  und  zu  einige  kräftige  satte  Töne,  wie  das  grelle  Blau,  Rot  und 
Grün  des  Mars  —  das  alles  gibt  eine  farbige  Gesamtstimmung,  deren 
großartig-reiche  Wirkung  bei  der  Aufstellung  des  Werkes  in  Leipzig, 
Dresden  und  Wien  zur  vollen  Geltung  kam.  Eine  Stimmung  von  weihe- 
vollem Ernst  lag  über  diesen  Sälen,  die  die  Kunst  zu  weltlichen  Tempeln 
gemacht  hatte. 

Daß  Klinger  dieses  Riesenwerk  in  Hunderten  von  Studien  und  Ent- 
würfen, Zeichnungen,  Farbenskizzen,  Aktstudien,  gemalten  Akten  und 
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Köpfen  in  Lebensgröße  vorbereitete,  versteht  sich  von  selbst.  Wer  einen 
Einblick  in  diese  unendlich  reichen  Vorarbeiten  gewonnen  hat,  dem  kommt 
erst  voll  zum  Bewußtsein,  welches  umfassende,  unermüdliche  Studium 
der  Natur,  welch  immenses  Können  und  welche  Fülle  von  Erwägungen 
dazu  gehörten,  ein  solches  Riesenwerk  zu  schaffen  und  in  allen  seinen* 
Teilen  auszuführen.  Einige  wenige  dieser  Studien  und  Vorarbeiten  seien 
hier  genannt:  Gesamtskizze  in  Federzeichnung  (im  Besitze  von  Frau  E. 
Asenijeff),  im  Besitze  Klingers  zwei  lebensgroße  Akte  der  Aphrodite 
und  der  Hera  in  farbiger  Ausführung  und  ein  farbiger  Entwurf  des 
rechten  Flügelbildes.  Im  Dresdener  Kabinett:  Aktstudie  zu  Amor,  farbige 
Gewandstudien,  Zeichnung  zum  Kopf  der  Proserpina  und  zu  Amor  (ein 
ausgezeichneter  Studienkopf),  Gewandstudie  zu  Christus,  Kinderstudie. 
Ferner:  Studienkopf  zu  Bacchus  (Bes.  Joh.  Kurzwelly,  Leipzig).  Die  Zeich- 
nungen sind  in  Kreide  ausgeführt,  die  Lichter  weiß  aufgesetzt. 
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Raumkunst. 


Der  große,  gesammelte  Ausdruck 
unserer  Lebensanscbauungen  fehlt 
uns.  Wir  haben  Künste,  keine  Kunst. 

KLINGERS  Figurengemälde  verlangen  einen  Raum,  der  mit  ihnen  har- 
moniert. Der  strenge  architektonische  Aufbau  ihrer  Komposition, 
die  Verbindung  mit  Rahmenarchitektur,  tragendem  Sockel  und  plastischen 
Figuren  macht  sie  gewissermaßen  zu  einem  Teil  eines  farbigen  Raum- 
ganzen. Das  »Urteil  des  Paris"  und  der  „Christus  im  Olymp"  sind  dem 
künstlerischen  Bedürfnis  der  Raumkunst,  dem  Klingers  ganzes  Schaffen 
beherrschenden  Gedanken  eines  „Gesamtkunstwerkes"  von  Architektur, 
Malerei  und  Plastik  entsprungen.  Aus  dem  gleichen  künstlerischen  Gefühl 
ist  ihm  die  Sockelfrage  seiner  Skulpturen  eine  wichtige  künstlerische  An- 
gelegenheit. Das  Postament  ist  ebenso  ein  integrierender  Bestandteil  des 
Kunstwerkes  wie  bei  jenen  Gemälden  der  Rahmen,  nämlich  ein  Element 
der  Raumgliederung.  Das  sehen  wir  an  den  Plinthen  und  Postamenten 
der  Salome  und  Kassandra,  an  ihren  Formen  und  den  Farben  des  echten 
Materials.  Die  Plinthe  ist  hier  wieder,  wie  bei  der  Antike,  ein  gliederndes 
und  zugleich  organisch  verbindendes  Zwischenglied  von  Skulptur  und 
Postament.  Ein  übriges  tut  die  Farbe.  Die  Plinthe  der  Salome  ist  aus 
schwarzem  belgischen,  die  der  Kassandra  aus  rotem  nassauischen  polierten 
Marmor.  Die  Postamente  sind  zwei  große  Würfeluntersätze  aus  pyrenä- 
ischem  Marmor.  Mit  Rücksicht  auf  die  rote  Plinthe  und  das  rote  Gewand 
der  Kassandra  ist  grau-  und  grüngeaderter  Stein,  wegen  des  graublauen 
Gewandes  der  Salome  ein  Block  von  ähnlicher  Farbe  gewählt  worden, 
der  mit  breiten,  dunkelkarmoisinroten  Bändern  durchzogen  ist  (J.  Vogel, 
Max  Klingers  Leipziger  Skulpturen  S.  59).  Aus  derselben  Idee  gelangt 
Klinger  zur  Komposition  seiner  großen  Gemälde  und  zur  farbigen  Plastik. 

Als  ein  Meister  des  Dekorativen,  einer  raumschmückenden  Kunst  er- 
wies sich  schon  der  junge  Klinger  in  seinen  Illustrationen  zu  Amor  und 
Psyche,  in  den  Umrahmungen  der  klassischen  Anthologie,  in  den  Ret- 
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tungen  ovidischer  Opfer*).  In  dem  Blatt  „Narziß  und  Echo"  hat  er 
sogar  schon  das  Schema  der  Monumentalkomposition  gefunden.  In  den 
Rahmenornamenten,  die  in  der  deutschen  Kunst  nicht  ihresgleichen 
haben,  entfaltet  er  eine  dekorative  Phantasie  wie  Raffael  in'den  Loggien 
der  Villa  Madama,  der  Farnesina.  Diese  ornamentale  Phantasie  führt  den 
Künstler  zu  einer  auf  große  Wirkung  berechneten  monumentalen  Kom- 
position. Wie  später  in  den  großen  Gemälden  der  architektonisch-plasti- 
sche Rahmen  auf  die  Komposition  des  Hauptbildes  bestimmend  einwirkt, 
so  sind  in  den  Radierungen  Bild  und  Rahmenornament  als  Kompositions- 
ganzes zu  verstehen.  Das  Ornament  hat  nicht  allein  den  Zweck,  den 
Gegenstand  des  Bildes  weiter  auszuspinnen  („den  mit  sorgfältiger  Wahl 
gearbeiteten  Mittelpunkt  der  Arbeit  mit  gelstreichen  Seitenbemerkungen 
zu  umgeben  und  über  die  eigentliche  Darstellung  hinaus  zu  Betrachtungen 
zu  reizen"),  es  ist  nicht  nur  um  das  Bild  gespannt,  erfreut  auch  nicht 
nur  durch  den  Reiz  der  Linien  und  Formen  oder  durch  den  Gegensatz 
der  unbestimmten  verschwimmenden  Tönungen  gegenüber  dem  Mittelbild, 
es  nimmt  vielmehr  teil  an  der  ganzen  Komposition  des  Bildes,  bestimmt 
sie,  gliedert,  baut  auf,  zwingt  den  Künstler  zu  strengerer,  gesetzmäßigerer 
Gruppierung,  setzt  das  Einzelne  zueinander  in  Beziehung  und  schafft  ein 
höheres  künstlerisches  Ganzes.  So  hat  das  Rahmenornament  von  „Narziß 
und  Echo",  vom  Schlußblatt  von  Tod  I  (Wir  fliehen  die  Form  des  Todes), 
von  den  späteren  Blättern  von  „Mutter  und  Kind"  (die  prunkvolle  Archi- 
tektur) dem  ganzen  Blatt  einen  monumentalen  Sinn  gegeben.  Die  mäch- 
tigen Rahmenkompositionen  der  Gemälde  sind  hier  schon  vorgeahnt. 
Die  Art,  wie  auf  .Narziß  und  Echo0  die  beiden  Satyrfiguren  als  dunkle 
Massen  des  Vordergrundes  verwendet  sind,  um  die  lichten  paradiesischen 
Szenen  in  den  hinteren  Landschaften  herauszuheben  und  ihnen  Raum- 
tiefe zu  geben,  wie  ferner  die  beiden  dunklen  Bäume  das  Bild  senkrecht 
durchschneiden  und  es  in  ein  Triptychon  mit  Hauptbild  und  Flügeln  ver- 
wandeln, wie  ferner  auf  der  Radierung  „Wir  fliehen  die  Form  des  Todes" 
durch  die  fein  abgewogene  Verteilung  von  Senkrechten  und  Wagerechten 
auch  die  Figurenanordnung  notwendig  statuarisch  wird,  ist  ganz  vom 
Geiste  monumentaler  Wandmalerei.  Ahnlich  monumental  einfach  ist  die 
Gruppierung  von  „Mutter  und  Kind".  Die  rechtwinklig  sich  schneiden- 
den Linien  der  beiden  Gestalten,  die  dekorative  Durchbildung  der  Säulen 
und  der  Architekturbogen  geben  ein  herrliches  Beispiel,  wie  die  wild- 


•)  Fritz  Schumacher,  Im  Kampf  um  die  Kunst.  S.  102.  Das  Dekorative  in  Klingers 
Werken.  Straßburg  1899. 
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schöne,  schweifende  Künstlerphantasie  durch  die  Strenge  architektonischen 
Geistes  zur  reifsten  Monumentalität  gelangt,  zu  einer  Kunstform,  die 
große  Wände  braucht,  stille  Hallen,  Tempel  und  Festsäle,  um  sich  in 
Farben  und  echten  Materialien  voll  zu  entfalten.  War  also  bei  Klinger  die 
Idee  der  Monumentalkunst  von  Anfang  an  da,  so  gilt  seine  Lebensarbeit 
ihrer  Sichtbarmachung  in  edlen  Materialien;  denn  es  ist  ein  anderes, 
eine  festliche  Raumkunst  sich  erträumen,  ein  anderes,  sie  durch  selbst- 
gewonnene stilgerechte  Bearbeitung  der  Materialien  und  volle  Beherrschung 
der  Form  zu  verwirklichen.  Das  Vestibül  der  Villa  Albers,  das  Urteil 
des  Paris,  der  Christus  im  Olymp,  die  Salome,  Kassandra,  die  Beethoven- 
statue sind  die  einzelnen  Etappen  zu  dem  heiß  ersehnten  Ziel. 

„Wir  haben  Baukunst  und  Bildhauerkunst,  Malerei  und  reproduzierende 
Kunst,  dazu  noch  dekorative  Fachkünste.  Der  große,  gesammelte  Ausdruck 
unserer  Lebensanschauungen  fehlt  uns.  Wir  haben  Künste,  keine  Kunst." 
In  diesen  Worten  Klingers  ist  das  letzte  Ziel  seines  Schaffens  angedeutet, 
das  seiner  universellen  Tätigkeit  ihre  Einheit  und  letzte  Reife  geben  soll. 
Über  die  Ursachen  des  Auseinanderfallens  der  Kunst  in  selbständige  Sonder- 
künstejhat  ersieh  in  seiner  Schrift  Rechenschaft  gegeben.  Er  sah  sie  in  dem 
Aufkommen  derjenigen  Kunst,  in  der  er  selbst  uns  ein  Höchstes  gegeben  hat, 
der  Griffelkunst  die  in  ihrem  allegorischen,  ideellen  Charakter  doch  wieder 
mit  der  Raummalerei  so  nahe  verwandt  ist.  Das  Emporkommen  dieses 
neuen  Reiches  der  Kunst  im  15.  und  16.  Jahrhundert  „war  auf  Kosten 
anderer  gegründet,  und  hier  war  es  die  große  einheitliche  farbige  Kunst- 
anschauung, die  den  Verlust  trug;  sie  zerfiel  in  Sonderkünste,  nachdem 
sie  bis  ins  hohe  Mittelalter  einheitlich  fest  geschlossen  dastand".  Es  war 
im  Grunde  der  überall  und  zu  gleicher  Zeit  mächtig  empordrängende 
Individualismus,  der,  unbekümmert  um  architektonisch  bindende  Stilgesetze, 
unbekümmert  um  die  dekorative  einheitliche  Gesamtwirkung  eines  Raumes, 
nur  sein  eigenes  Lebensgefühl  durchzusetzen  bestrebt  war.  So  hat  auch 
die  deutsche  Renaissancekunst  trotz  der  großartigsten  Einzelleistungen  und 
trotz  Dürer,  Holbein  und  Grünewald  keinen  Monumentalstil  ausgereift, 
wie  ihn  die  Gotik  erreicht  hat.  Sie  schuf  vor  allem  keine  Architektur, 
deren  Wände  und  Räume  der  Malerei  eine  vollausgreifende  und  zweck- 
bestimmende Tätigkeit  eingeräumt  hätten.  Es  gab  keine  Wände,  es  gab 
keine  Aufgaben,  in  denen  sich  eine  große  Kunstgesinnung  monumental 
hätte  äußern  können.  Selbst  Holbein  konnte  nicht  so  wie  die  Italiener 
den  Blick  auf  das  Ganze  richten,  im  großen  denken.  Eine  Sehnsucht 
der  Deutschen  ist  es  geblieben,  auf  großen  Wandflächen,  in  weiten  Räumen 
und  im  Anschluß  an  diese  Architektur  eine  Raummalerei  und  Plastik 
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großen  Stiles  zu  entwickeln.  Am  Anfang  des  Jahrhunderts  waren  es  die 
Nazarener,  die  diese  Sehnsucht  nach  großer  Freskenkunst  zu  verwirk- 
lichen suchten.  Aber  was  Overbeck  und  Cornelius  in  der  Casa  Bartholdy 
schufen,  zeigte  wohl  die  hohe  Gesinnung,  aber  es  fehlte  das  Können. 
Sie  lebten  vom  Formenschatz  und  der  Gebärdensprache  der  großen  Ver- 
gangenheit. Die  „Wiedergeburt  der  deutschen  Kunst"  ließ  noch  auf  sich 
warten.  Sie  konnte  nicht  aus  der  Nachempfindung  raffaelitischer  und 
michelangelesker  Kompositionsvorbilder  und  Formenideale,  auch  nicht 
aus  dem  innigsten  Verständnis  des  Fra  Angelico  erwachsen  (auch  die 
englische  Präraffaelitenkunst  ist  in  ihrer  Bedeutung  bereits  sehr  verblaßt), 
sie  konnte  nur  erstehen  auf  Grund  einer  neuen  Anschauung  des  Menschen 
und  des  menschlichen  Körpers.  Auch  Cornelius*  reifstes  Werk,  die 
Camposanto-Kartons  (die  apokalyptischen  Reiter  sind  von  einer  Monu- 
mentalität höchster  Art)  sind  unter  dem  Banne  Michelangelos  entstanden. 
Daß  dann  sogar  die  Erkenntnis  vom  Wesen  der  Freskenkunst  verloren 
ging,  beweisen  die  effektvollen  Opernszenen  und  das  hohle  Kompositions- 
pathos der  Kaulbachschen  Fresken  im  Berliner  Museum  und  die  realisti- 
sche Historienmalerei  eines  Piloty,  Karl  Friedrich  Lessing  u.  a.  Um  so 
bewunderungswürdiger,  daß  ein  Riese  der  deutschen  Kunst,  Rethel,  ganz 
aus  sich  heraus  zu  einer  monumentalen  Stilgröße  gelangte,  die  kaum 
ihresgleichen  in  der  deutschen  Kunst  hat.  Aber  er  starb  zu  früh,  und  seine 
Kunst  hatte  keine  produktive  Nachwirkung.  Auch  Schwind  hat  in  seinen 
Wartburgfresken  auf  seine  feine  Art  eine  echte  Freskenmalerei  geschaffen. 
Die  Weiterverkünder  des  Hochstrebens,  das  Cornelius  beseelte,  waren 
wiederum  römische  Deutsche,  die  zwar  nicht  in  kameradschaftlicher  Ge- 
meinschaft schufen,  die  aber,  ein  jeder  seiner  starken  Individualität  ent- 
sprechend, das  Wesen  der  großen  Kunst  in  tiefster  Seele  erkannt  hatten, 
Feuerbach,  Marees,  Böcklin,  Hildebrand,  Klinger.  Feuerbachs  Figuren- 
malerei, die  großgearteten  Gestalten,  die  edlen  Gesten,  der  wunderbar 
einheitliche  Rhythmus  seiner  Kompositionen,  die  fast  vollkommene  Har- 
monie von  Zeichnung  und  Farbe,  war  jener  Sehnsucht  Erfüllung.  „Aber 
der  große  Augenblick  fand  ein  kleines  Geschlecht."  Wie  wenige  ver- 
mochten überhaupt  zwischen  „monumental  und  dekorativ"  (theatermäßiger 
Dekoration)  zu  unterscheiden.  Vergeblich  nannte  Feuerbach  den  durch 
Markart  in  Flor  gekommenen  „wahnwitzigen  und  wahnsinnigen  Deko- 
rationsschwindel das  fressende  Gift,  welches  die  Kunst  verzehrt".  Und 
mit  diesem  Stilwirrwarr  ist  es  nicht  besser  geworden.  Ähnlich  äußert 
sich  Klinger,  um  das  Trostlose  der  Lage  zu  kennzeichnen.  Auch  heute 
werden  im  allgemeinen  (trotz  Feuerbach,  Marees,  Klinger,  Ludwig  v.  Hof- 
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mann,  Otto  Greiner,  Fritz  Erler,  trotz  Puvis  de  Chavannes  und  Denis) 
die  sog.  Monumentalaufgaben  nicht  anders  gelöst  als  durch  banale  Alle- 
gorien, Kostüme,  Fahnen,  Helme,  Waffen,  Geräte,  Stoffe,  diesen  ganzen 
Apparat  einer  „lächerlich  anspruchsvollen  und  doch  leeren,  historischen 
und  archäologischen  Treue".  Wo  begegnet  man  der  Empfindung  für  die 
stillen  Gestalten  einer  echten  künstlerischen  Phantasie?  Sicherlich  nicht 
bei  den  großen  offiziellen  Aufträgen  der  letzten  Jahrzehnte.  „Die  An- 
läufe der  Neuzeit  zu  solchen  Werken  (der  Raummalerei)  sind  durch  die 
herrschenden  künstlerischen  Verhältnisse  derart  zerfahren,  daß  man  eigent- 
lich davon  nicht  sprechen  kann."  So  schrieb  Klinger  im  Jahre  1893. 
Es  ist  gewiß  besser  geworden;  er  selbst  gibt  das  große  Beispiel  dafür. 
Marees'  Ringen  findet  ein  verstehendes  Echo;  Puvis  de  Chavannes  wird 
verehrt,  die  Bedeutung  Chasserieaus  wurde  mit  Bewunderung  erkannt. 
Die  Wege  liegen  klar  vor  Augen.  Die  Künstler  haben  erkannt,  daß  die 
unbedingte  Grundlage  der  Raummalerei  die  „volle  Beherrschung  und  eine 
strenge,  der  Raumkunst  gewachsene  Anschauung  der  menschlichen  Form 
sei",  daß  ohne  sie  der  Kunst  das  eigentliche  Gerüst  fehlt,  der  Kern  und 
innere  Halt,  daß  eben,  weil  die  deutsche  Kunst  die  menschliche  Form 
nicht  gelernt  hatte,  sie  von  Borg,  von  fremden  Kunstweisen  leben  mußte, 
ohne  auch  nur  ein  Element  der  Darstellung,  das  sie  sich  aneignete,  zu 
verarbeiten.  So  war  alles  zusammengestohlen,  beständig  gab  es  neue 
Ansätze  ohne  Erreichung  des  Zieles,  ein  Stilwirrwarr  ohnegleichen.  Zu- 
gleich trieb  ein  schrankenloser,  unbeherrschter  Individualismus,  ein  Vir- 
tuosentum,  das  nur  die  Geschicklichkeit  anbetete,  aber  keine  Stilgesetze 
kannte,  die  unerfreulichsten  Blüten.  Man  muß  sich  die  Lage  vergegen- 
wärtigen, um  Klingers  Bedeutung  als  „Raumkünstler"  erst  recht  würdigen 
zu  können.  Im  künstlerischen  Schaffen  war  der  Instinkt  der  Organisation, 
die  Zucht  architektonischer  Stilstrenge  vollständig  verkümmert.  Es  herrsch- 
ten anarchische  Zustände;  niemand  dachte  an  ein  zweckbewußtes  Zu- 
sammenarbeiten der  Künste;  die  Architektur  schaltete  für  sich,  ohne 
Rücksicht  auf  die  Malerei.  Es  gab  „Dekorationen"  in  Fülle,  aber  keine 
Wandmalerei,  keine  Raumkunst.  „Mit  historischen  Genrebildern  und 
Illustrationen  schmückten  wir  unsere  Staatsgebäude,  mit  Monumental- 
allegorien unsere  Cafös,  dazu  falscher  architektonischer  Prunk  der  Innen- 
architektur, Leisten,  Paneele,  Halbpfeiler  aller  Epochen  und  Stilarten, 
Stuck  an  allen  Ecken  und  Enden.  Der  Maler,  zum  Veduten-  und  Tapezier- 
künstler herabgedrückt,  rächt  sich  dafür  durch  eine  andere  Barbarei,  das 
Panorama,  den  ,Farben-Selbstzweck-Bau'."  Wir  begreifen  die  Gewalt 
innerer  Antriebe,  die  Klinger  zu  der  Raummalerei  des  Albersschen  Vestt- 
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büls  führten,  dieser  ersten  deutschen  Schöpfung  eines  einheitlichen 
farbigen  Raumkunstwerkes. 

Die  „großen  Kunstzeitalter,  die  glanzliebenden,  farbenfreudigen  Epochen« 
lehrten  ihn  dieses  Ideal.  Als  das  Element,  das  die  drei  Künste  zur 
höheren  Einheit  der  Raumkunst  band,  erkannte  er  die  Farbe;  „sie  ist  es 
in  allen  großen  Epochen  gewesen",  wie  ja  auch  zu  dem  einheitlichen  Ein- 
druck, den  die  Natur  hervorbringt,  untrennbar  ihre  farbige  Erscheinung 
gehört.  Klinger  hatte  das  Vestibül  der  Villa  Albers  gemalt,  das  Paris- 
urteil war  fertig,  er  hatte  in  Rom  die  Pietä  und  Kreuzigung  gemalt  und 
den  Christus  im  Olymp  begonnen,  er  war  also  bereits  der  „Schöpfer 
einer  neuen  deutschen  Monumental-  und  Raumkunst",  als  er  sich  auch 
theoretisch  über  diese  Bestrebungen  Rechenschaft  gab.  Wie  Hildebrands 
Problem  der  Form,  wie  Marees'  Bekenntnisse  in  seinen  Briefen*)  gibt 
Klinger  in  dieser  Darlegung  über  seine  eigene  Raumkunst  den  tiefsten 
Aufschluß. 

Seine  Ästhetik  der  „dekorativen  und  der  Raummalerei"  weicht  von  der 
Ästhetik  der  Tafelmalerei  wesentlich  ab.  Sie  ist  ihrem  Wesen  nach 
abstrakter  und  hat  etwas  vom  Geiste  der  Architektur  und  vom  „ideellen" 
Wesen  der  Griffelkunst.  Das  Raumkunstwerk  ist  eine  selbständige,  ins 
Abstrakte  erhobene  Welt  für  sich,  die  sogar  einen  unmittelbaren  Vergleich 
mit  der  lebenden  Natur  ausschließen  soll.  Giotto,  Signorelli,  Michelangelo 
waren  Klinger  die  Führer  zu  dieser  Erkenntnis.  Die  Raummalerei  ändert 
ihre  Ästhetik  zunächst  in  bezug  auf  die  Einheit  des  Bildes.  Hier  handelt 
sich's  nicht  mehr  um  die  Einheit  des  einzelnen  Kunstwerkes,  sondern  um 
die  des  Raumes,  und  diese  liegt  in  dem  harmonischen  Zusammenwirken 
aller  Raumelemente  zu  einer  rhythmisch  bewegten  Gesamtstimmung.  Ihr 
haben  sich  Formen  und  Farben  unterzuordnen;  beide  haben  von  der 
Natur  zu  abstrahieren  und  müssen  zum  Zwecke  jener  höheren  künst- 
lerischen Einheit  eine  stilistische  Umbildung  erfahren.  Alles,  was  ihr  nicht 
dient,  ist  überflüssig  und  vom  Übel.  Die  „Monumentalität"  liegt  nicht  in 
der  Größe,  sondern  in  dieser  „raumbewußten"  Gliederung,  die  sie  von 
der  glänzenden  Dekorationskunst,  die  sich  doch  meistens  in  großen 
Formaten  ausbreitet,  unterscheidet.  „Die  typische  Größe  der  Form  und 
Gestaltung  ist  allein  maßgebend. . .  Raffaels  kaum  einen  Quadratschuh 
großer  Ezechiel  ist  gewiß  monumental,  während  Le  Bruns  große  Zere- 
monien- und  Schlachtenbilder  bloß  Dekorationen  sind. . .  Eine  kleine  Hand- 
zeichnung von  Michelangelo  ist  monumental;  der  berühmte  Münchener 


•)  Vgl.  Konrad  Fiedler,  Schriften  über  Kunst,  S.  389 ff.  Hans  von  Marees,  Leipzig  1 896. 
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Wallenstein  kommt  über  die  Bühne  nicht  hinaus. . .  Rubens'  kleinste  Kinder- 
gruppen können  in  schöner  Architektur  stehen."  (Feuerbach,  Vermächtnis 
S.  165.)  Die  glänzendsten  Aufträge,  die  in  unserer  Zeit  einem  deutschen 
Künstler  zuteil  geworden  sind,  die  Wand-  und  Deckenmalereien  im  Palazzo 
CafFarelli  und  im  Treppenhaus  des  Albertinums  sind  rhetorische  Deko- 
rationen, weil  sie  der  Gesamtwirkung  des  Raumes  nicht  angepaßt,  d.  h. 
ohne  Richtung,  ohne  Rücksicht  auf  rhythmische  Raumeinheit  ausgeführt 
sind.  Es  fehlt  jener  höhere  Sinn  für  das  Abstrahieren  von  Form  und 
Farbe,  für  die  Unterordnung  der  Einzelwirkung,  der  Einzelform  unter  ein 
architektonisches  Gesetz.  Die  Größe  der  Bildfläche  schafft  noch  nicht  den 
Monumentalstil.  „Die  sonst  streng  einzuhaltenden  Formen-  und  Farbenge- 
setze der  Natur  sind  aufzulösen  zu  gunsten  einer  rein  dichterischen  Verwen- 
dung der  Mittel. . .  Die  großartige  Wirkung  aller  Raumkunstwerke  (der  alt- 
christlichen und  byzantinischen  Mosaiken  in  San  Marco  und  der  gotischen 
Dome  ebenso  wie  die  Fresken  Giottos,  Signorellis,  Michelangelos)  beruht 
gerade  darauf,  daß  alles,  was  nicht  in  erster  Linie  zu  dem  Gedanken  ge- 
hört, nicht  bloß  weniger  betont,  sondern  sogar  prinzipiell  umgemodelt 
wird,  um  jeden  Nebengedanken  abzuleiten,  den  Vergleich  mit  der  lebendigen 
Natur  auszuschließen  und  den  Geist  des  Beschauers  ganz  auf  das  Gesamt- 
gewollte  zu  führen."  Selbst  Luft  und  Landschaft  haben  diesen  abstrakten 
Charakter  angenommen.  (San  Brizio-Kapelle.)  Diese  Form  der  Abstraktion 
ist  zugleich  die  Form  des  Typischen  und  Ewigen.  Daher  die  „Herbigkeit 
und  gewollte  Unnatur"  eines  Signorelli  und  Michelangelo,  die  die  Ge- 
stalten über  das  Maß  der  gewöhnlichen  Menschen  erhebt.  „Wir  sehen 
nicht  mehr  die  Zufälligkeiten  der  Welt,  der  Natur,  die  heute  stürmt, 
morgen  lächelt,  Zufälligkeiten,  die  wir,  ohne  zu  wollen  und  zu  wissen, 
auf  die  Handlungen  der  Geschöpfe  übertragen.  Wir  stehen  vor  Menschen, 
die  mit  größeren,  festen  Mächten  zu  rechnen  haben,  nicht  vor  Personen, 
vor  Charakteren  und  Typen,  die  Volksirrtümern,  Leidenschaften,  mensch- 
lichen Kämpfen  Gestalt  geben."  (Wer  denkt  nicht  bei  diesen  Worten  an 
die  Sixtinische  Decke!)  So  schafft  die  Architektur  Raum  für  die  beiden 
anderen  Künste  und  unterwirft  sie  ihren  strengen  und  edlen  Gesetzen, 
gibt  ihnen  einen  reinen  Stil,  in  dem  die  erhabene  Größe  des  Unabänder- 
lichen, des  ewigen  Seins  zu  der  kämpfenden,  irrenden  und  suchenden 
Menschenseele  spricht  und  ihr  kleines,  beunruhigtes  Ich  in  die  Stille  des 
Universums  zurücknimmt.  In  diesem  Gesamtkunstwerk  hat  alles  und  jedes 
seinen  bestimmten  Platz,  wird  eingerahmt,  gefaßt,  gebettet;  da  kann  nichts 
mehr  verschoben  und  verändert  werden.  Das  Ganze  ist  ein  einheitlicher 
Komplex  vonFormen,Flächen,Linien,einRaumorganismus  von  latenterKraft. 
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Aber  nicht  nur  in  Form  und  Farbe  und  der  Rhythmik  und  Gliederung  des 
Ganzen,  sondern  auch  in  geistiger  Hinsicht  müssen  Raum  und  Bild  in 
wechselseitige  Beziehung  treten;  der  geistige  Anschluß  an  die  Bestimmung 
und  Bedeutung  des  Raumes  ist  notwendig.  Damit  ergibt  sich  für  die  Raum- 
malerei, im  Gegensatz  zur  Tafelmalerei,  die  allegorische  und  symbolische 
Grundlage.  „Die  geistigen  Grenzen  des  Bildlichen  erweisen  sich  im  An- 
schluß an  die  Architektur  und  in  Verbindung  mit  Ornamentik  von  selbst.* 
Ihr  Reich  ist  die  Allegorie,  die  geistreiche  Symbolik.  Klinger  kommt 
hier  also  zu  ganz  ähnlichen  Resultaten  wie  in  seiner  Definition  der  „Zeich- 
nung*. (Vgl.  Kap.  Griffelkunst.)  Beide  wollen  Ideen  geben,  allegorische, 
phantastische,  die  zu  über  das  Bild  hinausliegenden  Spekulationen  führen. 
Erinnern  wir  uns  des  symbolischen  Gehalts  des  Rahmenornaments  der 
Radierungen,  das  den  Einzelfall  in  die  Region  des  Allgemeinen  erhebt, 
wie  z.  B.  auf  der  Campagnalandschaft  der  Brahmsphantasie  durch  die 
Pangestalt  des  Rahmens  die  Naturstimmung  pantheistisch  vertieft  wird, 
wie  eine  ganz  genrehafte  Darstellung  aus  Tod  I,  wo  der  Tod  der  schlafenden 
Mutter  das  Kind  entführt,  die  Todesengel  des  Rahmens  und  die  müde 
sich  neigenden  Blumen  eine  traumhaft  dämmernde  Todesstimmung  er- 
wecken und  die  Szene  mit.  einer  Stimmung  umhüllen,  die  wie  Musik  ist. 
Was  der  Künstler  in  der  Bildszene  selbst  nicht  zu  sagen  vermag,  legt  er 
in  die  dekorative  Umrahmung:  das  Vorher  und  Nachher  des  dargestellten 
Augenblicks,  Parallelerscheinungen  oder  ironisierende  Bemerkungen,  weitere 
Ausdeutungen  und  Abzweigungen  des  Grundgedankens.  Dieses  ornamentale 
Gedankenspiel  soll  sich  auch  über  die  Wände  des  Raumes  ausbreiten. 
Denken  wir  aber  dann  weiter  an  Klingers  symbolische  Kompositionen, 
die  gewaltigen  Intermezzi  der  Zyklen,  das  Titelblatt  zu  .Eine  Liebe", 
die  Blätter  vom  Tode  II  und  den  Titanen-  und  Prometheuszyklus  der 
Brahmsphantasie,  so  haben  wir  eine  bildlich  anschauliche  Phantasietätig- 
keit, die  unabweisbar  nach  großen  Wänden  und  Räumen  verlangt. 

Aus  dem  Zusammenwirken  von  Baukunst,  Malerei  und  Bildhauerei 
zum  farbigen  Raumkunstwerk  ergibt  sich  für  Klinger  die  Forderung  der 
polychromen  Plastik.  Die  farbigen  Skulpturen  sind  für  farbige  Räume 
gedacht.  Ohne  die  Mitwirkung  der  Plastik  würde  andererseits  der  Raum- 
organismus nicht  vollständig  sein.  .Wir  haben  bei  jedem  Monumental- 
raum das  Bedürfnis,  an  den  rein  architektonischen  unteren  einfachen 
Gliederungen  plastische  Werke  zu  suchen,  die  in  Gestalt  bekräftigen- 
der Charaktere,  stimmender  Gruppen  die  Vermittlung  bilden  zu  den 
Phantasiewerken  der  höheren  Raumteile".  Dieser  Gedanke  liegt  dem 
»Urteil  des  Paris"  und  dem  „Christus  im  Olymp"  zugrunde;  im  Vesti- 
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bül  der  Villa  Albers  hatte  Volkmann  die  marmornen,  von  Prell  bemalten 
Mädchenhermen  (jetzt  im  Leipziger  Museum)  beigesteuert.  Dieses  Zu- 
sammenwirken der  drei  Künste,  auch  ohne  daß  es  zu  einem  wirklichen  Raum- 
ganzen gelangte,  veranschaulicht  uns  auch  die  ältere  Kunst.  Man  denke  an 
die  gotischen  Altarschreine,  bei  denen  plastische  Mittelfiguren  durch  einen 
architektonischen  Aufbau  in  so  wohltuende  Verbindung  mit  den  ge- 
malten Flügeln  gebracht  sind.  Das  feierliche  Altarbild  der  Renaissance 
erhält  durch  die  Verbindung  mit  der  Plastik  und  Architektur,  durch  die 
Eingliederung  in  das  umgebende  Bauwerk  etwas  vom  architektonischen 
Geist.  Giorgiones  Madonna  von  Castelfranco  erhält  dadurch  die  strenge 
Symmetrie  der  statuarischen  Gestalten,  während  seine  Tafelbilder,  das 
Konzert,  die  ruhende  Venus  dem  freien  inneren  Rhythmus  des  Bildes 
gehorchen.  Mit  Vorliebe  sind  auch  den  Altargemälden  zu  beiden  Seiten 
Statuen  in  architektonischer  Umrahmung  beigegeben,  die  das  Gemälde 
gleichsam  tragen. 

Aus  dem  farbigen  Raum  ergeben  sich  der  Stil,  Form  und  Farbe  der 
polychromen  und  polylithen  Plastik.  Nur  unter  diesem  Gesichtspunkt 
des  Dekorativen  ist  die  Farbe  zu  verstehen;  weit  entfernt  vom  Natura- 
lismus (eines  Maison  u.  a.)  hat  sie  den  abstrakten  Charakter  des  Mo- 
numentalraumes; ihre  Funktion  ist,  »zu  gliedern,  zu  stimmen,  zu  sprechen*. 
Klinger  betont,  daß  die  so  verstandene  Farbigkeit  zu  jenem  strengen 
plastischen  Stile  führt,  den  wir  als  Raumgebilde  mit  klaren  einheitlichen 
Funktionen  empfinden,  zu  dem  „Festhalten  des  plastisch  Wesentlichen, 
dem  schärfsten  Abwägen  der  Kompositionsteile".  In  diesem  Sinne  spricht 
er  von  einer  „raumbewußten"  Skulptur,  die  aus  dem  Räume  ihre  Gesetze, 
ihren  „Stil"  empfängt,  ebenso  wie  die  Phantasiegemälde  der  Wände.  So 
will  er  auch  seine  polylithen  Skulpturen,  die  Salome,  Kassandra  und 
die  Beethovenstatue  betrachtet  wissen;  der  farbige  Raum  gibt  ihnen  erst 
ihre  vollkommene  künstlerische  Existenz.  Andrerseits  führt  Klinger  die 
farbige  Plastik  ein,  weil  sich  mit  ihr  neue  künstlerische  Ausdrucks- 
möglichkeiten, neue  „sinnliche"  Schönheiten  echter  Materialien  erreichen 
lassen. 

Es  ist  wohl  selbstverständlich,  daß  der  Stil  polylither  Plastik  von  dem 
der  einfarbigen  grundsätzlich  verschieden  ist.  Jene  ist  zusammengestückt, 
also  scheinbar  nicht  einheitlich,  nicht  aus  einem  einzigen,  ungehemmten 
plastisch  formenden  Bewegungsgefühl  heraus  entstanden.  Wer  in  dieser  Art 
bildnerischen  Schaffens  ausschließlich  das  Wesen  der  Plastik  sieht,  mag  wohl, 
wie  Meier-Gräfe  und  Heilbut,  zu  jener  extremen  Behauptung  gelangen, 
daß  die  polylithe  Plastik  gar  keine  Plastik  sei,  weil  sie  ihrem  Wesen 
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widerstrebe.  Wer  sie  aber  ablehnt,  muß  in  Konsequenz  auch  den 
farbigen  Innenraum  ablehnen.  Die  einfarbige  Plastik  verlangt  auch  ein- 
farbigen Raum.  Das  wußte  Michelangelo,  und  Hildebrand  wußte  es,  als 
er  dem  marmornen  Bildwerk  der  Selene  in  der  einfarbigen  Rotunde  auf  der 
Dresdener  Ausstellung  von  1899  einen  idealen  Raum  gab.  Die  Einfarbig- 
keit der  Plastik  braucht  also  durchaus  nicht,  wie  Klinger  meint,  das  »Ver- 
hältnis der  drei  durch  das  Element  der  Farbe  verbundenen  Künste"  zu 
lockern.  Die  Hochrenaissance  gab  die  Buntfarbigkeit  sogar  auf,  bevorzugte 
einfarbige  Räume  und  gelangte  doch  in  der  Verbindung  der  drei  Künste  zu 
organischen  Einheiten,  von  denen  sich  die  Frührenaissance  nichts  träumen 
ließ.  In  Michelangelos  einfarbiger  Plastik  kam  die  „raumbewußte8  Skulp- 
tur zur  höchsten  Vollendung.  Der  absolute  Verzicht  auf  Bemalung  wurde 
ersetzt  durch  das  reichste  und  gewaltigste  Kräftespiel  des  Körpers,  durch 
Kontraposte,  großführende  Linien,  ein  wogendes  Gegen-  und  Ineinander, 
eine  symphonische  Bewegung,  ebenso  wie  in  der  Malerei  an  Stelle  der 
Lokalfarbe  und  der  Buntheit  der  Ton  trat.  Die  Einheitswerte  eines  farblosen 
und  eines  farbigen  Raumes  sind  also  wesentlich  voneinander  verschieden. 
(Man  denke  etwa  an  Michelangelos  Mediceerkapelle  und  Klingers  ideales 
Gesamtkunstwerk,  wie  wir  es  uns  aus  seinen  oben  genannten  Werken 
leicht  veranschaulichen  können.)  Dort  ist  das  bindende  Element  die  Linie, 
hier  die  Farbe.  Beide  bedingen  eine  Verschiedenheit  des  rhythmischen 
Tempos  in  dem  auch  die  Stilgegensätze  der  einfarbigen  und  polylithen 
Plastik  zu  erkennen  sind.  Dort  liegt  die  Einheitswirkung  in  den  bewegten 
Formen,  den  freien  Silhouetten,  den  Schattenkontrasten.  Plastik  und 
Raum  werden  zu  einem  Organismus  bewegender  Kräfte,  der  einen  um 
so  reicheren  und  gewaltigeren  Eindruck  erweckt,  je  mehr  die  latente 
Fülle  körperlicher  Bewegung  befreit  und  sichtbar  gemacht  wird.  Das 
ist  Michelangelos  Tat.  Alle  Wendungen  und  Biegungen  und  die  durch 
sie  bedingten  Verschiebungen  der  Muskulaturen  werden  als  Funktions- 
ganzes beherrscht.  Die  Figur  verläßt  ihre  Frontalstellung,  gewinnt  an 
Tiefe,  an  dreidimensionaler  Fülle,  die  Formenkomplexe  werden  selbst  in 
Ruhe  zu  reich  belebten  Gebilden.  In  Wendungskontrasten  zwischen  Ober- 
und  Unterkörper,  zwischen  Kopf  und  Brust,  durch  Hochstellen  eines  Fußes, 
durch  Übergreifen  des  Armes,  Verschieben  der  Schulter,  durch  gegensätz- 
liche, kreuzweise,  korrespondierende  Bewegungen  wird  eine  Fülle  körper- 
lichen Lebens  sichtbar  gemacht,  das  den  ganzen  Bauorganismus  durch- 
strömt. (Vgl.  Wölfflin,  Die  klassische  Kunst.)  Diese  Wirkung  ist  der 
einfarbigen  Plastik  vorbehalten,  und  Klinger  hat  sie  in  der  linken  Sockel- 
figur des  Christus  im  Olymp,  der  Badenden,  der  kauernden  und  Athleten- 
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figur  des  Dramas,  wie  in  den  Reliefs  der  Leda  und  der  Schlafenden  in 
neuem  und  selbständigem,  Mich  elangeloverwandtem  Geiste  erreicht  Der 
polylithen  Plastik  aber  ist  diese  Wirkung  versagt.  Michelangelos  Moses 
ist  etwas  anderes  als  Klingers  Beethoven.  Hier  ist  die  Bewegung  eine 
langsamere,  verhaltenere;  ein  leises  Kräftespiel  schwellt  in  den  fein  durch- 
modellierten Einzelformen;  die  Rhythmik  der  Bewegung  ist  an  die  Farbe 
gebunden,  und  in  den  blitzenden  Lichtern,  dem  Spiel  der  Reflexe  in  dem 
buntfarbigen  Marmor  und  dem  edlen  Gestein,  in  der  Symphonie  licht- 
durchwehter  Farben  ersteht  die  Einheit  des  räumlichen  Gesamtkunst- 
werkes. 

Auf  dem  Wege  zur  Raumkunst,  den  Klinger  in  seinem  .Parisurteil",  dem 
„Christus  im  Olymp"  und  dem  im  Entstehen  begriffenen  riesenhaften 
Wandgemälde  „Hellas"  gegangen  ist,  wird  er  sein  Ziel  erreichen,  wenn 
er  einen  monumentalen  Gesamtraum  in  diesem  Geiste  gestaltet,  d.  h. 
wenn  er  die  Entwürfe  für  die  Ausschmückung  des  Treppenhauses 
des  Leipziger  Museums  der  bildenden  Künste  zur  Ausführung  ge- 
bracht hat.   Lange  Zeit  konnte  man  in  seinem  Atelier  das  kleine  Modell 
des  Raumes  mit  den  eingefügten  Farbenskizzen  sehen,  die  die  Einzelheiten 
der  Schöpfung  noch  nicht  erkennen  ließen,  aber  eine  Raummalerei  von 
großartiger  farbiger  Gesamtwirkung  vermuten  lassen.    Die  vier  Tages- 
zeiten schweben  dem  Künstler  als  vier  große  flgurenreiche  Phantasie- 
gemälde vor,  die  mit  architektonischer  Gliederung  und  farbiger  Plastik 
zusammenkomponiert  werden  sollen.   Die  Gestalt  einer  überlebensgroßen 
Muse,  die  in  wallenden  Gewändern  vorschreitend  zu  den  großen  Bildern 
des  Menschenlebens;  die  sich  hier  an  Wand  und  Decke  ausbreiten  sollen, 
aufblickt,  soll  die  Hauptfigur  des  plastischen  Teiles  werden.    Im  Ton- 
modell ist  sie  fertig;  für  das  wehende  Gewand  hat  Klinger  die  pein- 
lichsten Naturstudien  und  mühevolle  Experimente  gemacht,  die  einen 
Einblick  in  seine  Arbeitsmethode  gestatten  (wie  das  von  Ludwig  Volkmann 
in  seinem  Buche  .Naturprodukt  und  Kunstwerk"  abgebildete  Naturmodell 
zum  Gewand  der  Amphitrite  und  der  lehrreiche  Vergleich  mit  dem 
ausgeführten  Werk).  Klinger  hatte  das  Modell  der  Figur  mit  einem  leichten 
Stoff  bekleidet  und  eine  Windmaschine  im  Atelier  aufgestellt,  um  an 
ihren,  durch  photographische  Blitzaufnahmen  festgehaltenen  Wirkungen 
Vorlagen  für  eine  natürlich  freie  und  wahre  Gewandung  zu  gewinnen. 
In  dieser  exakten,  fast  wissenschaftlichen  Art,  die  Natur  zu  studieren,  ist 
er  Lionardo  verwandt. 

Der  Entwurf  zu  den  malerischen  Phantasiewerken  besteht  aus  vier 
großen  Farbenskizzen,  die  in  reicher  Symbolik  die  vier  Tageszeiten  dar- 

368 


Digitized  by  Google 


stellen  und  in  denen  in  gleichem  Anteil  Landschaft,  Meer  und  Figuren 
als  Träger  symbolischer  Gedanken  eine  gewaltige  Sprache  reden  sollen. 
Drei  dieser  Entwürfe  sind  für  eine  Wand  gedacht,  während  die  Kompo- 
sition für  die  vierte  Wandfläche,  die  durch  eine  in  die  Gemäldesäle 
führende  Tür  in  zwei  gleiche  Hälften  geteilt  ist,  in  zwei,  in  Stimmung 
und  Thema  gleichwertige  Szenen,  eine  Kreuzigung  Christi  und  eine  Grab- 
legung —  die  Nacht  —  zerlegt  wird.  Der  Grundgedanke  dieser  Haupt- 
darstellungen setzt  sich  in  der  durch  die  perspektivische  Konstruktion 
scheinbar  an  Tiefe  erweiterten  Voute  fort  und  zwar  in  die  Personifikation 
der  Tagesstunden,  die,  in  Gruppen  zusammengefaßt,  durch  Figuren  aus 
der  klassischen  und  germanischen  Mythologie,  Hören  und  Walküren,  re- 
präsentiert werden.  In  einem  interimistischen  Atelier  (im  Hofe  des  Grassi- 
Museums),  das  dem  Treppenhause  in  den  Maßen  und  Raum-  und  Licht- 
verhältnissen vollständig  gleicht,  sollen  die  kleinen  Skizzen  in  Original- 
größe ausgeführt  werden.  Die  Stille  des  Ausreifens  ruht  jetzt  über  diesem 
Werke.  Die  Mappen  des  Künstlers  füllen  sich  inzwischen  mit  einer  Fülle 
großartiger  Aktzeichnungen  in  verschiedenen  Stellungen  und  Bewegungen 
und  den  herrlichsten  weiblichen  und  männlichen  Charakterköpfen. 
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Körper  und  Seele. 


HIER  ist  der  Platz,  noch  ein  kurzes  Wort  über  Klingers  Studium  des 
menschlichen  Körpers  zu  sagen.  Seit  seinen  Vorarbeiten  am 
„Parisurteil"  ist  es  ihm  eine  zentrale  Angelegenheit  in  seinem  Schaffen; 
in  ihm  sieht  er  das  Fundament  und  die  Voraussetzung  jeder  selbständigen 
Kunstübung,  jeder  stilbildenden  Kunstepoche.  »Jede  selbstbewußt  auftre- 
tende Kunstepoche  hat  den  menschlichen  Körper  auf  ihre  Weise  aufzufassen 
und  zu  bilden  gewußt.*  Klinger  hebt  besonders  hervor,  daß  »die  zweifel- 
los erweiterten  Anschauungen  über  Licht  und  Farbe  in  der  Malerei  nicht 
zur  Bildung  eines  Stiles  ausreichen".  Erst  das  tiefere  Verständnis  der 
Form  gibt  dem  Kunstgebilde  das  beseelende  Gepräge  des  Lebens;  denn 
»die  Körperanschauung  ist  nicht  die  Folge  des  Stiles,  sondern  umgekehrt 
der  Stil  ist  die  Folge  der  Anschauung".  Daß  sich,  „nur  am  frei  gege- 
benen Körper"  ein  gesunder  Kunstsinn  entwickeln  kann,  sehen  wir  gerade 
an  den  allegorischen  Wanddekorationen  der  vergangenen  Jahrzehnte. 
Die  Vernachlässigung  des  Studiums  des  menschlichen  Körpers,  der 
Arbeit  vor  dem  lebendigen  Nackten  hat  sich  bitter  gerächt.  Die  Künstler 
blieben  entweder  „in  der  schlechten  Berninischen  Körperauffassung* 
stecken,  oder  sie  gingen  auf  Canovas  und  Thorwaldsens  Spuren  einer 
falsch  verstandenen  Antike  nach;  man  „lebte  vom  RaubÄ,  kopierte 
die  Körperformen  vergangener  Stilperioden.  Überall  ein  Herumtasten, 
ein  Probieren,  Verzerrtheit  und  Mattigkeit,  eine  geschlechtslose,  herm- 
aphroditische Kunst,  kraftloses  Linienspiel,  Gespreiztheit  der  Gruppierung 
und  Süßlichkeit  eines  porzellanen  Kolorits.  Hier  setzte  eben  in  Ergänzung 
von  Feuerbach,  Marees  und  Hildebrand  Klingers  Kunst  des  Nackten  ein» 
die  „strengste,  aufrichtigste  Behandlung  und  Darstellung  des  Nackten", 
die  „jede  große  Stilperiode,  besonders  die  aufstrebenden  kennzeichnet, 
während  sich  alle  Verfallsperioden  durch  Überwuchern  von  Zierat,  Neben- 
werken, Effekten"  verraten.  „Nur  wer  ganz  frei  vor  dem  menschlichen 
Körper  gestanden  und  gearbeitet  hat,  kann  die  Höhe  der  Leistung  anderer 
Stilepochen  empfinden."    Zum  menschlichen  Körper,  seinen  Formen  und 
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Funktionen  steht  alles  übrige  der  sichtbaren  Welt  in  Beziehung.  „Auf  dem 
Verständnis  und  der  gleichmäßigen  Ausbildung  dieses  Verhältnisses  allein 

kann  eine  selbständige  Naturauffassung  sich  entwickeln          Wer  eine 

Hand  nicht  zu  bilden  weiß,  wird  auch  keine  Handhabe  darstellen  können." 
Klingers  Darlegung  über  die  Bedeutung  des  Nackten  in  der  Kunst  (Ma- 
lerei und  Zeichnung,  S.  52  ff.),  das  im  Kunstwerk  keine  Künstelei  erdulde, 
den  Künstler  zur  Einfachheit,  zum  Aufgeben  der  kleinlichen  Nebensachen 
zwinge  und  den  ersten  Schritt  zu  einem  eigenen  Stil  vorbereite,  ist  ein 
Protest  der  stolzen  und  freien  Künstlernatur  gegen  die  lichtscheue  Prü- 
derie und  die  falsche,  irregeleitete  Empfindlichkeit  des  Publikums,  das 
„beim  Anblick  des  Nackten  jederzeit  und  jeden  Orts  nur  an  das  Geschlecht 
zu  denken  vermag";  ein  solcher  Zustand  ist  „überraschend  und  demüti- 
gend für  den  unbefangenen  Beobachter".  Zugleich  gehören  diese  Aus- 
lassungen zum  Schönsten  und  Treffendsten,  was  über  den  nackten  Körper 
vom  Standpunkte  der  künstlerischen  Betrachtung  gesagt  worden  ist. 

Klingers  Aktzeichnungen  sind  eine  Probe  auf  diesen  Hymnus.  Zu 
jedem  Gemälde  und  späteren  Stich  gibt  es  viele  Zeichnungen,  Ganzakte 
in  verschiedenen  Stellungen,  Teilstudien  von  Körperbewegungen,  Fixierun- 
gen der  Haupterscheinungen  des  Körpers,  Deutlichmachung  der  wichtig- 
sten Stellen,  „auf  die  es  ankommt",  z.  B.  die  Art,  wie  der  Kopf  auf  den 
Schultern  sitzt,  wie  in  den  Gelenken  die  Bewegung  erscheint,  wie  der 
Körper  nur  durch  die  Kraft  des  inneren  Baues  zusammenhängt,  ferner 
Köpfe,  Hände,  Füße,  Gewänder.  Große  Sammlungen  solcher  Studien 
besitzen  das  Dresdener  Kabinett  und  das  Leipziger  Museum.  Andere  sind 
im  Besitz  von  Kunsthändlern  (Amsler  und  Ruthardt)  und  von  Privatper- 
sonen (G.  Hirzel-Leipzig,  Prof.  Hans  Meyer-Leipzig,  Geheimrat  v.  Seidlitz- 
Dresden),  vieles  ist  zerstreut.  Ein  großer  Schatz  von  Zeichnungen  ist  noch 
im  Besitz  Klingers,  ganze  Folgen  von  Aktzeichnungen,  z.  B.  mehrere  Folio- 
skizzenbücher mit  weiblichen  und  männlichen  Akten  in  verschiedenen  Stel- 
lungen, unter  anderem  Akt-  und  Gewandstudien  zum  Wagner-Denkmal. 

Diese  Arbeiten  bezeugen  die  Gewissenhaftigkeit,  Hartnäckigkeit  und 
Zähigkeit  von  Klingers  Naturstudium.  Man  spürt  an  diesen  Akten  die 
strenge  Schule,  die  Klinger  in  Italien  durchmachte,  die  ihn  zum  Meister 
reifte,  der  in  jeder  Form  und  Linie  sicher  ist.  Immer  hat  er  das  Funk- 
tionsganze des  Körpers  im  Auge.  Und  dann  ist  jede  Studie  im  Sinne  des 
gewählten  Materials  gedacht  und  in  dem  beabsichtigten  Beleuchtungseffekt 
gegeben.  So  steckt  in  diesen  Zeichnungen  nicht  nur  ein  ganz  ungewöhnlich 
starker  Sinn  für  das  Eigenartige  des  Modells,  sie  sind  bereits  künstlerische 
Umbildungen,  Kunstschöpfungen.  Das  große  Hanfstaenglsche  Klingerwerk 
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veröffentlicht  zahlreiche  Aktzeichnungen  zurBrahmsphantasie;  eine  der  über- 
haupt schönsten, zum  befreiten  Prometheus,  brachte  derPan  in  Lichtdruck(Be- 
sitzerGraf  Keßler.  Sie  sind  vollendet  in  ihrerGreifbarkeit  und  Körperlichkeit. 

„Über  allem  Sichtbaren  ruht  der  Zauber  des  individuellen  Lebens." 
Diesen  Leitsatz  von  Klingers  Kunst  finden  wir  natürlich  vornehmlich  in 
seinen  Darstellungen  des  Nackten.  „Das  Geringste  aus  seiner  scheinenden 
Gleichgültigkeit  in  seiner  Erscheinungsform  uns  lebendig  vorzustellen*  ist  die 
Aufgabe  seines  auch  in  die  Details  tief  eindringenden  Naturstudiums. 
Marees  suchte  in  seinen  Akten  das  Typische;  es  kam  ihm  fast  ausschließ- 
lich auf  den  Zusammenhang  des  menschlichen  Körpers  an;  er  übersah 
nichts,  was  zur  Mechanik  des  Ganzen  gehörte.  „Der  Kopf  ist  bloß  ein 
Knopf,  aber  das  herauszubringen,  worin  es  liegt,  daß  das  so  lässig  dasitzt, 
das  ist  eine  Sache."  Aber  er  erreichte  nicht  sein  Ziel  der  Typisierung 
oder  Abstraktion.  Klinger  führt  das  Beziehungsreiche  des  Körperlichen 
bis  in  die  Einzelheiten  durch,  die  er  namentlich  in  seinen  Zeichnungen 
mit  größter  Sicherheit  herausholt,  z.  B.  eine  gespannte  Kniekehle,  die 
gestrafften  Muskeln  eines  emporgereckten  Leibes,  die  Festigkeit  der  Ge- 
säßmuskeln, die  Spannung  der  tragenden  Beinmuskeln,  die  feste  und 
sichere  Konturierung  der  Rückenmuskulatur. 

Dieser  formenbewußte,  stilvolle  Realismus  kennzeichnet  auch  die  Klin- 
gerschen  Studienköpfe.  Im  Verlaufe  unserer  Betrachtung  haben  wir 
schon  gesehen,  daß  er  der  Schöpfer  einer  großen  Reihe  von  weiblichen 
und  männlichen  Charakterköpfen  ist;  man  denke  nur  an  seine  Figuren- 
gemälde und  die  zahlreichen  Studienköpfe,  die  zu  ihnen  vorhanden 
sind,  sowie  an  seine  Skulpturen.  Lionardos  vertiefte  und  erweiterte  Auf- 
fassung des  menschlichen  Antlitzes  hat  Klinger  im  Geiste  des  modernen 
Menschentums  weitergebildet.  Es  mag  an  dieser  Stelle  noch  auf  einige 
Studienköpfe  aufmerksam  gemacht  werden,  die  im  Besitze  des  Dresdener 
Kabinetts  sind;  die  besten  sind  Im  Hanfstaenglschen  Klingerwerk  abge- 
bildet. Ein  weiblicher  Studienkopf  vom  1.  Dezember  1891,  in  feinem  Hell- 
dunkel malerisch  breit  behandelt,  ergreift  uns  durch  den  Ausdruck  tiefen 
Grames.  Dann  ein  Mädchenkopf  ganz  en  face,  das  tiefschwarze  weiche 
Haar  zu  beiden  Seiten  gescheitelt,  mit  sinnendem  Ausdruck.  Ein  Frauen- 
kopf ganz  im  Profil  nach  vorn  gebeugt,  vom  5.  April  1889,  strenge  Formen, 
nichts  Kleinliches,  groß  gesehen,  etwas  Monumentales,  Schicksalsschweres 
wie  der  Kopf  der  Kassandra  und  der  Maria.  Studie  einer  weiblichen 
Halbfigur,  mit  seitlich  gesenktem  Profil,  das  Auge  ist  trauernd  niederge- 
schlagen; dazu  ein  ausdrucksvolles  Handmotiv:  die  Rechte  ist  gehoben, 
die  Finger  leise  tastend;  zart,  leidend,  harmvoll.   Die  Linke  greift  über 
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die  Brust  an  den  rechten  Oberarm;  ein  edelgeformtes  Gesicht,  schmerz- 
lich zuckender  Mund,  feine  lange  Nase.  (Auf  dunkelgrauem  Papier,  Lichter  . 
weiß  und  rosa  aufgesetzt.)  Frauenkopf  in  Federzeichnung  (abgeb.  im 
Klingerwerk);  der  Kopf  schmachtend,  lechzend  in  den  Nacken  geworfen,  voll 
sehnsüchtigen  Begehrens  im  feuchten  Glanz  der  Augen  und  auf  den  üppigen 
provokanten  Lippen;  sehr  fein  im  diffusen  Licht.  Einen  weiblichen  Studien- 


Abb.  80.   Weiblicher  Studienkopf.    Kreidezeichnung.    Dresdener  Kabinett. 

köpf  in  Kreide  aus  dem  Jahre  1897  bringt  Abb.  80;  eine  ergreifende  Mischung 
von  aufbäumendem,  gekränktem  Stolz  und  Qual  der  einsamen  Frauenseele. 

Diese  weiblichen  Studienköpfe,  die  gewiß  zum  Schönsten  gehören,  was 
die  deutscheKunst  besitzt*),  lassen  uns  noch  einen  Augenblick  bei  dem  Seel  i  - 

*)  Es  wäre  sehr  verdienstlich,  sie  zusammen  mit  den  männlichen  in  einem  großen, 
vornehmen  Heliogravürenwerk  herauszugeben. 
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sehen,  dem  Ausdruck  der  Stimmungen  in  Klingers  Kunst  verweilen,  in 
Ergänzung  zu  unseren  Betrachtungen  über  Liebe,  Tod,  Leben,  Natur.  Der 
moderne  Mensch  findet  die  eigene  Seele  in  der  Landschaft,  in  Licht,  Luft, 
Meer  und  Erde.  Der  Wind,  der  die  Bäume  bewegt,  das  Licht,  das  alles  belebt, 
er  empfindet  sie  als  Teil  seiner  eigenen  Seele,  von  der  er  gleichsam 
etwas  an  die  Natur  verliert,  nach  deren  Ergänzung  er  sich  sehnt.  Dieses 
Naturleben  zittert  in  Klinger  in  starken  Schwingungen,  es  zittert  in 
allen  seinen  Menschen,  es  ist  wie  ein  unverstandener  Dämon  in  ihnen. 
Die  Natur  ist  Klinger  aber  nicht  immer  die  große  friedenreiche  wie 
Thoma.  Er  hat  weder  Böcklins  antik-romantische  »Ganzheit"  noch 
Thomas  Reinheit  germanischen  Naturlebens.  Ihm  ist  die  Natur  die  größte 
Meisterin  aller  Seelenmächte.  Sein  Nervenleben  ist  feiner  und  unruhiger 
als  das  jener  beiden.  Wir  denken  eher  an  Turgenjew,  Tolstoi,  Ibsen,  die 
modernen  Franzosen.  Die  Sensibilität  Klingers  und  seiner  Gestalten  ist 
dem  vielstimmigen,  neu  erwachten  Lebensgefüht  der  Frührenaissance  zu 
vergleichen.  In  seiner  Kunst  klingt  wieder  die  alte  Melodie  des  Körpers 
mit  individueller  Bildung,  und  dieser  Individualismus  schafft  wie  im  Körper- 
lichen so  auch  im  Seelischen.  In  der  klassizistischen  Zeit  hatte  die  Mitwelt 
weder  einen  Blick  für  eine  scharfe,  individuelle  Porträt-  und  Körperdar- 
stellung, noch  wünschte  sie  eine  solche.  Sie  legte  den  Hauptwert  auf  eine 
ideelle  Verherrlichung;  Thorwaldsen  erstrebte  wie  sein  Zeitalter  die  ethi- 
sche Auffassung  der  menschlichen  Gestalt,  aus  einer  falsch  verstandenen 
Antike  heraus.  Der  Reichtum  und  die  Größe  der  italienischen  Renais- 
sancekunst ist,  daß  sie  sich  in  allen  Möglichkeiten  des  menschlichen  Leibes 
und  der  menschlichen  Seele  erging.  Sie  entfaltete  alle  Triebe  und  Be- 
gierden der  menschlichen  Natur  und  schwelgte  in  dem  verlockenden, 
erregenden  und  berauschenden  Trank.  Diesen  vollkommen  befreiten  In- 
dividualismus sehen  wir  auch  im  Norden,  bei  Dürer,  Holbein  u.  a.  Hier 
knüpft  Klinger,  dem  lebenden  Menschen  frei  gegenüberstehend,  mit  Be- 
wußtsein an.  Wie  Dürer  die  Reformationszeit  psychologisch  erforscht, 
so  Klinger  die  unsere,  und  man  kann  hier  von  ihm  sagen,  was  Nietzsche 
in  anderem  Sinne  von  Wagner  sagte:  „er  resümiert  die  Modernität*. 
Unerschöpflich  wie  die  symbolisierende  Kraft  seiner  Phantasie  scheint 
auch  die  Gefühlswelt  zu  sein,  die  sich  in  Klingers  Kunst  erschließt.  Ein 
zunächst  hervorstechendes  Merkmal  ist:  seine  Menschen  sind  einsam,  sie 
sind  keine  Triebmenschen  wie  die  Shakespeares  oder  Kleists,  sondern 
Reflexionsmenschen  wie  die  Hebbels  und  Ibsens.  „Gefühlsgrübler"  ist 
Klinger  sehr  treffend  genannt  worden.  Unsere  Nerven  sind  feiner  als  die 
der  Renaissancemenschen.  Wie  in  der  Malerei  an  Stelle  der  vollen,  fest- 
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lieh  reichen  Farbenwelt  der  Renaissance  ein  Experimentieren  in  zarten, 
oft  peinlich  ausgeklügelten  und  fein  abgestuften  Nuancen  getreten  ist,  so 
will  der  Menschengestalter  unserer  Zeit  an  Stelle  der  überquellenden 
Kraft  den  zitternden  Nerv  bloßlegen.  Dieser  moderne  Mensch  freut  sich 
nicht  seiner  Leidenschaften,  sie  machen  ihn  unglücklich,  er  trägt  sie  wie 
eine  Last,  wie  ein  Verhängnis.  Klingers  Menschen  also  sind  innerlich 
einsam,  wie  Klinger  selbst  ein  Einsamer  ist.  Es  gelingt  ihm  nur  schwer, 
verschiedene  Lebewesen  in  unmittelbaren,  sofort  sinnlich  wirkenden  Kon- 
nex zueinander  zu  setzen,  weil  jedes  einzelne  in  seiner  Eigenart  zu  schwer 
zu  tragen  hat.  Es  gelingt  ihm  aber  stets  und  mit  divinatorischer  Sicher- 
heit, den  »Menschen  mit  sich  allein"  darzustellen.  Wie  fein  sind  die  ein- 
zelnen Gestalten  in  seinen  großen  Malereien  charakterisiert!  Auch  in 
der  Durchbildung  der  Form  liegt  eine  neue  Art  von  Charakteristik.  Klin- 
gers Gestalten  haben  alle  etwas  Gemeinsames;  man  wird  sie  sofort  aus 
Hunderten  von  Kunstwerken  herausfinden;  denn  sie  sind  von  einer  ganz 
neuen  geistigen  Atmosphäre  umgeben. 

Fast  unermeßlich  ist  es,  welche  Empfindungen  Klinger  auszudrücken 
vermag;  man  gehe  daraufhin  sein  ganzes  Werk  durch  —  ein  nicht  enden 
wollender  Reichtum,  die  größte  Spannweite  des  germanischen  Geistes, 
wie  in  der  Musik  Beethovens,  Brahms',  Wagners.  Klingers  Frauen- 
gestalten kennzeichnet  eine  Mischung  von  Modernität,  Antikem  und  Exo- 
tischem, ein  kompliziertes  Gefühlsleben.  Hier  schlägt  er  geheimnisvolle 
Töne  der  Melancholie  an,  da  ist  der  sinnende  Ausdruck  in  den  Köpfen 
ergreifend,  oder  das  schicksalsschwere,  leidenschaftliche,  nervendurch- 
zitterte  Innenleben.  Wie  weiß  er  den  edlen,  hoheitsvollen  Schmerz  zu 
verkörpern,  in  der  Maria  der  Pietä  und  Kreuzigung,  in  der  Maria  Magda- 
lena, dem  Johannes,  in  der  Kassandra,  das  Sehnen  der  Seele  nach  Er- 
lösung in  der  Psyche  des  „Christus  im  Olymp",  das  wohlige,  vegetative 
Hinträumen,  das  sehnsüchtige  Aufträumen  in  der  Blauen  Stunde,  das  selige 
Aufschauen  in  der  Aphrodite,  die  hymnische  Begeisterung  in  der  Muse 
der  Evokation  der  Brahmsphantasie,  das  selige  Sein  in  der  Amphitrite, 
die  Schauer  höchsten  geistigen  Erlebens  im  Befreiten  Prometheus,  die 
stärkste  Liebessehnsucht  von  elementarer  Rücksichtslosigkeit  in  dem  Böh- 
mischen Volkslied  der  Brahmsphantasie  u.  a.  Das  Elementarste,  was  ihm 
da  wohl  gelang,  ist  die  Liebessehnsucht  des  Mannes:  in  der  Linie  des 
Körpers  von  der  Hand,  die  den  Baum  krampfhaft  faßt,  bis  zum  Fuß  am 
Boden,  in  dieser  jähen,  leidenschaftlichen  Bewegung  sieht  man  förmlich 
die  zuckende  Aufregung  lebendig  werden,  während  die  Erscheinung  der 
Geliebten,  die,  ihn  berührend,  von  oben  herabschwebt,  echt  traumhaft 
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ätherisch  wirkt.  Wie  weiß  Klinger  dann  wieder  die  holde,  süße  Liebes- 
Fürsorge  des  Weibes,  das  sein  Liebstes  verliert,  zu  gestalten  in  dem  kau- 
ernden Mädchen  des  Dramas.  Und  dann  wieder  ist  er  Meister  in  der 
Wiedergabe  von  Begierden,  des  tierischen  Lebens  der  Menschenkreatur, 
von  Haß  und  wildem,  trotzig-verbissenem  Sichaufbäumen,  im  Titanen- 
kampf (die  Terribilitä  Lionardos  und  Michelangelos),  der  dumpfen  Resigna- 
tion, des  Versinkens  ins  Tierische,  im  »Elend".  Bemerkenswert  ist  seine 
derb  naturalistische  Wiedergabe  des  vulgären  Menschen.  Überall  geht 
er  dem  Physiologischen  mit  intensiver  Leidenschaft  nach;  wir  wissen, 
daß  er  da  vor  den  rücksichtslosen  Deutlichkeiten  nicht  zurückschreckte. 
Es  möge  noch  einmal  gestattet  sein,  auf  Klinger  anzuwenden,  was  Nietzsche 
von  Wagner  sagt:  Er  hat  den  scheuen  Blick  des  verhehlten  Schmerzes, 
des  Verstehens  ohne  Trost,  des  Abschiednehmens  ohne  Geständnis;  er 
schöpft  aus  dem  untersten  Grund  des  menschlichen  Glücks,  wo  die 
herbsten  und  widrigsten  Tropfen  mit  den  süßesten  zusammenlaufen  . .  er 
kennt  einen  Klang  für  jene  heimlich-unheimlichen  Mitternächte  der  Seele. 
(Man  denke  an  Ein  Leben,  Eine  Liebe,  Tod  I.  II  und  die  Brahmsphantasie.) 
Etwas  ganz  Außerordentliches  ist  es,  wie  Klinger  den  Blick  des  Auges  zu 
beseelen  weiß,  wie  in  der  Salome  und  im  düster  schauenden  Auge  der 
Kassandra;  in  gleicher  Weise  bannend  ist  die  unergründliche  Tiefe  im 
wechselseitigen  Blick:  Christus-Maria,  Christus-Zeus.  Zudem  erkannten 
wir  Klinger  als  einen  Meister  der  Gebärde,  neuer  großsprechender  Ge- 
bärden, die  in  schlichter  Art  ein  Tiefstes  sagen. 
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KLINGER  ALS  PLASTIKER. 


Klinger  als  Plastiker. 

AX  Klinger  vollendete  sein  erstes  plastisches  Werk, 
die  Salome,  im  Herbst  1893;  die  ersten  Anregungen 
zur  polychromen  Plastik  aber  liegen  um  ein  volles 
Jahrzehnt  zurück.  In  den  80er  Jahren  des  vorigen 
Jahrhunderts  wurden  in  Berlin  unter  Künstlern  und 
Kunstgelehrten  zwei  Probleme  der  Plastik  lebhaft, 
mit  der  Energie  grundsätzlicher  Überzeugung  erörtert 
und  verwirklicht,  auf  die  sich  die  ganze  neuere  Plastik 
aufbaut.  1884  stellte  Adolf  Hildebrand  in  Berlin 
aus;  seitdem  ist  die  Forderung  des  „Steinstiles",  das  plastische  Gebilde 
als  geschlossenes  Volumen  aus  dem  Block  herauszuhauen,  wieder  zu 
einem  Axiom  der  Plastik  geworden.  Klinger,  der  in  seiner  künstle- 
rischen Phantasie  weitab  lebte —  der  nervöse  Grübler  und  Denker  radierte 
„Ein  Leben"  und  die  „Dramen"  —  trat  entschieden  für  Hildebrand  ein. 
Die  Eindrücke,  die  er  von  dessen  Skulpturen  empfing,  waren  entscheidend, 
obgleich  er  selbst  der  Plastik  noch  nicht  nahegetreten  war,  von  der  Ge- 
legenheitsarbeit einer  Schillerbüste  abgesehen.  Das  andere  Problem  war 
die  Farbigkeit  der  Skulptur.  Man  machte  Experimente,  die  Bewegung 
„lag  in  der  Luft".  Böcklin  hatte  auf  seine  Art  nachdrückliche  Bemalung 
gefordert  und  sich  theoretisch  und  praktisch  eingehend  damit  be- 
schäftigt (vgl.  Floerke,  Böcklin  S.  129—149).  In  Berlin  war  durch  die 
unermüdliche  Tätigkeit  Bodes  ein  geschichtliches  Material  polychromer 
Plastik  zusammengekommen,  wie  kaum  in  einer  anderen  Stadt;  die  mittel- 
alterliche christliche  Kirchenplastik  (im  Kaiser  Friedrich-Museum),  die 
Büsten,  Statuetten,  Reliefs  in  Stuck,  Ton,  Terrakotta  aus  der  Zeit  der 
Renaissance,  die  1883  erworbene  Büste  der  Magdalena  von  Montanez,  die 
sensationell  wirkte,  waren  der  größte  Schatz  polychromer  Skulpturen.  Nicht 
genug  damit;  die  Nationalgalerie  veranstaltete  1883  eine  umfängliche  Aus- 
stellung polychromerPlastik,  die  bahnbrechend  wirkte*).  Im  selben  Jahre  aber 
hatte  Artur  Volkmann  seine  ersten  bemalten  Reliefs,  u.a.das  Relief  einer  Eva 


*)  Ein  Jahr  danach  erschien  die  Schrift  von  Georg  Treu,  Sollen  wir  unsere  Statuen 
bemalen. 
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ausgestellt.  Dieses  letztere  war  entscheidend  für  den  Sieg  der  Polychromie*). 
Klinger  nahm  an  diesen  Experimenten  lebhaften  Anteil,  und  zwar  kam  er 
zur  polychromen  Plastik  im  Anschluß  an  seine  farbenheiteren  Wand- 
malereien in  der  Villa  Albers;  sie  war  ihm  von  vornherein  ein  Element 
des  farbigen  Monumentalraumes,  erhielt  durch  ihn  ihre  Gesetze  und  ihre 
höhere  künstlerische  Existenz.  Volkmann  meißelte  für  dieses  Vestibül  die 
beiden  Frauenbüsten,  und  Prell  bemalte  sie.  Die  starken  Anregungen,  die 
Klinger  aus  diesem  ersten  „Raumkunstwerk"  erwuchsen,  zeitigten  eine 
köstliche  Frucht,  das  „Urteil  des  Paris".  Der  plastische  Sockelschmuck, 
die  Halbfiguren  und  Masken  in  bemaltem  Gips,  zeigen  uns  Klinger  erst- 
malig auf  dem  Wege  der  farbigen  Plastik.  Und  ein  anderes  noch  tritt 
hier  zutage,  seine  Freude  an  farbigen  und  kostbaren  Materialien,  in  dem 
gemalten  buntfarbigen  Marmor  der  Tempelhalle,  des  Mosaikbodens,  der 
Säulen;  der  Charakter  des  farbigen  Geäders,  diezarten,  bald  kühlen,  bald 
warmen  Farbentöne  des  Marmors  sind  mit  der  hellen  Lust  eines  Künstlers 
gemalt,  den  die  Freude  am  schönen  Material  zu  immer  neuen  und  reicheren 
polylithen  Schöpfungen  treiben  mußte.  Seine  erste  plastische  Schöpfung 
in  echtem  Material  wurde  denn  auch  durch  den  Anblick  eines  schönen 
Blockes  Seravezzamarmor  geweckt.  Klinger  war  1886  nach  Italien  ge- 
gangen, um  für  die  Villa  Albers  einen  marmornen  Kamin  zu  beschaffen. 
Auf  der  Suche  nach  ihm  fand  er  jenen  Block,  aus  dem  er  freihändig, 
ohne  Modell  (nach  Treus  Bericht)  den  Kopf  der  Kassandra  heraushieb. 
Aus  demselben  Jahre  stammt  der  Entwurf  zum  Beethoven  und  die  erste 
Konzeption  der  Salome.  Das  „Urbild"  der  Salome  ist  eine  junge  mondäne 
Pariserin,  die  auch  als  Modell  zur  Venus  des  Parisurteils  diente.  In 


•)  Den  ersten  Versuch  haben  Volkmann  und  Prell  gemeinsam  ausgeführt;  ersterer 
hat  das  Relief  eines  bärtigen  Mannes  ohne  Modell  aus  einem  Marmorbruchstück  heraus- 
gehauen, Prell  hat  es  bemalt;  das  erstemal,  daß  in  Marmor  wieder  Farbe  gewagt  wurde. 
Zwei  weitere  Reliefs  beschreibt  Lichtwark  (Gegenwart  Bd.  27,  319);  das  eine  stellte  einen 
weiblichen  Kopf  dar,  scharf  im  Profil  gesehen,  mit  rotem  Haar  vor  grünblauem  Grunde. 
„Lippen  und  Wangen  sind  leicht  gerötet,  und  im  Haar  steckt  ein  grünerZweig  mit  schwarzer 
Beere.  Die  Tönung  des  Fleisches  läßt  nichts  vermissen."  Das  andere  zeigte,  wie  ein  schöner 
Jünglingskopf  in  braunen  Locken  den  Kopf  eines  weißen  Pferdes  mit  grünem  Zaumzeug 
überschneidet;  der  Grund  lichtblau.  Oberdie  lebensgroße  Relieffigur  einer  Eva  schreibt  Licht- 
wark ^Gegenwart  28,  221):  „  . . .  Von  dem  vielleicht  etwas  scharfblauen  Himmel,  an  dessen 
unterm  Saum  sich  mildere  dunkle  Berge  hinziehen,  hebt  sich  in  blühendem  Leben  das 
matte  Fleisch  des  nackten  Körpers  ab,  während  der  braune  Baumstamm  und  die  grünen 
Bäume  mit  den  goldigen  Früchten  dem  Hintergrund  eine  große  Mannigfaltigkeit  verleihen. 
Über  die  Behandlung  des  Fleisches  herrscht  nur  ein  Urteil:  Bisher  ist  noch  nirgend 
etwas  ähnliches  geglückt." 
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demselben  Jahre  ging  Klinger  nach  Rom,  ,um  Bildhauer  zu  werden4*. 
Aber  sieben  Jahre  dauerte  es,  bis  er  mit  seiner  ersten  plastischen  Schöpfung 
hervortrat.  Denn  in  den  römischen  Jahren  entstanden  die  Pietä,  die 
Kreuzigung,  die  Hauptblätter  der  Brahmsphantasie  und  Vom  Tode  II.  Das 
Studium  der  menschlichen  Gestalt  aber  reifte  auch  den  Plastiker. 


Die  plastische  Bildnerkraft  ist  fast  in  allen  Zeichnungen  und  Radierungen 
Klingers  schon  tätig  gewesen,  von  den  Menzelschen  Geist  verratenden 
Federzeichnungen  des  „Thema  Christus«,  [der  „Soiree**,  des  „Mephisto" 
an.  Später  kam  das  Nackte  hinzu,  das  plastische  Formen  tritt  immer 
mehr  in  den  Vordergrund,  und  gleichzeitig  mit  der  Malerei  wendet 
sich  Klinger  der  farbigen  Skulptur  zu;  er  will  das  farbige  Gesamtkunst- 
werk schaffen.  13  Jahre  umfaßt  seine  bisherige  plastische  Tätigkeit. 
1893  vollendete  er  in  Leipzig  die  in  Rom  begonnene  Salome,  1895 
die  Kassandra.  Fast  gleichzeitig  begann  er  den  weiblichen  Körper  in 
Marmor  zu  bilden,  zunächst  wieder  im  Anschluß  an  ein  Gemälde,  in 
den  beiden  Sockelfiguren  des  Christus  im  Olymp.  Es  entstanden  in 
rascher  Folge  jene  prächtigen  weiblichen  Skulpturen,  die  dem  Schöpfer 
der  Salome  und  Kassandra  den  Ruhm  eines  der  ersten  Bildhauer  unserer 
Zeit  sicherten,  das  badende  Mädchen,  die  Amphitrite,  das  kauernde  Mädchen. 
Eine  weibliche  Halbfigur  für  einen  Brunnen  (die  jetzt  erst  ihrer  Voll- 
endung entgegengeht)  und  eine  überlebensgroße  schreitende  Muse  (für 
das  Treppenhaus  des  Leipziger  Museums,  nur  im  Gipsmodell  fertig)  folgten. 
Dazwischen  entstanden  kleinere  Arbeiten,  die  Marmorreliefs  Leda  mit  dem 
Schwan  und  die  Schlafende  (in  zwei  verschiedenen  Fassungen),  die  Bronze- 
statuetten der  Tänzerinnengruppe  und  eines  liegenden  Figurchens  und 
später  die  Bronzeskizze  eines  Athleten.  1902  wurde  die  Beethovenstatue 
vollendet,  zwei  Jahre  später  das  Drama.  Vorher  entstanden,  aber  nur 
im  Gipsmodell  vollendet  ist  die  große  Gruppe  „Genie  und  Leidenschaft" 
(oder  „der  ewige  Kampf).  Klinger  hatte  das  weibliche  Element  in  der 
Plastik  erschöpft,  erst  dann  ist  er  auch  zum  männlichen  übergegangen, 
zunächst  auch  wieder  als  Psycholog  und  Physiognomiker.  An  erster 
Stelle  steht  der  Beethoven;  dann  ist  wiederum  der  männliche  Körper 
als  solcher  hinzugekommen,  im  liegenden  Akt  von  »Genie  und  Leiden- 
schaft* und  im  Athleten  des  Drama.  Der  weibliche  Körper  wird  mit  un- 
ermüdlicher Energie  weiter  durchgeführt,  in  den  beiden  Frauenkörpern 
des  Drama  und  dem  zarten,  feingliedrigen  Leibe  der  Diana.  Und  während 
sich  Klingers  plastischer  Trieb  in  großen  Gruppen,  neben  den  genannten 

381 


Digitized  by  Google 


im  Brahmsdenkmal  für  Hamburg,  Brahms  umgeben  von  seinen  Musen, 
aussprechen  muß,  entsteht  nebenher  die  große  Reihe  von  Büsten:  Elsa 
AsenijefF,  Mädchenkopf  mit  Hand,  Liszt,  Nietzsche  (Bronze  und  Marmor), 
Richard  Wagner,  Georg  Brandes,  Lingner,  ferner  der  silberne  Tafelauf- 
satz, zu  dem  noch  zwei  weitere  hinzukommen  werden  und  die  sitzende 
Figur  der  Galatea  mit  einem  Amorputto  in  Silber.  Das  ist  eine  staunen- 
erregende künstlerische  Arbeitsleistung  innerhalb  von  13  Jahren.  Freilich 
die  Malerei  ruhte  in  diesen  Jahren  fast  ganz;  radiert  hat  Klinger  in  dieser 
Zeit  das  Leuckart-  und  das  Georgidiplom,  die  Pest,  den  Künstler  für 
Vom  Tode  II  und  eine  Anzahl  Exlibris. 


Ein  Glanz  der  Kristalle  des  Steines  oder 
der  Farben  oder  von  Tongcbilden:  und  neue 
Perspektiven  eröffnen  sich  dem  Künstler. 

Die  Freude  an  einem  Marmorblock  macht  Klinger  zum  Bildhauer*);  der 
Anblick  dieses  herrlichen  Gesteins  stimmte  ihn  produktiv,  gab  ihm  die 
Idee  des  Kassandrakopfes,  und  diese  Freude  am  schönen  Material  hat  alle 
seine  Werke  mit  geschaffen.  Das  „im  Material  schlummernde  Leben* 
zu  erwecken,  ist  die  Aufgabe  des  Bildners.  Die  sinnliche  Schönheit  des 
Materials  ist  Klinger  ein  Hauptfaktor  des  ästhetischen  Genusses,  seine 
Echtheit  darum  eine  unbedingte  Notwendigkeit.  Klinger  ist  einer  der 
ersten  gewesen,  der  eine  Materialästhetik  aufgestellt  hat  und  insonderheit 
für  die  Plastik  Materialechtheit  fordert.  Denn  „ein  Kunstwerk  kann  nur 
dann  vollendet  sein,  wenn  es  mit  dem  Material  geschaffen  worden  ist, 
welches  den  erschöpfenden  Ausdruck  seiner  Grundidee  möglich  macht". 
Jedem  Material  wohnt  durch  seine  Bearbeitungsfahigkeit  und  seine  Er- 
scheinung ein  eigener  Geist,  eine  eigene  Poesie  inne,  die  eine  aus  dem 
Charakter  dieses  Materials  sich  ergebende  technische  Behandlung  er- 
heischen. Diesen  Materialcharakter  muß  jeder  Künstler  bei  der  Konzeption 
im  Auge  haben.  „In  der  Kunst  liegt  der  ,Sinn<  viel  mehr  an  der  Spitze  un- 
serer Werkzeuge  und  in  deren  Kontakt  mit  dem  Material  als  in  Gemüt,  Ver- 
stand, Wissen  oder  Kombinieren."  (Klinger  in  seinem  Nachruf  über  Hans 
Merian,  Zukunft,  Bd.  40, 1902.)  Die  besonderen  Schönheiten  der  Materialien 
müssen  zur  Geltung  gebracht  werden.  Klinger  hat  neue  Materialien  für  die 
Plastik  erobert;  er  ist  ein  Künstler  von  einer  nervösen  Sinnlichkeit,  und  der 


•)  Georg  Treu,  Klinger  als  Bildhauer.  Leipzig  1900.  Julius  Vogel,  Max  Klingers 
Leipziger  Skulpturen.   Leipzig  1902. 
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Zauber  dieser  Sinnlichkeit  umgibt  alle  seine  plastischen  Werke.  Wenn 
er  am  Ledarelief  den  schimmernden  Leib  durch  versteckte  Glühlam- 
pen mit  Lichtreflexen  überstrahlen,  das  liegende  Bronzefigürchen  in 
eine  durchsichtige  Masse  legen  will,  die  das  farbige  kringelnde  Wellen- 
spiel des  Meeres  wiedergeben  soll,  so  spüren  wir  eine  künstlerische 
Sinnlichkeit,  die  sich  bereits  in  die  gewagtesten  Experimente  verliert.  Das 
köstliche  Onyxpostament  zu  den  drei  Tänzerinnen  mit  dem  herrlichen  Li- 
niment, der  silberne  Tafelaufsatz,  das  Delphinenpostament  mit  den  unbe- 
schreiblich schönen  Schwimmkurven,  reizvolle  plastische  Einzelschönheiten 
wie  die  Haarstudie  (Mädchenkopf  mit  Hand)  sind  Kennzeichen  einer 
feinsten  Kultur  des  Auges,  in  der  sich  eine  tiefe  Sehnsucht  nach  einer 
Schönheit  ausspricht,  die  schon  in  den  Illustrationen  zu  „Amor  und 
Psyche"  und  den  „Rettungen0  einen  zarten  Jugendtraum  träumte  und  sich 
in  der  Amphitrite  zum  herrlichsten  aphroditischen  Gefühl  erhebt. 

Dieser  Schönheitssinn,  der  für  Klingers  Plastik  so  bezeichnend  ist, 
im  Gegensatz  zu  dem  tektonischen  Geiste  Hildebrands,  machte  Klinger 
zum  ersten  Kenner  der  Marmorsorten,  führte  ihn  zur  polylithen  Plastik, 
machte  ihn  zu  einem  technischen-  Meister  der  Marmorbehandlung, 
der  den  Vergleich  mit  den  besten  Antiken  nicht  zu  scheuen  hat.  Sein 
Malerauge  berauscht  sich  an  den  Tonwirkungen  des  Gesteins,  er  hat 
einen  unglaublichen  Sinn  für  das  „organische  Leben"  im  Marmor,  in 
den  verschiedenen  Marmorsorten,  den  edlen  Steinen,  dem  Elfenbein, 
der  Bronze.  Er  kennt  genau  ihre  Wirkungen,  weiß  sie  rhythmisch 
zu  kombinieren  und  die  Lichteffekte,  die  über  den  Bildwerken  leben, 
von  ihrer  elementarsten  Prachtentfaltung  auf  polierten  Goldlehnen  bis 
zu  ihrer  zarten  Durchgeistigung  auf  dem  schimmernden  Marmorhaupt 
Beethovens  seinen  künstlerischen  Absichten  dienstbar  zu  machen.  Im 
Studium  dieser  Materialien  ist  Klinger  so  gründlich  wie  Böcklin  mit 
seinen  Malmitteln.  Es  flößt  uns  Respekt  ein,  wenn  wir  hören,  unter 
welchen  ungeheueren  Mühen  und  enormen  Kosten  er  seine  „Marmorreisen" 
ausführt.  Treu  schreibt:  „Diesem  Marmormaterial  ist  Klinger  über  Land 
und  Meer  nachgefahren:  in  die  Tiroler  Berge  und  die  Pyrenäen,  in  den 
Peloponnes  und  auf  die  griechischen  Inseln,  nach  Paros  und  Syra."  Auf 
der  Insel  Paros  hat  er  die  Gänge  gefunden  und  ausgebeutet,  in  denen 
einst  Phidias  den  Stein  für  die  Parthenonskulpturen  brechen  ließ.  Auf 
der  Insel  Syra  ist  er  weit  ins  Land  hineingeritten,  um  auf  jenem  Berges- 
gipfel den  Block  brechen  zu  lassen,  der  ihm  für  den  Torso  des  Beethoven 
geeignet  erschien.  Das  Gewand  der  Salome  ist  aus  einem  antiken  römischen 
Säulenkapitell,  der  Leib  der  Amphitrite  aus  einer  alten  Treppenstufe,  die 
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Klinger  auf  der  Insel  Syra  fand.  Zu  den  Marmorarten  kommt  anderes 
Gestein.  Die  Gewandung  der  Kassandra  und  des  Beethoven  ist  aus 
Alabaster  und  Onyx.  Die  Augen  wurden  aus  Bernstein  eingesetzt.  Bronze, 
Silber,  Gold,  Edelsteine  mischen  sich  am  Throne  des  Beethoven  mit  tiroler 
Onyx  und  griechischem  Marmor.  Oberall  sehen  wir  Klinger  als  Pfad- 
finder, nervös  suchenden  Neuerer,  als  Experimentator  und  als  einen  der 
größten  Eroberer  auf  dem  Gebiete  der  künstlerischen  Sinnlichkeit.  Die 
Auswahl  des  Marmors  ist  für  ihn  eine  wichtige  Angelegenheit.  Die  ein- 
zelnen Marmorsorten  sind  sehr  verschieden  voneinander;  von  der  Farbe 
abgesehen,  wird  ihre  Wirkung  durch  die  größere  oder  geringere  Feinheit 
des  Kornes  und  die  dadurch  bedingte  Verschiedenheit  in  der  Aufsaugung 
und  Reflektierung  der  Lichtstrahlen  bestimmt.  Jul.  Vogel  hat  über  die 
Wirkungsart  der  von  Klinger  benutzten  Materialien  authentische  Mitteilun- 
gen gemacht  (Max  Klingers  Leipziger  Skulpturen  S.  36ff.).  Die  Wahl 
des  Marmors  entspricht  jedesmal  seiner  geistigen  Bestimmung;  es  ist  ganz 
wunderbar,  wie  Klinger  für  den  jeweiligen  Charakter  des  Bildwerks  einen 
Marmor  zu  wählen  weiß,  der  der  ihm  innewohnenden  Stimmung  Aus- 
druck gibt.  Man  denke  an  die  Badende  und  die  Amphitrite  und  an  die 
Polychromie  der  Salome,  Kassandra  und  Asenijeffbüste.  Auf  diese  drei 
polylithen  Skulpturen,  die  das  10  Jahre  früher  in  Berlin  erstmalig  diskutierte 
Problem  der  farbigen  Plastik  in  einer  von  Volkmann  jedenfalls  nicht  ge- 
teilten Konsequenz  gleich  bis  zu  seinem  äußersten  Ziele  führte,  haben  wir 
zunächst  einzugehen. 
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Salome. 


DER  Gedanke  einer  Salome  (Abb.  81)  kam  Klinger  in  Paris,  zunächst  der 
Typus.  Seine  eigenen  künstlerischen  Interessen  und  Phantasien  um- 
kreisten ungeschaffene,  nur  geschaute  polylithe  Skulpturen.  Die  Berliner 
Anregungen  konnten  im  Louvre  vor  einem  der  größten  Meisterwerke  der 
Polychromie,  dem  ägyptischen  Schreiber,  neue  Nahrung  finden.  Später 
sah  Klinger  in  Neapel  die  Bronzen.  Was  an  diesen  Werken  unvergeßlich 
ist,  ist  die  fast  unheimliche  Lebendigkeit  der  Augen.  Hier  hat  Klinger 
gelernt,  was  polychrome  Skulptur  heißt.  Die  Bernsteinaugen  der  Salome 
haben  hier  ihresgleichen.  An  den  Augen  des  ägyptischen  Schreibers  deutet 
ein  feiner  Bronzerand  die  Wimpern  an;  das  Weiß  ist  aus  Quarz  und  die 
Pupillen  aus  einem  tiefen  Stück  klaren  Bergkristalls.  Der  Schatten  allein 
ruft  den  Eindruck  des  Schwarzen  hervor*). 

Die  biblische  Erzählung  von  der  Tochter  desHerodes,  die  vor  ihrem  Vater, 
dem  Könige,  tanzte  und  sich  auf  Anstiften  ihrer  Mutter  als  Lohn  dafür  das 
Haupt  des  Johannes  des  Täufers  erbat,  das  ihr  der  in  Liebesbanden  der  eigenen 
Tochter  gefangene  Fürst  auch  gewährte,  hat  durch  die  Jahrhunderte  bildende 
Kunst  und  Dichtung  beschäftigt,  zuletzt  noch  die  Musik,  und  Sinne  und  Phan- 
tasie in  Aufruhr  gebracht.  Klinger  wurde  durch  eine  Flaubertsche  Novelle, 
Herodias,  die  dritte  der  trois  contes  angeregt.  Die  kleine  kokette  Fran- 
zösin, die  als  Modell  der  Salome  in  einer  kleinen  Bleistiftzeichnung  ver- 
ewigt ist  (abgeb.  bei  Jul.Vogel  S.  49,  Besitzerin  Frau  E.  Asenijeff),  erschien 
Klinger  als  der  rechte  Typus  des  feinnervigen,  lüsternen  Raubtier-Weibes. 
Die  Zeichnung  ist  ein  Meisterstück,  in  wenigen  Linien  ist  vibrierendes 
Leben  gegeben,  die  Lippen  sind  fleischig,  die  Nasenflügel  wittern  Leben; 


*)  Dazu  die  außerordentliche  Vollendung  der  Form,  des  festen  Fleisches,  des  runden, 
vollen  Gesichtes,  der  Brust  und  der  untergeschlagenen  Beine.  Das  lebt.  Der  dünne, 
weitausgezogene,  verschlossene  Mund  wird  auf  den  Wangen  durch  eine  kräftige,  senk- 
rechte Falte  begrenzt.  Stirn  und  Kinn  sind  sorgfältig  modelliert.  Ein  unbeschreibliches 
Lächeln  huscht  über  das  Gesicht.  Auch  die  ruhige  Frontalstellung  erinnert  an  die  Salome. 

25   Köhn,  Klinger.  1Q( 
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eine  Modernität  umgibt  dieses  kecke,  raffinierte  Gesichtchen,  das  nach 
Treu  pervers-verführerische  und  beutehungrige  Instinkte  verkörpert.  Nächst 
dieser  Zeichnung  kennen  wir  Haarstudien  der  Salome  in  Pastell  (Besitzer 
Jul.  Vogel,  abgeb.  in  seiner  Schrift  S.  51).  Klinger  hat  den  Kopf  zu- 
erst allein  modelliert  und  gemeißelt,  mit  dem  schlanken  Brustausschnitt; 
dann  fugte  er  den  Oberkörper  mit  Gewand  und  Händen  und  die  beiden 
männlichen  Masken  hinzu.  Das  farbige  Originalmodell  (mit  Bernstein- 
augen) kam  nach  Dresden  ins  Albertinum,  und  das  fertige  Werk  wurde 
1894  gelegentlich  der  großen  Klingerausstellung  in  Leipzig  für  das  dortige 
Museum  angekauft. 

Die  Salome  hat  eine  gewisse  Sensation  erregt.  Eine  derartige  plastische 
Kunst  erschien  als  etwas  bis  dahin  gar  nicht  Geahntes,  vielen,  den  Klassi- 
zisten  und  Realisten,  als  etwas  Ungeheuerliches.  Die  Willigen  empfanden, 
welche  faszinierende  Macht  in  der  polylithen  Plastik  liegen  kann.  Ein  so 
intensives  Eigenleben,  eine  so  meisterhafte  Durchbildung  der  Form,  eine 
solche  psychologische  Wirkung  farbiger  Materialien  hatte  man  noch  nie 
geschaut.  Diese  Salome  wirkte  wie  eine  Erscheinung.  Ihr  polychromer 
Aufbau,  die  technische  Feinheit  der  Marmorbehandlung,  das  bleiche, 
nervöse  Leben  des  Fleisches  wirkten  auf  die  Nerven.  Die  Salome 
war  ein  Erlebnis.  Treu  schreibt:  „Um  sich  der  ganzen  Neuheit 
des  Wurfes  bewußt  zu  werden,  wird  man  sich  mit  Ergötzen  vergegen- 
wärtigen, wie  hilflos  unsere  Klassizisten  mit  ihren  herkömmlichen  Sphinx- 
und  Sirenentypen  einem  solchen  kleinen  modernen  Raubtier  gegenüber 
dagestanden  hätten." 

Was  ist  in  der  Skulptur  aus  dem  feinen  Gesichtchen  der  Pariserin 
geworden?  Klinger  gab  ihm  die  typische  Steigerung  des  Weibes  als  er- 
barmungslose Verführerin.  Mag  sein,  daß  etwas  von  dem  frischen  Lebens- 
charme dieses  Gesichtchens  verloren  gegangen  ist,  in  der  Dämonie  des 
Seelischen  führt  der  Marmor  weit  über  das  Vorbild  hinaus.  Salome  soll, 
wie  die  Legende  erzählt,  den  Bußprediger  selber  in  ihre  Netze  haben 
ziehen  wollen  (der  psychologische  Kern  der  Wildeschen  Salome)  und,  weil 
sie  sich  von  ihm  verschmäht  sah,  ihm  Rache  geschworen  haben.  Als  diese 
leibhafte  Verkörperung  aufsaugender,  männermordender  Leidenschaft,  als 
das  Urbild  des  Geschlechts,  das  über  das  starke  triumphiert  und  es  unter- 
jocht, gab  Klinger  seine  Salome. 

Der  Aufbau  der  Halbfigur  mit  den  beiden  Masken  ordnet  sich  sym- 
metrisch in  einem  Dreieck  und  ganz  frontal  in  einer  Ebene  an.  Als 
gleichseitiges  Dreieck  steigt  sie  als  wohlgegliederte  Masse  über  dem 
schwarzen  Marmorsockel  auf;  eine  einfache,  unbewegte  en  face-Stellung. 
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Die  beiden  Masken,  die  zu  den  beiden  Seiten  der  Halbfigur  angelehnt 
sind,  bestimmen  die  eigentümliche  pyramidale  Form  des  Werkes  und 
geben  die  breite,  kräftig  ausladende  Basis,  auf  der  die  Halbfigur  der  Salome 
besonders  grazil  erscheint;  sie  läßt  Kopf  und  Hals  auffällig  klein  er- 
scheinen, und  dadurch  erhält  das  feingebildete,  auf  dem  schlanken  Halse 
sitzende  Köpfchen  etwas  Listig-Schlangenhaftes.  Die  Masken  sind  also 
keineswegs,  wie  gesagt  worden  ist,  eine  nur  gedankliche  Zutat;  auch  für 
den  farbigen  Aufbau  sind  sie  notwendige  Elemente.  Durch  die  überein- 
andergeschlagenen  Arme,  die  das  über  beide  Schultern  gezogene,  den  fein 
geschwungenen  Nacken  aber  freilassende  Gewand  über  der  Brust  zu- 
sammenhalten, wird  der  Eindruck  des  Zarten,  Verwöhnten  einer  modernen 
Mondäne  hervorgerufen;  zugleich  verstärken  sie  das  Lauernde  und 
Wartende,  das  in  der  ganzen  Gestalt  liegt.  Diese  Handgeste  führt  uns 
wieder  nahe,  wie  groß  Klinger  in  der  Erfindung  neuer  Gesten  ist,  in 
denen  sich  die  stärksten  Gefühle  unserer  Zeit  elementar-überzeugend  aus- 
drücken. Die  rechte,  aus  graurotem,  gelbgeädertem  Posta-Santa-Marmor 
gemeißelte  Maske  zeigt  uns  das  Antlitz  eines  älteren  Lüstlings,  der  mit 
seinen  Bartkoteletten  und  seinem  halb  zugekniffenen  Auge  stark  an  den 
modernen  Börsentypus  erinnert,  —  ein  modernisierter  Herodes.  Höchst 
charakteristisch  sind  diese  zusammengekniffenen  Augen,  dieser  faunisch 
verzogene  Mund,  das  schwammige  Fleisch  und  das  fast  tierähnlich  ge- 
bildete Ohr,  ein  Kopf,  der  uns  Grauen,  Mitleid  und  Ekel  zugleich  ein- 
flößt. Auf  der  anderen  Seite  sehen  wir  das  blaugrün  getönte  Gesicht 
des  toten  Schwärmers  mit  den  unheimlichen,  weitgeöffneten  gelben  stern- 
losen Bernsteinaugen  und  den  schmerzlich  herabgezogenen  Mundwinkeln. 
Der  Bernstein  ist  so  geschliffen,  daß  ein  matter  Glanz  entsteht,  der  tote 
Glanz  eines  gebrochenen  Auges.  Die  Wiedergabe  der  Leichenstarre  ist 
unheimlich  wahr  und  ergreifend,  und  die  schlaff  herabhängende  Unterlippe 
ist  ein  Meisterstück,  wie  es  selbst  Klinger  nicht  leicht  wieder  gelungen 
ist.  Man  mag  in  diesen  Zügen  die  „leidenschaftliche,  aber  irrende  Jüng- 
lingsschwärmerei0 sehen.  Näher  liegt,  in  diesem  anderen  Opfer  des 
Weibes  den  bezwungenen  Asketen,  den  Bußprediger  zu  sehen,  —  das 
Haupt  eines  Johannes.  Aber  das  ist  das  Große  am  Kunstwerk,  daß  es 
inkommensurabel  ist,  unausschöpfbar  wie  das  Leben. 

Zwischen  beiden  Masken  erhebt  sich  in  starrer,  lauernder  Ruhe  die 
Halbfigur  der  Salome.  Spöttische  Überlegenheit  und  ein  kühles  berechnetes 
Forschen,  eine  Mischung  von  glühender  Sinnlichkeit  und  grausamer  Kälte, 
Triumphgefühl  und  verschlagene  List  sind  zugleich  in  diesem  Weibe.  In 
ihr  ist  etwas  von  der  Schlange,  die  ihr  Opfer  hypnotisiert.  Das  liegt  schon 
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in  der  unheimlichen  Ruhe  der  Haltung,  in  dem  oszillierenden  Funkeln 
des  Blickes,  in  dem  »rätselvollen,  von  Hohn  und  Befriedigung  durch- 
sättigten Lächeln,  das  über  diese  Züge  irrt  wie  ein  leiser  Hauch".  Eine 
unglaubliche  Mischung  von  raubtierartiger  Derbheit  und  der  erregten  sinn- 
lichen Nervosität  der  Mondäne.  Die  mächtigen,  „raffenden"  Hände  sind 
wie  Raubtierpranken,  und  durch  die  ganze  Gestalt  geht  ein  fröstelnder 
Schauer,  daß  die  Finger  sogar  nervös  belebt  erscheinen.  Klinger  sah  im  Lou- 
vre  nicht  nur  die  ägyptische  Polychromie,  auch  die  Mona  Lisa  Lionardos. 
Eine  gewisse  Ähnlichkeit  zwischen  beiden  Frauenbildnissen  ist  offensicht- 
lich. Schon  die  Haltung  im  allgemeinen,  dann  die  Geste  der  Arme,  trotz 
der  abweichenden  Lage  der  Hände.  Diese  Hände  allein  sind  ein  wahres 
Wunder  beseelter  Plastik.  Bei  äußerer  Ruhe  liegt  in  diesen  großen  Händen, 
deren  „gewollt  vulgäre  Formen"  das  Brutale  des  Typus  kennzeichnen, 
eine  schlangenhaft  lauernde  Tücke;  sie  haben  etwas  Weiches  und  Glei- 
tendes und  dabei  etwas  innerlich  Gespanntes,  eben  wie  die  lauernde 
Schlange,  die  ihr  Opfer  packen  will.  Zu  diesen  Händen  nun  der  Kontrast 
des  feingliedrigen  Halses,  auf  dem  in  so  wunderbarer  Linie  das  Haupt 
sitzt,  und  die  scharf  ausgeprägten  Linien  der  schmalen,  feingeschnittenen 
Lippen;  es  sind  die  kalten  Lippen  des  Vampyrs.  Wie  die  Hände  sind 
auch  Gesicht  und  Hals  von  einer  berückenden  Vollendung  ganz  individu- 
eller Formengebung.  Alles  erscheint  von  atmendem  Leben  erfüllt,  so 
vollendet  ist  die  technische  Behandlung  des  Marmors.  Die  Mundwinkel 
verziehen  sich  ein  ganz  klein  wenig  zu  einem  spöttischen  Lächeln,  das 
so  vielsagend,  sirenenhaft  lockend  ist.  In  diesem  „ganz  klein  wenig"  liegt 
es  gerade;  in  diesen  kleinen  Querfalten  der  Mundwinkel  sehen  wir  den 
ganzen  Klinger.  Die  stark  entwickelten  „erbarmungslosen"  Kinnladen,  das 
eigenwillige  Näschen,  das  zu  vibrieren  scheint,  die  abnorme  Bildung  des 
Schädels  mit  den  angewachsenen  Ohrläppchen,  einem  Kennzeichen  ver- 
brecherischer Neigungen,  haben  alle  jenes  undefinierbare  individuelle  Eigen- 
leben. Das  Packendste  und  Merkwürdigste  aber  an  diesem  unvergleich- 
lichen Bildwerke  sind  doch  wohl  die  Augen.  Sie  übertreffen  in  ihrem 
innerlich  glühenden  Leben  noch  die  oben  genannten  ägyptischen  und 
neapolitanischen  Werke.  Wie  das  blasse  feine  Gesicht  den  Blick  der  tief- 
liegenden dunklen  Bernsteinaugen  gerade  auf  den  Beschauer  richtet  und 
ihn  überlegen,  als  sichere  Beute  mustert,  ist  nicht  wieder  zu  vergessen. 
Dieser  Blick  ist  durchdringend;  seine  Glut  flackert  in  der  dunklen  Tiefe  der 
scharf  umrandeten  Augenhöhlen.  Man  beachte  daneben  die  ganz  verschiedene 
Wirkung  der  Bernsteinaugen  des  Johanneskopfes,  diesen  matten,  sternen- 
losen  Glanz,  und  hier  dieses  Funkeln  und  kühl  berechnende  Forschen  aus  der 
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Tiefe.  Es  ist  eben  noch  nichts  gesagt,  wenn  es  heißt,  die  Augen  sind  in 
Bernstein  eingesetzt.  Den  Bernstein  so  abzuschleifen  und  so  in  die  Augen- 
höhlen einzufügen,  daß  Auge  und  Umgebung  formal  zusammengehen,  daß 
die  Lichtbrechung  jenes  psychische  Raffinement  ermöglicht  und  die  Schatten 
zu  leben  beginnen,  ist  das  Große.  Das  Durchscheinen  des  Augapfels  hat 
Klinger  dadurch  hervorgebracht,  daß  der  Bernstein  an  dieser  Stelle  ganz 
dünn  abgeschliffen  ist;  die  Pupille  ergibt  sich  aus  dem  dahinterliegenden, 
tief  eingegrabenen  und  wohl  dunkel  gefärbten  Marmor.  Um  die  Wirkung 
dieses  Blickes  noch  weiter  zu  vertiefen,  hat  Klinger  ein  Kunstmittel  an- 
gewandt, das  sich  bei  vielen  seiner  Frauengestalten,  der  Kassandra,  der 
Amphitrite,  der  radierten  „Quelle",  um  nur  einige  zu  nennen,  wiederholt. 
Er  läßt  die  Blickachsen  nicht  zusammengehen;  der  Blick  fixiert  nicht, 
sondern  verliert  sich  noch  in  unbekannte  dunkle  Gründe.  Er  erhält  da- 
durch den  Charakter  des  Vieldeutigen,  das  wieder  im  Beschauer  ein 
Oszillieren  der  Gefühle  weckt.  Das  rätselhaft  Bannende  vieler  Klinger- 
schen  Gestalten  hat  darin  hauptsächlich  seinen  Grund. 

Wie  Arme,  Hals  und  Gesicht  ist  auch  das  Gewand  eine  Meisterleistung 
der  Marmortechnik;  besonders  auf  dem  Rücken  und  vorn,  wo  es  sich 
weich  und  gleichsam  Besitz  ergreifend  über  beide  Masken  legt,  ist  es 
von  größter  Schönheit.  Neben  der  erstaunlichen  stofflichen  Wirkung, 
wozu  die  graue  Farbe  des  Steines  beiträgt,  ist  es  die  Eurhythmie  der  ein- 
fachen, großen  Linien,  die,  in  rhythmischem  Kontrast  zu  den  Masken, 
Händen,  Hals  und  Kopf,  das  ganze  Werk  einheitlich  aufbauen.  Ein 
Muschelcameo  mit  erotischer  Szene  bildet  die  Gewandnestel  über  der 
linken  Schulter.  Das  Dresdener  Kabinett  besitzt  die  Studien  dazu,  eine 
Kohlezeichnung  mit  gelben,  blauen  und  weißen  Deckfarben,  eine  andere 
in  Kreide,  die  Lichter  in  weißer  Deckfarbe  aufgesetzt.  (Abgeb.  Treu  S.  12, 
13  und  Vogel  S.  47;  hier  auch  Seitenansicht  der  Salome  S.  23.)  Die  Studie 
der  Rückseite  zeigt  noch  oben  links  den  Hinterkopf  der  Salome,  daneben 
zwei  Arme,  und  unten  eine  Gestalt  aus  dem  „Elend".  (Während  der  Salome- 
studien erfüllten  also  auch  die  großen  Kompositionen  vom  Tode  II  Klingers 
Phantasie,  eine  ungeheuere  Spannweite  gleichzeitiger  geistiger  Arbeit.)  Eine 
weitere  Kopfstudie  zur  Salome  zeigt  auf  der  Rückseite  einen  weiblichen 
sitzenden  Akt  in  Pastell,  der  rechte  Arm  ist  nach  vorn  fast  wagerecht 
ausgestreckt,  die  Studie  zum  „Ruhm"  von  „Zeit  und  Ruhm". 

Der  farbige  Aufbau  der  Salome  gibt  eine  klare,  einheitliche  Gliederung 
der  Massen,  ein  farbiges,  organisches  Formengebilde.  Das  Gewand  be- 
steht aus  kühl  wirkendem,  blaugrau  gestreiftem  hymettischem  Marmor; 
das  ganze  Stück  ist  aus  einem  Säulenkapitäl  herausgearbeitet  worden,  das 
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aus  der  Campagna  vor  Porta  Furba  in  Rom  stammt.  Die  natürliche 
Aderung  in  der  Horizontalachse  ist  von  besonderer  stofflicher  Wirkung. 
Zu  diesem  Graublau  ist  unten  die  leichenhafte  bläuliche  Blässe  des  Jüng- 
lingskopfes (bemalter  carrarischer  Stein)  und  das  Graurot  der  rechten 
Maske  (afrikanischer  Marmor)  gestimmt.  Dieses  Blaugrau  zu  dem  fahl- 
gelben Bernstein  ist  unsagbar  fein.  Zu  diesem  grauen  Akkord  der  kühle, 
leicht  gelbliche  Fleischton  der  Hände,  des  Halses  und  Gesichtes  in  zart 
getöntem  penthelischem  Marmor.  Das  Haar  hat  intensiv  dunkle  Farbe, 
ebenso  die  Augenbrauen.  Sehr  wirksam  ist  das  freie  durchsichtige  Gelock 
über  der  bleichen  Stirn.  Wangen  und  Lippen  sind  bemalt.  Und  in  diesem 
farbigen  Ganzen  liegt  die  höchste  Wirkung  in  den  gelben  Bernstein- 
lichtern der  dunklen  Augenhöhlen. 
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Kassandra. 


EIN  Jahr  nach  dem  Ankaufe  der  Salome  für  das  Leipziger  Museum,  1895, 
wurde  im  Leipziger  Kunstverein  die  Kassandra  (Abb.  82)  ausgestellt.  Sie 
ging  von  da  nach  Berlin  und  kehrte  dann  nach  Leipzig  zurück  als  dauernder 
Besitz  seines  Museums.  Auch  die  Kassandra  ist  eine  Frucht  der  römischen 
Jahre,  wenn  sie  auch  erst  zwei  Jahre  später  vollendet  wurde.  Klinger 
schuf  in  ihr  einen  heroischen  Frauentypus,  der  in  der  Muse  der  Evokation 
und  Penelope  wiederkehrt  und  in  seiner  herben  Größe  spezifisch  Klingerisch 
ist.  Auch  die  Kassandra  ist  eine  Halbfigur,  und  ein  ähnliches  Problem 
wie  das  der  Salome  ist  hier  in  komplizierterer  Fassung  gelöst,  die  Dar- 
stellung stärkster  innerer  Unruhe  und  Bewegung  bei  äußerlich  bewahrter 
Ruhe.  In  der  äußeren  Motivierung  der  inneren  Erregung  liegt  die  Eigen- 
art der  Salome  und  der  Kassandra.  Verhaltene  Empfindung  liegt  auch 
in  den  „statuarischen"  Gestalten  der  Gemälde,  wie  in  dem  Beethoven. 

Der  Kopf  der  Kassandra,  aus  einem  Block  Seravezza-Marmor  heraus- 
gehauen, war  das  erste.  Das  farbige  Gipsmodell  zu  diesem  Kopf  (blau- 
grau getönt)  besitzt  Paul  Schumann  in  Dresden  (abgeb.  Kunstwart  Bd.  12,1). 
Auf  der  Leipziger  Klingerausstellung  von  1894  war  es  zuerst  ausgestellt. 
Die  Ausführung  des  ganzen  Werkes,  des  erregt  vorgebeugten  Oberkörpers 
in  Grecchetto- Marmor  und  des  Alabastergewandes  fällt  in  den  Winter 
1894/95.  Die  Form  der  Halbfigur  stand  nicht  von  vornherein  fest.  Jul.  Vogel 
veröffentlicht  in  seinem  Buche  mehrere  frühere,  noch  vorhandene  mit  der 
Feder  gezeichnete  Entwürfe  Klingers,  die  uns  über  das  allmähliche  Ausreifen 
der  großartigen  verhaltenen  Schmerzgeste  Aufschluß  geben;  sie  geben  einen 
belehrenden  Einblick  in  die  geistige  Werkstatt  des  Meisters.  Die  flüchtigen 
Federzeichnungen  sagen,  daß  Klinger  ursprünglich  an  eine  ganze,  stehende 
Figur  gedacht  hat,  etwa  in  der  Art  der  Niobe,  im  weiten  Schritt  einer 
griechischen  Tragödienfigur.  Auch  in  ihrer  jetzigen  Fassung  müssen  wir 
uns  die  Kassandra  stehend  denken,  im  Gegensatz  zur  Salome.  Klingerwählte 
die  Halbfigur;  sie  genügte,  um  alles  zu  sagen,  und  sie  sagte  mehr.  Aus  den 
Zeichnungen  sehen  wir,  wie  er  das  endgültig  gewählte  Motiv  neben  anderen 

392 


Digitized  by  Google 


gleichzeitig  entwickelte.  Der  eine  Entwurf  gibt  die  Figur  hastig  vorwärts 
schreitend;  die  erhobene  Rechte  faßt  einen  Zipfel  des  Gewandes,  der  in 
einer  faltigen  Masse  vom  Arme  herabfällt,  während  der  linke  Arm  in 
einer  energischen  Bewegung  nach  rückwärts  geschleudert  ist.  Die  seelische 
Aufregung  ist  hier  in  körperliche  Bewegung  übersetzt  worden;  die  Emp- 
findung strömt  ungehemmt  durch  den  bewegten  Körper.  Eine  andere, 
sehr  flüchtige  Zeichnung  zeigt,  daß  Klinger  auch  an  eine  sitzende  Figur 
gedacht  hat.  In  einer  größeren  Skizze  sehen  wir  den  Prozeß  der 
Gestaltung  auf  einer  höheren  Stufe.  Da  ist  wieder  eine  ganze  Figur 
aber  sie  schreitet  nicht  mehr  hastig,  sondern  tut  nur  einen  Schritt 
vorwärts,  während  sie  die  Arme,  den  linken  im  Ellenbogen  biegend, 
kampfbereit  erhoben  hat.  Die  seelische  Erregung  ist  beherrscht.  Da- 
neben eine  Halbfigur,  unterhalb  der  Hüften  abgeschnitten,  die  der  aus- 
geführten Fassung  nahe  kommt  (vgl.  Vogel  S.  55).  Diese  ist  ohne 
Zweifel  auch  die  reifste.  Das  in  Zorn  und  Schmerz  aufgewühlte  Innere 
hat  die  plastische  Ruhe  der  äußeren  Form  nicht  überwältigt.  Nur 
die  seitliche  Verschiebung  des  Schwerpunktes  über  die  Mittelsenkrechte 
durch  den  vorgebeugten  Oberkörper  gibt  der  ruhigen  Führung  des  Kon- 
turs Bewegung.  Das  Körpermotiv  ist  hier  komplizierter  als  bei  der 
Salome.  Kiinger  arbeitet  bereits  mit  Kontrapost,  Drehung,  Beugung,  Ver- 
schiebung des  Körpers.  So  gibt  die  Kassandra  einen  komplizierteren 
Rhythmus  des  Körperlichen,  ein  reicheres  formales  Leben  innerhalb  der 
geschlossenen  Silhouette.  Und  die  Linienführung  innerhalb  des  Umrisses 
zeigt  den  Meister.  Der  Rumpf  dreht  sich  nach  rechts,  während  der  Kopf, 
nach  links  gewendet,  eine  Gegenwirkung  ausübt.  Eine  zweite  Gegen- 
bewegung sehen  wir  in  dem  linken  Arm,  der  quer  über  die  Brust  in 
kühner  Überschneidung  an  die  Hüfte  geführt  ist,  zu  dem  in  entgegen- 
gesetzter Richtung  fließenden  Gewände.  Bei  aller  Einfachheit  entsteht 
so  ein  außerordentlicher  Reichtum,  volles  Leben  bei  nahem  Standpunkte, 
gegenüber  der  lapidaren  Ruhe  der  ganzen  Gestalt. 

Man  darf  es  wohl  sagen,  daß  seit  der  Niobe  hoheitsvoller  Schmerz, 
Gram  und  Zorn  kaum  jemals  wieder  so  ergreifend  plastisch  dargestellt 
worden  sind. 

Trotzig  emporgerichtet  erhebt  sich  die  Kassandra  auf  ihrem  dunkel- 
farbigen Marmorsockel.  Ihr  stolzer  und  doch  so  schmerzlicher  Blick 
hält  den  Beschauer  sofort  gebannt;  ein  Gefühl  von  Ehrfurcht  hemmt  den 
Schritt.  Überwältigend  ist  dieser  Blick,  ganz  anders  wieder  wie  der 
Blick  der  Salome,  wie  die  Blicke  Christi  und  der  Maria  auf  der  Kreuzigung, 
wie  die  Blicke  Christi  und  des  Zeus  auf  dem  Christus  im  Olymp.  Wir 
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sind  gebannt  durch  den  überirdischen  Glanz  dieser  Augen,  durch  das 
weltentrückte,  tränenumflorte  Schauen.  Was  liegt  in  diesen  Augen  des 
ernsten  Weibes:  eine  Mischung  von  Schmerz  und  Verachtung  des  törichten 
Menschentreibens,  stille  Verzweiflung  und  zugleich  Ergebung  in  das  un- 
vermeidliche Schicksal,  der  tiefe  Schmerz  der  Wissenden,  bei  dem  keine 
Tränen  mehr  der  gequälten  Seele  Erleichterung  bringen  (man  denke  an 
die  beiden  Marien  der  Gemälde).  In  ihnen  ist  ein  Blick,  der  Nächstes 
und  Fernstes  zusammenzufassen  vermag,  voll  schwermutsvoller  Trauer, 
voll  tragischer  Entsagung,  ohne  jede  Illusion,  der  das  Schicksal  der  Seherin 
selbst  und  der  blinden  Menschheit  in  einem  spiegelt.  Diese  Frauenseele 
ist  bis  zum  Ende  des  Erkennens  durchgedrungen,  und  nur  eine  tiefe 
unendliche  Trauer  über  das  Unabwendbare  spricht  aus  ihren  Zügen. 
Diese  schmerzvolle  Erkenntnis  gibt  ihr  ihre  tragische  Größe.  Sie  meistert 
das  Schicksal. 

Dieses  tragische  Gefühl  liegt  auch,  mit  dem  Ausdruck  des  Gesichtes 
korrespondierend,  in  der  schmerzvoll  gespannten  Haltung  des  Ober- 
körpers, in  der  ein  „merkwürdiges  Gemisch  zornigen  Aufbäumens  und 
müder  Gebrochenheit"  die  Zwiespältigkeit  der  Gefühle  wunderbar  kenn- 
zeichnet. Die  starke  seelische  Erregung  reflektiert  in  diesem  ganzen 
Körper  und  steigert  sich  bis  zur  krampfhaften  Geste,  die  uns  nun  wieder 
das  heroische  Niederkämpfen  der  Gefühle  meisterhaft  versinnlicht.  Die 
rechte,  wie  im  Zorn  zur  Faust  geballte  Hand  liegt  auf  dem  leicht 
vorgeschobenen  rechten  Schenkel,  während  die  linke  gleichsam  be- 
schwichtigend ihr  Handgelenk  faßt,  als  wolle  sie  den  rechten  Arm  hindern, 
mit  der  geballten  Faust  emporzufahren.  Diese  Gebärde  beherrschter  Er- 
regung ist  neu,  überzeugend,  sie  ist  unvergleichlich.  Durch  diese  Arm- 
haltung wird  die  rechte  Schulter  etwas  herabgezogen,  und  die  durch  die 
höher  stehende  linke  Schulter  bedingte  schräge  Haltung  des  Kopfes  mit 
dem  nach  links  gewandten  Antlitz  erhält  etwas  ungemein  Verächtliches. 
Auch  um  die  ganz  leicht  verzogenen  Mundwinkel  scheinen  Schmerz  und 
Verachtung  zu  zucken. 

Diese  herbe,  edle  Gestalt,  die  ungebeugt,  hoheitsvoll  dem  Schicksal 
entgegengeht,  das  sie  kennt,  hat  fast  männliche  Körperformen:  die  Arme 
sind  sehnig,  die  strengen  Formen  sind  ganz  heroische  Energie.  Diese 
kräftigen  Glieder,  die  edle  knochige  Kopfbildung,  der  herbe,  strenge 
Schnitt  der  Gesichtszüge  haben  das  Unnahbare  asketischen  Ernstes,  un- 
berührter Keuschheit.  Edel,  wie  von  griechischer  Abkunft  ist  dieses 
Antlitz  mit  den  tiefliegenden,  von  innen  beschatteten  Augen,  der  festen 
Stirn,  der  geraden  Nase  und  dem  vollen  eingezogenen  herben  Mund 
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mit  den  feinen,  leidgeformten  Mundwinkeln.  Wunderbar,  wie  Klinger  in 
dieser  Figur  die  Größe  der  Antike  mit  dem  tiefsten  Empfinden  unserer 
Zeit  zu. verschmelzen  gewußt  hat  —  auch  eine  Renaissance.  Etwas  un- 
nachahmlich Herrliches  gelang  Klinger  in  dieser  Gestalt. 

Wie  ist  wieder  wie  bei  der  Salome  die  Form  das  feinste  Gefäß  des 
Seelischen!  Die  feingliedrigen,  graziösen  Formen  der  Salome  waren  ganz 
Nerv  und  Sinnlichkeit,  die  sehnigen,  herben  Formen  der  Kassandra  sind 
ganz  Schmerz.  Wir  fühlen  den  Krampf  und  den  Schauer,  unter  denen 
sie  leidet,  an  dem  zusammengezogenen,  eng  an  den  Leib  gepreßten  linken 
Arm,  an  dem  nervösen  Leben  in  den  fest  geschlossenen  Händen  und  dem 
atemlosen  Einziehen  der  Brust.  Auch  hier  sind  es  die  Nerven  in  höchster 
Anspannung,  nicht  die  Muskeln.  Das  ist  das  „Moderne*  an  der  Kassandra, 
das  sich  mit  dem  Antiken  vermählt,  dieses  Ringen  einer  übernervösen 
Seele  in  einer  wuchtigen  heroischen  Natur.  Diesen  Menschentypus  ver- 
körpert Klinger  selbst;  die  Kassandra  ist  ein  Symbol  seiner  Kunst. 

Das  Gewand  aus  rotem  Alabaster  schmiegt  sich  eng  in  horizontal 
bewegten  Falten  um  den  Leib;  es  ist  über  die  rechte  Schulter  gelegt 
und  wird  auf  der  linken  nackten  Schulter  durch  eine  bronzene  Kette, 
die  sich  über  die  linke  Brust  zieht,  festgehalten.  Der  linke  Arm,  die 
linke  Brust  und  der  rechte  Unterarm  bleiben  frei.  Meisterhafte  Studien 
dazu  in  Kreide  besitzt  das  Leipziger  Museum  (abgeb.  bei  Treu  S.  20,  21 
und  Vogel  S.  37;  bei  beiden  auch  gute  Teilabbildungen  von  Kopf  und 
Arm).  Erstaunlich  ist  wieder  die  Marmorarbeit,  die  fabelhafte  Behandlung 
des  Fleisches,  das  fest  und  doch  frauenhaft  weich  ist.  Wie  die  Brust  und 
der  Hals  mit  der  feinen  Muskulatur  unter  der  weichen  Epidermis,  wie  die 
linke  Schulter,  der  Arm,  besonders  am  Ellenbogen,  und  der  Rücken  der 
linken  Hand  gearbeitet  sind,  hatte  von  deutschen  Bildhauern  noch  niemand 
vermocht.  Klinger  konnte  es  an  einzelnen  Antiken  in  Rom  und  Neapel 
sehen;  aber  weder  Canova  und  Thorwaldsen  noch  Begas  hatten  es  ge- 
sehen. Hier  ist  keine  Spur  von  schematischer  Form;  auf  jedem  kleinsten 
Teil  fühlen  wir  pulsierendes  Leben,  das  geheimste  und  zarteste  von  Formen- 
leben.  Klinger  hat  in  der  Kassandra  (und  Salome)  einen  naturalistischen 
Stil  geschaffen,  an  dem  der  Plastiker  nicht  mehr  vorübergehen  darf.  Ehe 
diese  Werke  waren,  erschien  es  auch  den  Kühnsten  undenkbar,  daß 
peinlichstes  Individualisieren  der  Form  mit  feierlich-strenger  und  hoheits- 
voller Gesamtwirkung  so  zu  vereinen  ist.  Die  Zusammenstellung  und 
Tönung  der  Materialien  ergibt  wieder  die  feinsten  Effekte,  und  sie  wirken 
abermals  psychisch.  Zu  der  heroischen  Erscheinung  paßt  vortrefflich 
der  bleiche,  gelbliche,  elfenbeinartige  Ton  des  Fleisches,  der  durch  den 
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roten  Alabaster  des  Gewandes,  in  den  gelbe  und  violette  Töne  hinein- 
spielen, noch  mehr  hervorgehoben  wird.  Das  Haar,  das  über  der  Stirn 
durch  ein  grün  und  weiß  gemustertes  Band  geschmückt  ist,  wird  hinten 
in  einem  Knoten  zusammengehalten  und  ist  dunkelbraun  getönt.  Die 
Lippen  sind  leicht  rot  getönt,  die  Augen  wieder  in  Bernstein  eingesetzt. 
Der  rötliche  Alabaster  des  Gewandes  ist  von  Montajuto  in  Italien.  Um 
der  Oberfläche  dieses  weichen  und  blättrigen  Materials  eine  größere 
Feinheit  zu  geben,  mußte  sie  Klinger  mit  einer  leichten,  rötlichen,  mit 
etwas  Wachs  verschmolzenen  Aquarellfarbe  überziehen.  Der  Oberkörper 
ist  aus  Grecchetto-Marmor.  Die  bronzene  Kette  über  der  linken  Brust 
muß  zugleich  die  Fuge  zwischen  den  beiden  hier  zusammengesetzten 
Marmorstücken  decken.  Auf  der  Schulter  ist  sie  durch  ein  Cameo  ge- 
schmückt, auf  dem  eine  Hand  eine  Schlange  niederpreßt. 
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Elsa  Asenijeff-Büste. 


DIESE  Büste  (Abb.  83)  ist  der  Salome  und  Kassandra  unmittelbar  anzu- 
reihen, als  polylithe  Porträtplastik  und  als  des  Plastikers  Klinger  dritte 
Offenbarung  vom  Weibe.  Diese  drei  Frauentypen  gehören  zusammen ; 
denn  man  kann  der  Asenijeff-Büste  nicht  als  Porträtbüste  im  engeren 
Sinne  beikommen;  man  darf  sie  nicht  unter  dem  Gesichtspunkte  der 
Porträtähnlichkeit  betrachten,  sondern  muß  in  ihr  eine  besondere  und 
seltene  Art  eines  Frauentypus  sehen,  des  Weibes,  das  das  Satanische  nur 
der  Schönheit  willen  liebt.  Ein  „Urphänomen"  des  Weibes  offenbart  sich 
hier  wie  in  der  Mona  Lisa  des  Lionardo,  eine  zweite  Salome  vielleicht, 
fiebernd  vor  sinnlichen  Begierden,  aber  auch  getrieben  von  der  Sehnsucht 
nach  unerhörten  Dingen,  nach  seltsamen  versunkenen  oder  noch  nicht 
gekannten  Schönheiten  mit  ihren  phantastischen  Schauern  und  mystisch- 
erotischen  Genüssen.  Alle  Mächte  des  Bösen  sind  in  diesem  Weibe  ent- 
fesselt, das  ein  unersättlicher  Satanismus  treibt,  alle  Sensationen  des  Ver- 
brecherischen zu  schlürfen,  um  der  Erkenntnis  und  der  Schönheit  willen; 
denn  in  der  ganz  großen  Schamlosigkeit  liegt  die  ganz  große  Freiheit  und 
in  dieser  erst  die  höchste  Schönheit.  Die  Evagier,  gemischt  aus  Wollust 
und  Erkenntnistrieb,  zittert  in  diesem  Gesicht.  Ein  wunderbarer  Typus, 
zu  dem  das  Prächtig -Düstere,  das  Phantastisch-Bleiche  dieser  Büste 
vorzüglich  paßt.  Ein  modernes  Renaissanceweib  wie  Lucrezia  Borgia. 
Parallelen  zu  dieser  Frauengestalt  in  der  Literatur  sind  Hebbels  Judith, 
Ibsens  Hilde  im  Baumeister  Solneß.  Aber  der  Klingersche  Typus  ist 
reicher,  gesättigter,  von  der  sinnlichen  Fülle  des  Lebens  durchtränkt. 
Diese  Sehnsucht  nach  dem  Wunderbaren,  nach  mystischen  Tiefen  will 
auch  im  anderen  alle  schöpferischen  Triebe  entfesseln,  alle  Leiden- 
schaften groß  machen,  allen  Wagemut  spannen,  alles  Leid  tief  machen 
und  zur  Kunstschöpfung  verklären.  So  enthüllt  uns  diese  Büste  gleich- 
falls, wie  die  Salome  und  Kassandra,  das  Seeleninnere  einer  rätselhaften, 
geheimnisvollen  weiblichen  Natur.    Man  fragt  sich  unwillkürlich:  wie 
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hätte  wohl  Rod  in  diese  Aufgabe  plastisch  gelöst?  Gewiß  in  Körpergesten 
und  einem  leidenschaftdurchbebten  Haupt  von  ungeheuerer  Beredsamkeit, 


Abb.  83.   Elsa  Asenij  e ff-Büste.    Im  Besitze  von  Frau  Elsa  Asenijeff,  Leipzig. 


durch  zuckende  Formen,  jedenfalls  nicht  durch  Polychromie.  Klinger  ist 
leiser,  verborgener,  und  er  wirkt  sinnlich  durch  das  Material. 

Diese  Büste  hat  manches  mit  der  Salome  gemein,  denselben  lauernden, 
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beobachtenden  Blick,  das  Raubtierhafte,  das  sirenenhaft  Lockende  und  die 
eigentümliche  Mischung  des  Animalischen  mit  dem  Hautgout  modernster 
Kultur.  Der  farbige  Aufbau  ist  einfach,  aber  von  großer  Wirkung.  Ak- 
zentuiert ist  die  blühende  Fülle  des  atmenden  Fleisches,  das  aus  dem 
düster-dunklen  sockeiförmigen  Gewand  aufsteigt  und  durch  die  schwere, 
prunkende  Haarmasse  abgeschlossen  wird.  Das  Nackte,  Gesicht,  Hals, 
Brust  und  Hand,  sind  so  zwischen  schweres  Dunkel  eingebettet.  Die 
Profilstellung  (s.  Abb.)  gibt  eine  kostbare  Silhouette,  große  Linien  von 
gleitender,  vollschwellender  Weichheit.  Raffiniert  schön  ist  besonders 
die  Nackenlinie;  der  vorgestreckte  Hals  hat  etwas  Schlangenhaftes;  etwas 
Suchendes  liegt  darin,  ein  Wittern  in  blähenden  Nüstern  und  blitzenden 
Opalaugen  in  dem  bleichen  Marmorfleisch.  Das  feine  Naschen  scheint 
zu  vibrieren  von  leidenschaftlichem  Lebensgefühl.  Der  Mund  ist  wol- 
lüstig und  von  unerbittlicher  Energie  zugleich,  ähnlich  wie  der  Mund  der 
Salome.  Ein  scharf  ausgeprägter  energischer  Wille,  etwas  unerbittlich 
Zielbewußtes  und  Starkwilliges  dominiert  überhaupt  in  dem  ganzen  Ge- 
sicht. Und  wie  eine  geheimnisvolle  Umrahmung,  wie  ein  beschattendes 
Dach  ruht  die  schwere  Haarmasse  auf  ihm  und  schützt  das  dämonische, 
große  Eigenleben  darunter. 

Wie  Treu  berichtet,  war  es  gerade  diese  üppige  Haarmasse,  die  Klinger 
als  interessantes  technisches  Problem  reizte,  sie  in  dunklem  Stein  nach- 
zubilden (Gipsmodelle  abgebildet  bei  Treu).  Es  bot  sich  ihm  zu  diesem 
Zwecke  ein  besonders  „üppig  gemischter",  tiefdunkler  Marmor;  er  hat  ihn 
poliert,  daß  die  scharfen  Glanzlichter  und  Reflexe  einen  gleißenden  Zauber 
von  sinnlicher  Macht  darüber  ausbreiten.  Und  darunter  in  wirksamstem 
Kontrast  der  delikate  Marmor,  matt  durchschimmernd,  lichtaufsaugend,  wie 
von  innen  matt  goldig  schimmernd.  Das  ist  atmendes  Fleisch  von  sinnlich 
betörender  Schönheit,  kühl,  gedämpft,  wie  die  Haut  von  Flauberts  Salambo. 
„Ist  es  Fleisch,  das  an  Marmor  erinnert,  oder  Marmor,  bei  dem  man  an 
Fleisch  denken  muß?"  An  den  Formen  sind  wieder  die  unbedeutendsten 
Schwellungen,  die  leisesten  Übergänge  fein  herausgearbeitet,  der  Brustansatz 
am  Arm,  die  leichten  Schiebungen  des  vollen  Fleisches,  die  Ansätze  von 
Üppigkeit,  und  neben  der  weichen  Rundung  des  Halses  mit  den  ganz  feinen 
Schwellungen  und  Faltenlinien  der  kräftige  Bau  des  Schlüsselbeines,  über 
das  sich  in  zarter  Spannung  die  Haut  legt.  Eine  leichte  Pikanterie  ist  das 
weiße,  von  einem  grünen  Band  durchzogene  Hemd,  das  zwischen  Brust  und 
gebogenem  Arm  das  Ganze  gliedern  hilft  und  eine  besondere  Caprice  liegt 
in  der  Art,  wie  die  Hand  leise  tastend  auf  der  Brust  liegt,  etwas  geziert 
und  doch  von  einer  ganz  aparten,  aus  dem  Geiste  dieser  Büste  heraus 
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empfundenen  Schönheit,  mit  einem  feinen  erotischen  Beigeschmack. 
Diese  Hand  mit  den  schlanken,  nervösen  Fingern  ist  wieder  vollendet 
durchgebildet.  Die  Lippen  sind  korallenrot,  und  von  stärkster  Wirkung 
die  Opalaugen;  die  Opale  sind  wieder  so  geschliffen,  daß  ein  seltsames 
Phosphoreszieren  von  ihnen  ausgeht.  Diese  lauernden,  lüsternen  Augen 
sind  auch  die  ehrgeizigsten  Augen,  die  zu  den  äußersten  Wagnissen 
treiben  und  triumphierend  funkeln.  Man  muß  diese  Büste  bei  Frau 
Asenijeff  selbst  sehen,  vor  einem  zartlila  Wandteppich  mit  großlinigen 
Ornamenten  und  in  seitlicher  Beleuchtung.  Staunend  steht  man  vor  einer 
Erscheinung,  die  lebendigen  Odem  hat,  vor  einer  vollkommenen  Vision. 


Kühn,  Kllnier.  401 


Digitized  by  Google 


Die  Amphitrite. 

ALS  ein  Werk  farbiger  Plastik  können  wir  die  Amphitrite  (Abb.  84)  der 
Salome,  Kassandra  und  Asenijeff-Büste  unmittelbar  anreihen.  Klinger 
stellte  sie  im  Winter  1898  zugleich  mit  der  Badenden  zum  erstenmal  im 
Leipziger  Kunstverein  aus;  sie  ging  bald  darauf  in  den  Besitz  des  Bankiers 
König  in  Berlin  über  und  ist  jetzt  als  dessen  Vermächtnis  Eigentum  der 
Nationalgalerie.  Torso  und  Gewand  sind  ineinandergefügt;  der  erstere 
ist  aus  einer  alten  Treppenstufe  herausgehauen,  die  Klinger  auf  einer 
griechischen  Marmorfahrt  auf  der  Insel  Syra  auf  einem  schmutzigen  Hofe  in 
Unrat  und  Jauche  fand.  Beide,  das  Nackte  und  das  Gewand  sind  von  gleicher 
Vollendung;  in  beidem  hatte  sich  Klinger  schon  als  Meister  erwiesen;  die 
psychologische  Charakteristik  aber  tritt  hier  mehr  zurück  zugunsten  eines 
gesunden,  blühenden  Körperlebens.  Ein  Weib,  ohne  Arme,  nackt  bis  an 
die  Hüften.  Das  dünne  Gewand,  aus  einem  parosähnlichen  Block  Laaser 
Marmors,  legt  sich  in  nassen  Falten  um  den  Unterkörper.  In  tiefbuch- 
tender Kurve  gibt  es  die  Scham  frei,  weniger,  wie  Bie*)  sagt,  „in  asiatischer 
Mystik",  als  um  den  konstruktiven  Aufbau  über  dem  Becken  (vgl.  Klinger, 
Malerei  und  Zeichnung  S.  54  f.)  deutlich  zu  machen.  So  gibt  der  schlank 
aufsteigende  Oberkörper  den  überaus  herrlichen  Eindruck  tragender  Kraft 
und  eines  geschmeidigen  gesunden  Wachstums.  Diese  manchem  gesucht 
erscheinende  Anordnung  des  Gewandes  hat  also  ihre  tiefe  künstlerische 
Berechtigung.  Ernster  zu  nehmen  ist  wohl  der  Einwand,  daß  das  Gewand 
in  Wirklichkeit  keinen  festen  Halt  hat.  (Er  träfe  auch  die  Aphrodite  der 
Brahmsphantasie  und  das  Weib  der  Versuchung.)  Wir  sind  hier  vor  die  Frage 
gestellt,  ob  das,  was  im  Leben  unmöglich,  in  der  Kunst  nicht  erlaubt  ist, 
ja  zuweilen  nicht  geradezu  gefordert  werden  muß,  wenn  bestimmte  künst- 
lerische Wirkungen  es  erheischen.  Eine  alte  Frage,  die  die  Kunst  längst 


•>  Oskar  Bie,  Klingers  Amphitrite  (Wiener  Zeit  1900). 
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beantwortet  hat.  Der  Eindruck  des  Glaubwürdigen  genügt.  Die  Amphi- 
trite  steht  vor  uns  wie  aus  dem  Meere  entstiegen,  wie  leise  schreitend, 


Abb.  84.   Amphitrite.    Berlin,  Nationalgalerie. 


fast  schwebend;  Stand-  und  Spielbein  erwecken  diese  Illusion,  so  sehr 
scheint  die  tote  Materie  überwunden  zu  sein.  Noch  feucht  klebt  das  Ge- 
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wand  am  Unterkörper,  so  daß  die  Schenkel  weich  hindurchscheinen,  und 
stolz  und  gerade,  „säulenhaft"  steigt  dieser  lebenatmende  Rumpf  über 
dem  Becken  empor,  ein  gesunder  Leib  mit  kräftigen,  unverbildeten  Brüsten, 
„dessen  Hebungen  und  Senkungen  ein  Hoheslied  der  Plastik  singen". 

Um  des  Gewandes  willen  wird  die  Amphitrite  von  vielen  ganz  beson- 
ders geschätzt;  und  in  der  Tat  ist  es  eine  Leistung,  wie  die  Plastik  seit 
der  Antike  nur  wenige  aufzuweisen  hat.  Ihm  gehörte  auch  Klingers  ganze 
Liebe  und  sein  ungeheurer  Fleiß.  Daß  Klinger  ein  Erneuerer  und  in 
gewissem  Sinne  auch  Weiterbildner  des  antiken  Gewandes  ist,  sahen  wir 
schon  an  der  tanzenden  Venus  aus  »Amor  und  Psyche*,  an  den  Gewändern 
der  Reigen  springenden  Mädchen  auf  dem  „Abend",  an  den  Frauen  auf 
dem  »Fest",  der  Aphrodite  der  „Brahmsphantasie",  der  Penelope  auf  dem 
Leuckartdiplom,  dann  plastisch  an  der  Salome,  der  Kassandra  und  der 
überlebensgroßen  schreitenden  Muse.  Auf  die  sorgfältigen  Naturstudien 
mit  dünnen  Stoffen  und  Windmaschine  wurde  schon  hingewiesen.  Bei 
allen  seinen  plastischen  Gewandfiguren  —  ich  erwähne  nur  die  Amphitrite, 
die  Muse  und  das  Richard  Wagner-Denkmal  —  modelliert  Klinger  zuerst 
den  Akt,  an  dem  keine  Muskelbewegung  vernachlässigt  wird  (wie  Rodin, 
vgl.  dessen  Vorarbeiten  zum  Balzac).  Alsdann  wird  der  fertige,  in  Gips 
gegossene  Akt  mit  einem  Stoff  in  der  gewollten  Weise  drapiert  und  pho- 
tographiert.  Außerdem  zeichnet  sich  Klinger  neben  den  Akten  und 
Köpfen  die  sorgfältigsten  Draperiestudien,  die  dem  Material  so  wun- 
derbar vorempfunden  sind,  daß  wir  es  in  diesen  Zeichnungen  sehen. 
Man  betrachte  daraufhin  die  Studien  zu  den  Gewändern  der  Salome, 
Kassandra  und  des  Beethoven  im  Leipziger  Museum  und  Dresdener  Ka- 
binett. Die  Griechen  hatten  es  leichter,  sie  sahen  die  getragenen  Ge- 
wänder in  Bewegung,  und  sie  sahen  sie  immer,  im  Licht  des  Tages,  und 
ihre  Augen  sättigten  sich  an  jeder  Kurve.  Wie  stets,  beobachtet  Klinger 
auch  bei  seinen  Gewandstudien  die  Natur.  Er  forscht  nach  dem  »Zauber 
des  Individuellen"  und  den  großen  Glücksspielen  der  Natur.  Sich  an  ein 
allgemeines  Schema  zu  halten,  wäre  für  diesen  Eroberer  des  Naturlebens 
ohne  jeden  Reiz.  Ganz  besonders  in  der  Wiedergabe  des  menschlichen 
Körpers  betont  und  fordert  Klinger  das  freie  Arbeiten  unmittelbar  vor 
der  Natur;  er  ist  durchaus  Individualist  im  Gegensatz  zu  Marees,  Böcklin, 
Hildebrand,  Volkmann.  Er  schafft  auch  nichts,  ohne  durch  die  ausge- 
führtesten Naturstudien  von  dem  individuellen  Natureindruck  bis  in  feine 
Details  Besitz  ergriffen  zu  haben. 

Das  Gewand  konnte  für  ihn  nur  die  Bestimmung  erfüllen,  die  es  in 
der  griechischen  Plastik  zur  höchsten  Schönheit  geführt  hat.  „Die  Grie- 
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chen,"  sagt  er,  .waren  Meister  des  Gewandes,  weil  sie  Meister  der  Körper- 
formen waren.  .  ."  Sie  haben  .Gewandgruppen  von  herrlichster  Schön- 
heit, aus  denen  die  nackten  Körper  in  allen  Lagen,  in  ihrer  ganzen 
Einheit  und  Ruhe  hervorleuchten".  In  der  Amphitrite  ist  Klinger  dieser 
griechischen  Schönheit  näher  gekommen  als  irgend  ein  anderer.  Ein  Sta- 
dium der  mühsamen  Vorarbeit  veranschaulicht  die  Gegenüberstellung  des 
Naturmodells  in  dünnem  Stoff  und  des  ausgeführten  Werkes,  wie  sie 
Ludwig  Volkmann  in  seinem  Buche  »Naturprodukt  und  Kunstwerk"  ab- 
gebildet hat  und  zwar,  um  an  ihnen  die  durchgängige  Ummodelung  des 
»Naturproduktes"  in  das  „Kunstwerk"  zu  demonstrieren.  (Wie  es  Stratz 
mit  der  Badenden  getan  hat:  Die  Schönheit  des  weiblichen  Körpers  3.  Aufl. 
S.  398 — 401;  vgl.  dazu  die  Abbildung  des  Athletenmodells  in  Treus  Aufsatz.) 
Möchte  doch  das  kindische  Gerede  von  Naturnachahmung,  am  Modelle  kle- 
ben u.  a.  endlich  schweigen.  Aus  dieser  Gegenüberstellung  wird  uns  recht 
deutlich,  welche  stilistischen  Umwandlungen  das  Marmormaterial  erfordert; 
zur  weiteren  Illustrierung  möge  man  das  ganz  ähnliche,  aber  radierte  Ge- 
wandmotiv der  Aphrodite  der  Brahmsphantasie  heranziehen.  Am  Gips- 
modell ist  die  Draperie  aus  dünnem  Stoff  angeordnet.  Verfolgen  wir  nun 
im  einzelnen,  wie  sich  das  Gewand  um  die  Hüften  bauscht,  wie  die  locker 
angeordnete  bauschige  Einsenkung,  die  die  Scham  freigibt,  das  Gewand 
wie  eine  Tulpenblüte  abschließt.  Am  Oberschenkel  des  Spielbeines  liegt 
das  feuchte  Gewand  bis  ans  Knie  glatt  an.  Durch  das  Zurückschieben 
des  Beines  entstehen  reizvolle  Faltenverschiebungen;  das  Bein  zieht  das 
Gewand  vom  Standbein  herüber.  Ganz  wundervoll  ist  der  weiche 
Schwung,  in  dem  sich  diese  Falten  nach  dem  linken  Knie  und  dem 
linken  Fuß  hinüberziehen  in  zwei  von  einem  Punkt  ausgehende,  dann  aus- 
einanderlaufende Kurven.  In  die  letztere  wieder  mündet  ein  Falten- 
komplex, der  vom  rechten  Fußgelenk  nach  dem  linken  gezogen  wird. 
Das  Standbein  ist  von  Reihenfalten  überzogen;  die  Formen  des  kräftigen 
Knies,  ein  wichtiger  Punkt  der  Körpertektonik,  treten  hervor.  Dieser 
Reichtum  rhythmischen  Faltenwurfes,  aus  dem  der  Körper  „in  seiner 
Einheit  und  Ruhe  hervorleuchtet",  wird  kräftig  abgeschlossen  durch  die 
schwere  Gewandmasse,  die  von  der  Hüfte  in  gerader  Linie  herabfällt. 
Der  wechselvolle  Reiz  aller  dieser  Faitenschwünge,  die  gabelförmige  Ver- 
bindung zwischen  den  Knien,  die  reizvollen  Kontraste  und  Gegenspiele, 
die  durch  Stand-  und  Spielbein  geschaffen  wurden,  und  die  Art,  wie  die 
Falten  neben-,  gegen-  und  übereinander  bald  näher  zusammenlaufen,  bald 
größere  Flächen  zwischen  sich  lassen,  erinnern  an  das  Wort  Goethes 
über  die  antike  Kleidung,  daß  sie  das  tausendfache  Echo  der  mensch- 
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liehen  Gestalt  sei*).  Suchen  wir  für  das  Amphitritegewand  nach  einem 
Wertmesser,  so  ist  kein  Werk  so  geeignet,  uns  Aufschluß  über  die  Höhe 
der  Vollkommenheit  zu  geben,  wie  der  Venustorso  des  Thermenmuseums 
in  Rom,  eine  Gewandfigur,  mit  der  die  Amphitrite  eine  offenbare  Ähnlich- 
keit hat.  An  diesem  Torso  —  er  erscheint  mir  als  eine  der  schönsten  Ge- 
wandHguren,  die  uns  die  Antike  überliefert  hat  —  läßt  das  weich  und  leise 
am  Körper  herabrieselnde  Gewand  die  Scham  frei,  aber  in  noch  vollkom- 
menerer Art.  Die  beiden  kräftigen,  zu  beiden  Seiten  des  Torso  herab- 
gleitenden Falten  des  Gewandes,  das  die  weichen  Körperformen  des 
Leibes  fast  wie  nackt  hervortreten  läßt,  vereinigen  sich  in  anmutigem 
Schwünge  unterhalb  der  Scham  und  fließen  zwischen  den  Schenkeln  in 
langer  Linie  herab  —  hier  stehen  wir  vor  der  absoluten  Vollkommenheit 
des  Kunstwerkes.  Daß  diese  Skulptur  Klinger  irgendwelche  Anregung 
zur  Amphitrite  gegeben  habe,  ist  abzulehnen. 

Klingers  raffiniertes  Körpergefühl  feiert  aber  nicht  minder  in  dem 
Torso  einen  wahren  Triumph.  Dieser  gesunde,  Vollreife  Körper  ist  in 
jedem  Punkte  organisch  durchempfunden.  Wie  er  in  seiner  selbstver- 
ständlichen Nacktheit  aus  dem  Gewände  emporwächst  und  die  reife 
Leibesschönheit  dem  Weibe  gleichsam  zum  Bewußtsein  kommt,  füllt 
sich  der  Marmor  mit  blühendem  Leben.  Wie  die  Brüste  sich  an  den 
Leib  ansetzen  und  von  ihren  schwellenden  Formen  bis  zu  den  ausladen- 
den Hüften  die  feine  Muskulatur  hinabspielt,  in  wechselnder  Beleuchtung 
zu  verfolgen  und  immer  neue  kontinuierliche  Formenübergänge  zu  ent- 
decken, ist  ein  unvergeßlicher  Genuß.  Unter  diesen  Formen  des  Flei- 
sches baut  sich  die  ganze  Architektur  des  weiblichen  Körpers  auf;  das 
Durchscheinen  der  Schlüsselbeine,  die  weichen  Schwellungen  der  Trag- 
muskeln der  Brüste  und  unter  ihnen  das  leise  Durchdringen  des  Rippen- 
gewölbes, das  dies  Fleisch  modelt,  gibt  die  ungetrübte  Freude  der  Gesetz- 


•)  Vielleicht  mag  der  eine  oder  andere  von  diesem  Gewand  wieder  von  Klingerscbem 
Raffinement  reden.  Aber  gerade  bei  der  Behandlung  des  durchsichtigen  Gewandes  ist 
es,  wo  die  antiken  Künstler  mit  unvergleichlichem  malerisch -plastischem  Raffinement 
arbeiteten.  Man  denke  an  die  sitzende  und  liegende  Frau  der  Parthenon -Skulpturen. 
Hier  haben  wir  eine  Marmorbehandlung  von  plastischer  und  malerischer  (sinnlicher) 
Pracht  ohnegleichen,  das  höchste  Wunder  von  Stoffbezeichnender  Oberflächen-Dar- 
stellung: Die  glatte  nackte  Haut,  die  leichte  Unterkleidung  aus  einem  ganz  feinen,  ge- 
kräuselten Stoff,  die  in  kleinen,  launenhaften  krausen  Wellen  über  die  Oberfläche  des 
Körpers  hinrieseln  und  namentlich  wo  sie  unter  den  Schultern  herabhingen,  lustig  mit 
pikanten  Lichtern  und  scharfen,  tiefen  Schatten  glitzern.  (Vgl.  Julius  Lange,  Darstellung 
des  Menschen  in  der  älteren  griech.  Kunst  S.  194.)  Ähnliches  ist  von  den  geflügelten 
Nikefiguren  auf  dem  Fries  zu  sagen. 
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mäßigkeit  Und  dieser  Körper  ist  in  eine  weiche,  elegante  Silhouette 
gebannt,  von  der  wir  nur  sagen  können:  sie  ist  spezifisch  Klingersche 
Schönheit  Geradezu  lächerlich  ist  es,  wenn  Scheffler  sagt:  »Der  Kör- 
per ist  ganz  klassizistische  Schule.*  Und  wenn  er  hinzufugt:  »der  Kopf 
aber  könnte  einer  nicht  allzu  prüden  Diva  angehören  . . .  Dieser  kecke, 
nicht  eben  tiefe  Gegensatz  reizt  die  Nerven",  so  kann  man  nur  be- 
dauern, daß  ein  so  kluger  Mensch  so  unsachlich  geistreichelt.  Ge- 
wiß lebt  in  der  Amphitrite  der  Geist  der  Antike,  und  nicht  minder  ist 
sie  ganz  modern,  aber  doch  in  ganz  anderem  Sinne,  als  Scheffler  meint 
Wie  die  Kassandra  ist  sie  eine  durchaus  einheitliche  Neuschöpfung,  eine 
spezifisch  Klingersche  Frauengestalt,  wie  sie  sonst  nie  und  nirgends  in 
der  Kunst  zu  finden  ist.  Um  den  Eindruck  des  warm  pulsierenden  Lebens, 
das  das  Fleisch  schwellend  und  elastisch  macht,  noch  zu  erhöhen,  hat 
Klinger  dem  durchscheinenden  Stein  eine  Politur  gegeben,  so  daß  sich 
ein  weicher,  silberzarter  Lichtglanz  darüber  breitet  Er  ist  dadurch 
„dem  weichen  Schimmer  eines  atmenden  Menschen leibes  so  nahe  gekom- 
men, wie  sonst  nie  wieder*  (Treu). 

Auf  dem  schlanken  feinen  Hals  sitzt  der  modern  frisierte  Frauenkopf; 
es  liegt  eine  sieghafte  Hoheit  in  seinem  Ausdruck  wie  in  seiner  Haltung. 
Sehr  schön  ist  der  Obergang  aus  dem  Nacken  in  den  Kopf,  die  Linie, 
die  aus  dem  einen  in  den  anderen  führen.  Die  dunkelbraun  getönte 
Haarmasse  ist  durch  ein  kaum  sichtbares  Netz  von  goldenen  Fäden  durch- 
zogen, die  das  Haar  lockern  und  durchsichtig  erscheinen  lassen.  Unter 
der  weißen,  ruhigen  Stirn  leuchten  in  dunklen  Höhlen  die  mystischen 
Bernsteinaugen.  Die  Augenbrauen  sind  dunkelbraun,  die  Lippen  leicht 
gerötet.  Die  bläulich  getönte  Basis  und  das  helle  Seegrün,  das  am  Unter- 
gewand aufsteigt,  sagen  uns,  daß  diese  Göttin  dem  Meere  entstiegen 
ist  Ein  sichtlich  aphroditisches  Gefühl  ist  in  dieser  „bernsteinäugigen 
Göttin*  (Bie  meint,  es  liege  auf  ihr  etwas  von  der  Elegie  der  antiken 
Trümmerwelt,*  er  philosophiert  geistreich  über  die  Armlosigkeit)  und  der 
Glanz  einer  neuen  Schönheit.  Ja,  eine  neue  Schönheit  ist  hier  erstanden; 
die  Amphitrite  verkündet  eine  große  Kultur  der  Sinne,  in  der  sich  die 
Antike  mit  dem  verfeinerten  Lebensgefühl  einer  neuen  Zeit  vermählt  Ein 
ganz  zart  angedeuteter  Zug  der  Trauer  ist  für  diese  Schönheit  unerläß- 
lich. Der  „Äther  der  Schönheit"  umweht  dieses  marmorne  Frauenge- 
bilde, und  wenn  irgendeine  Gestalt  Klingers,  so  ist  es  diese,  die  unsere 
Phantasie  fruchtbar  macht  und  zur  Schwärmerei  verführt.  Die  Rhythmen 
des  Meeres  scheinen  sie  zu  umrauschen.  Klingers  Visionen  einer  südlichen, 
heiteren  Schönheit,  die  er  uns  in  „Amor  und  Psyche",  in  den  „  Ret  tun - 
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gen«,  im  Vestibül  der  Villa  Albers  im  „Parisurteil"  schenkte,  hier  gewin- 
nen sie  von  neuem  Gewalt  über  uns,  wie  vor  Böcklins  Venus  Anadyomene. 
Sanfte  Winde  umwehen  uns,  wir  sehen  Aphrodite  im  Muschelwagen, 
die  weißen  Möwen  sehen  wir  in  weiten  Kurven  schweben  und  unter 
ihnen  den  blauen  Glanz  südlicher  Meere.  Eine  selige  Gesundheit  lebt 
in  diesem  Frauenleib;  wir  atmen  die  Freiheit  griechischen  Inselglücks. 
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Die  Badende,  Kauernde,  Schlafende,  Leda.  Mädchenbüste 

mit  Hand.  Diana. 


Die  Badende  (Abb.  8586).  Die  beiden  ersten  Darstellungen  des 
Nackten,  die  Klinger  in  Marmor  ausgeführt  hat,  sind  die  beiden 
Sockelfiguren  des  „Christus  im  Olymp"  (vgl.  a.  a.  O.).  Was  sie  auszeich* 
nete  und  sogleich  den  besten  Werken  moderner  Plastik  anreihte,  ist  die 
Vereinigung  von  Muskelfestigkeit  und  gesetzmäßiger  Sicherheit  des  Körper- 
baues mit  der  subtilsten  Behandlung  der  Körperoberfläche,  der  Epider- 
mis. Für  die  linke,  reuevolle  Gestalt  fand  Klinger  bereits  eine  Stellung, 
die  die  Funktionen  des  Körpers,  die  ihm  innewohnenden  Bewegungsmög- 
lichkeiten in  kräftigem  Kontrapost  deutlich  macht.  Nie  ist  diese  Schönheit 
des  nackten  Körpers,  „des  Schönsten,  was  wir  überhaupt  uns  vorstellen 
können",  enthusiastischer  gepriesen  worden  als  von  Klinger.  Das  Nackte 
gibt  die  größten  Feinheiten,  stellt  die  kompliziertesten  Aufgaben;  alles 
andere  in  der  Natur  ist  einfach,  monoton  dagegen.  „Die  wunderbare  Kom- 
pliziertheit des  Körpermechanismus  bildet,  unter  scheinbarer  Einfachheit 
verborgen,  die  schönsten  Flächen-  und  Formenkombinationen."  An  diesen 
Satz  muß  man  denken,  wenn  man  vor  Klingers  „Badendes  Mädchen"  tritt, 
seine  erste  Darstellung  des  weiblichen  Körpers  um  seiner  selbst  willen, 
ohne  besondere  Absichten  seelischer  Charakteristik. 

Die  Ähnlichkeit  des  badenden  Mädchens  mit  der  linken  Olympfigur 
ist  offenbar.  Das  dort  behandelte  Körpermotiv  ist  hier  in  voller  Rund- 
plastik und  in  schlankeren  Körperverhältnissen  erschöpft.  Wir  sehen  eine 
ganz  ähnliche  Haltung,  die  kräftigen  Kontraposte,  kraftvolle  Beugung  des 
Rumpfes  nach  vorn,  hoch  aufgestütztes  Bein  und  festes  Standbein,  das  die 
ganze  Körperlast  trägt.  Aber  bei  gleich  sorgfältiger  Durchbildung  ist 
in  den  Formen  ein  ganz  verschiedener  Ausdruck.  Dort  liegt  ein  see- 
lisches Motiv  zugrunde,  hier  ein  rein  formales;  dort  ist  der  Körper  von 
Schluchzen  erschüttert,  hier  atmet  er  gesundes  Leben.  Vielleicht  gibt 
nichts  eine  so  klare  Vorstellung  von  Klingers  Bedeutung  als  Plastiker  als 
diese  Verschiedenartigkeit  des  Formenausdrucks  bei  scheinbar  gleicher 
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Bildung.  So  weiß  er  die  Form  zu  individualisieren  und  zu  beleben.  Man 
hat  wohl  gesagt,  diese  Badende  ist  „nur  ein  Akt";  wir  sagen,  in  jeder  ihrer 


Abb.  85.   Badende.   Leipzig,  Museum. 

Formen  ist  Leben,  Glück,  Seele,  wie  in  Praxitelischen  Figuren,  jenes  wun- 
dersame, über  die  Körperoberfläche  wellende  Leben,  wie  in  dem  Venus- 
torso in  Neapel,  dem  Rücken  der  kapitolinischen  Venus,  dem  Knaben 
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von  Subiaco  im  Thermenmuseum,  dem  Flußgott  vom  Westgiebel  des 
Parthenon.   Das  Körperliche  der  Figur  ist  hier  völlig  von  Leben,  also 


Abb.  86.    Badende.    Leipzig,  Museum. 


von  Seele,  durchdrungen.  Alles  ist  schön  und  blühend  und  gleitet  so 
leicht  durch  die  Glieder;  jeder  Atemzug  ist  Glück.  Das  Seelische,  das  in 
dieser  Gestalt  lebt,  ist  eben  nicht  besonders  hervorgehobener  Ausdruck, 
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es  ist  im  Körper  als  solchem,  in  der  vitalen,  sich  selbst  genießenden 
Existenz.  Vielleicht  meint  man  auch  unter  diesem  „nur  ein  Akt"  die  Modell- 
treue, das  „Kleben  am  Modelle",  das  Klinger  häufig  vorgeworfen  wird, 
man  nennt  ihn  dann  tadelnd  einen  „Detaillisten".  Die  bündigste  Wider- 
legung dieses  ungerechtfertigten  Vorwurfs  gibt  der  Vergleich  der  Baden- 
den mit  dem  lebenden  Modell;  Stratz  hat  beide  in  der  dritten  Auflage  seines 
bekannten  Buches  von  der  weiblichen  Schönheit  nebeneinander  abgebildet, 
in  den  beiden  Seitenansichten  (S.  348—401);  Resultat:  dort  „Naturprodukt", 
hier  „Kunstwerk",  eine  Umbildung  im  Sinne  eines  einheitlichen  geschlossenen 
plastisch-tektonischen  Gebildes.  Da  ist  kein  detaillierender  Naturalismus, 
obgleich  Klinger  sehr  weit  geht  in  der  Wiedergabe  individueller  Zufällig- 
keiten, an  Hautfalten  und  Fußzehen  u.  a.;  denn  jede  noch  so  kleine  Form 
geht  ganz  auf  in  das  plastische  Leben,  nimmt  teil  an  der  körperlichen 
Funktion,  dem  reichen  Kräftespiel.  Man  beachte  nur  die  geschmeidige 
Kraft  der  Gelenke,  die  das  feine  tektonische  Gebilde  dieses  Frauenkörpers 
lockern  und  im  Gleichgewicht  halten.  Da  ist  nirgends  ein  „toter  Punkt"; 
dieser  sehnig-schlanke  und  doch  vollerblühte  Körper  ist  eine  Funktionsein- 
heit und  wir  fühlen  die  Lebenswonne,  die  in  ihm  wohnt.  Dieses  Nackte 
hat  einen  nordisch-herben  Charakter,  seine  Anmut  einen  Anflug  von  Strenge. 

Von  allen  Skulpturen  Klingers  ist  die  Badende  die  am  meisten  ge- 
schlossene Rundfigur.  Von  allen  Seiten  enthüllt  sie  eine  Fülle  schöner 
Körperlinien  in  einem  elastischen,  von  Leben  geschwellten  Körper. 
Und  man  möchte  auf  diese  Figur  in  erster  Linie  Klingers  Definition  der 
Plastik  anwenden:  „Die  Plastik  hat  nur  die  geschlossene  form  volle  Er- 
scheinung nachzubilden,  durch  die  Isolierung  als  greifbare,  räumliche 
Masse  muß  jeder  Punkt  vollständig  aufgeklärt  und  durchgearbeitet  werden. 
Nur  dann  kann  sie  voll  und  schön  wirken,  wenn  das  Hauptgewicht  auf  der 
Klarheit  und  Schönheit,  auf  Zweckmäßigkeit  und  Richtigkeit  jedes  einzelnen 
Teiles  für  sich  wie  in  seinen  Beziehungen  zu  den  anderen  beruht,  wenn 
bei  Abgeschlossenheit  der  äußeren  Erscheinung  trotzdem  jeder  Punkt  seine 
Individualität  besitzt." 

Die  Stellung  der  Badenden  ist  ohne  Zweifel  eine  bewußte  Konstruktion, 
wie  Michelangelos  Kontraposte  der  Deckenfiguren  bewußte  Konstruktionen 
sind.  Sie  sind  das  Mittel,  den  Körper  frei  zu  machen.  In  diesem  Sinne 
ist  Klingers  Badende  eine  geistvolle  Lösung  des  mechanischen  Problems, 
alle  körperlichen  Funktionen  in  Bewegung  zu  setzen.  So  hat  man  sie 
mit  gutem  Recht  einen  Kanon  des  beweglichen  weiblichen  Körpers  in  der 
Pose  ruhigen  Stehens  genannt.  Das  jugendliche  Weib  hat  den  einen  Fuß 
hoch  aufgestützt  auf  einen  Baumstamm  und  beugt  den  Oberkörper  nach 
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vorn,  während  es  beide  Arme  hinter  sich  schiebt,  so  daß  sich  die  Hände 
in  die  linke  Weiche  förmlich  einschmiegen;  die  ganze  Last  ruht  auf  dem 
linken  Bein.  Dadurch  entsteht  eine  Gruppierung  der  Körperelemente,  die 
von  jeder  Seite  neue  perspektivische  Verschiebungen  und  Überschneidungen 
ergibt.  Der  plastische  Gedanke,  den  menschlichen  Körper  in  der  Fülle 
seiner  Formen  und  seiner  Beweglichkeit  zu  schildern,  ist  klar  durchgeführt. 
Von  allen  Seiten  eine  volle  Geschlossenheit  und  in  ihr  plastische  Schön- 
heiten in  reichem  Wechsel,  das  Volumen  plastisch  vollkommen  aufge- 
schlossen in  bezug  auf  Massenverteilung,  Linienführung,  Bewegung  und 
Gegenbewegung,  kräftige  Wechselwirkung  der  einzelnen  Organe,  der  Mus- 
keln, Sehnen  und  Knochen,  der  schwellenden  Fleischteile,  des  Weichen, 
Zusammengedrängten  und  Gespannten,  und  alle  Gelenke  deutlich  gemacht 
in  der  Eigenart  ihrer  bestimmten  Funktionen. 

Umschreiten  wir  die  Figur.  Auf  dem  durch  die  starke  Vorneigung  ge- 
spannten Rücken  sehen  wir  das  ganze  Muskelspiel  unter  der  Haut;  es  ist  von 
einer  bewunderungswürdigen  Feinheit;  man  kann  wohl  sagen,  daß  Klinger 
hier  den  besten  Antiken  nahe  kommt.  (Auch  Rodin  hat  die  Antike  nicht  er- 
reicht.) In  diesem  Rücken  ist  ein  erstaunliches,  förmlich  atmendes  Lebens- 
gefühl. Auf  der  linken  Seite  haften  unsere  Blicke  auf  den  großartigen  Kontra- 
posten. Hier  sehen  wir  zunächst  die  volle  Stützkraft  des  rechten  Beines.  In 
paralleler  Richtung  laufen  hier  das  aufgestützte  Bein,  der  linke  vorgeschobene 
Oberarm,  der  sich  um  seine  eigene  Achse  dreht  (etwas  gesucht,  aber  voll 
Ausdruck)  und  in  dem  spitzen  Ellenbogen  abschließt,  und  die  zurückfüh- 
rende Linie  des  Unterarmes.  Einen  weiteren  Parallelismus  ergeben  die 
Rückenlinien  und  der  aufgesetzte  Unterschenkel.  Dazwischen  liegen  tiefe 
Dreiecksschatten.  Von  neuer  Schönheit  ist  das  Formenspiel  des  Rückens 
in  Seitenansicht.  Der  Torso  wird  durchschnitten  durch  die  in  die  weiche 
Hüfte  tief  eingeschmiegten  Hände,  die  sich  fassen.  Da  ist  wieder  ein 
lebendiger  Gegensatz  zwischen  der  fassenden  und  gefaßten  Hand  und 
zwischen  dem  an  den  Rücken  angedrängten  linken  Arm  und  dem  vom 
Körper  abgestreckten  rechten.  Und  dann  die  kühne  Gegenstellung  des 
linken  Ellenbogens  mit  dem  rechten  Knie.  Oberall  ein  Kräftespiel,  Be- 
wegung, Gegenbewegung,  Fassen,  Gehaltenwerden,  Spannen,  Drängen. 
Und  alles  umziehend  die  fein  geschwungene  Nacken-  und  Rückenlinie. 
Von  vorn  gesehen,  aus  der  Richtung  des  linken  Armes,  wird  das  Spiel 
der  Formen  zwischen  Licht  und  Schatten  noch  mannigfaltiger.  Zunächst 
haftet  der  Blick  auf  der  niederschießenden  Linie  des  vorgestreckten  linken 
Oberarmes,  die  durch  den  zurücklaufenden  Unterarm  nach  hinten  geleitet 
wird.   Ganz  wuchtig  sind  die  Kontraposte  des  vordringenden  gehobenen 
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Beines  und  des  nach  hinten  gestreckten  Armes.  Dadurch  entsteht  eine 
räumliche  Tiefe,  ein  volles  Volumen.  In  der  großen  Einbuchtung  aber, 
die  der  vorgeneigte  Oberkörper  bildet,  sind  die  »schönsten  Flächen- 
und  Formenkombinationen"  zustande  gekommen,  oben  die  quellenden 
Brüste,  dann  der  zusammengedrängte  Leib  mit  den  tiefen  Quetschfalten. 
Vor  allem  zu  bewundern  ist  die  Umrißlinie,  die  vom  Hals  an  der  Brust 
und  dem  Leib  abwärts  zu  dem  wagerecht  gehenden  Oberschenkel  läuft. 
Die  rechte  Schulter  ist  emporgeschoben,  die  linke  heruntergedrängt; 
wie  sitzen  sie  in  den  Gelenken,  wie  ist  das  Schlüsselbein  angesetzt, 
wie  ist  dieser  Leib  gewachsen  aus  Knochen,  Muskeln,  Fleisch  und  Haut! 
Und  kein  Element  dominiert;  alle  Formen  wachsen  gleichmäßig.  Auf 
der  rechten  Seite  sehen  wir  den  rechten  Oberschenkel  fast  horizon- 
tal. Der  rechte  vorgestreckte  Arm  und  der  Torso  ergeben  eine  kom- 
pakte Dreiecksmasse.  Hier  offenbart  sich  uns  die  Schönheit  der  von  den 
rückwärts  gewandten  Armen  umrahmten  üppig  schwellenden  Brüste,  hier 
sehen  wir  das  Fleisch  des  zusammengedrückten  Leibes  mit  den  tiefen 
Quetschfalten,  eine  außerordentliche  Leistung  illusionistischer  Wiedergabe 
des  Fleisches,  das  wiederum  von  den  festen  Gliedern  gleichsam  umrahmt 
ist,  hier  sehen  wir  die  kräftige  Magerkeit  der  Schlüsselbeine,  die  Brust- 
ansätze, die  feine  Wölbung  des  Brustbeines  und  die  starke  Verschiebung 
der  rechten  Schulter  —  das  Kräftespiel  eines  ganzen  Formenkomplexes.  Und 
ganz  herrlich  ist,  wie  der  rechte  Fuß  am  linken  Knie  seine  Stütze  sucht,  wäh- 
rend der  Oberkörper  dem  Zuge  des  linken  Armes  folgend  sich  seitwärts  neigt 
und  der  Kopf  in  seiner  Bewegung  dem  Zuge  nachgibt,  etwa  wie  eine  Blume, 
die  sich  neigt;  ein  ähnliches  Bewegungsmotiv  wie  in  Rodins  »Schatten". 

Die  Figur  ist  von  kräftigem  Körperbau  mit  soliden  Armen  und  Beinen; 
die  Gelenke,  Knöchel  und  Knie  sind  kräftig,  der  Körper  hat  gleichmäßige 
schlanke  Proportionen;  fast  etwas  Männliches  ist  in  ihm.  Der  Leib  wird 
durch  die  Einsenkung  nach  oben  begrenzt  und  geht  nach  den  Seiten  in 
weicher  Rundung  ins  Becken  über.  Was  an  dieser  Figur  stets  wieder 
von  neuem  fesselt,  ist  die  genaue  Beobachtung  des  Unterschiedes  zwischen 
dem  Schlafferen  und  Gespannten,  dem  Zähen,  Breiten  und  Weichen. 
Dieses  Schwellen,  diese  Rundheit,  diese  Breite  in  der  Wiedergabe  des 
Fleisches  bei  kräftiger  Durchbildung  des  Knochen-  und  Muskelbaues,  der 
Festigkeit  der  Gelenke  gibt  den  Eindruck  dieser  gesättigten  vitalen  Freude. 
Knochen  und  Sehnen  treten  mit  ihrer  richtigen  natürlichen  Härte  unter 
der  Haut  hervor.  Eine  besondere  Beachtung  erfordern  die  Durchbildung 
des  gestreckten  Knies  mit  den  kleinen  Fleischfalten  in  der  Kniekehle  (das 
ist  nicht  Modellsklaverei,  man  denke  vielmehr  an  die  besten  Antiken,  an 
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die  »Existenzfalten"  der  melischen  Venus  u.  a.),  die  feine  Muskulatur  des 
angespannten  Oberschenkels,  dieses  festen  Trägers,  an  dem  man  unter 
der  Haut  die  ganze  Anatomie  spurt,  nur  spürt,  denn  die  Formenüber- 
gänge vollziehen  sich  ohne  jeden  Absatz,  ferner  die  Spannung  in  dem 
aufgesetzten  Bein  mit  dem  heraustretenden  Schienbein,  die  Ausbildung 
des  gerundeten  Knies,  die  Schönheit,  wie  sich  über  die  gespannten  Mus- 
keln die  Haut  zieht,  und  ganz  besonders  auch  die  Hände.  „Der  Griff 
altein,  mit  dem  die  Hände  sich  fassen,  ist  ein  Schauspiel"  (Hevesi). 
Wir  stehen  hier  in  der  Tat  vor  einem  der  schönsten  Handmotive  der 
gesamten  Plastik.  Wie  die  eine  Hand  die  andere  faßt,  ist  so  lebendig 
und  unmittelbar  gegeben,  daß  man  meint,  sie  werde  sie  im  nächsten  Augen- 
blick wieder  freigeben.  Vollendet  wie  dieses  Greifen  ist  auch  die  formale 
Durchbildung  der  Hände.  Sie  ist  so  groß,  sie  täuscht  so  warmes  Leben  im 
Marmor  vor,  daß  Klinger  der  Versuchung  nicht  widerstehen  konnte,  den 
freien  Daumen  noch  rosig  zu  tönen.  Das  ist  ein  kleiner  sehr  bezeichnen- 
der Versuch,  den  die  reinen  Tektoniker  der  Plastik  vielleicht  als  Spielerei 
ablehnen;  aber  gerade  an  den  vollendetsten  Antiken  finden  wir  solche  Züge 
einer  veredelten  Sinnlichkeit.  Auch  eine  solche  Kleinigkeit  wirkt  nur  zum 
Ganzen;  von  dem  rosigen  Finger  kommen  wir  wieder  zu  der  Pracht  des 
förmlich  atmenden  Fleisches.  Wie  ist  in  diesem  herben,  in  voller  Jugend- 
blüte geschwellten  Körper  alles  herausgearbeitet!  Wie  deutlich  sind  die 
Träger  und  die  »wichtigsten  Konstruktionspunkte,  die  dem  Beschauer 
keinen  Zweifel  über  die  Bewegung  und  Lösung  der  Körperentwicklung 
lassen",  mit  welcher  Meisterschaft  ist  hier  das  schwierige  Problem  der 
Mechanik,  der  »sicheren  Aufstellung  einer  schlanken  und  schweren  Masse 
auf  doppelten,  ja  dreifach  flexiblen  Grundlagen"  gelöst,  wie  sind  die 
»schwierigsten  Punkte  der  Konstruktion",  die  »Verbindungen  der  Träger 
mit  Getragenem",  die  im  Becken  liegen,  in  dieser  Figur  auch  akzentuiert. 
Wir  erinnern  uns  der  Worte  Klingers:  »So  spiegelt  sich  jede  wesentliche 
Veränderung  der  oberen  an  den  unteren  Teilen,  die  der  Bewegung  erst 
Sicherheit  verschaffen.  Alle  diese  wichtigen  Konstruktions-  und  Bewe- 
gungsfragen des  menschlichen  Körpers  finden  ihre  Lösung  im  Becken  und 
zwischen  seinen  hervorragenden  Punkten.  Wie  die  Konstruktion  jedes 
individuellen  Körpers  selbst,  ob  schlank,  ob  breit,  ob  kräftig,  ob  fein,  so 
spiegelt  sich  auch  jede  Bewegung  an  jenen  Stellen.  .  . .  Durch  ihre  künst- 
lerische Lösung  ist  die  Darstellung  der  menschlichen  Gestalt  erst  mög- 
lich". . . .  Ihre  vollendete  Lösung  verleiht  erst  dem  Kunstwerk  Einheit 
und  Klarheit.  Umschreiten  wir  nochmals  die  Gestalt,  so  sehen  wir  stets 
eine  geschlossene  plastische  Erscheinung,  und  die  herbe  Anmut  dieses 
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Mädchenleibes  kommt  uns  voll  zum  Bewußtsein,  dieses  beständige  Sich- 
enthüllen des  schwellenden  Lebensgefühles  in  diesem  biegsamen  Rumpf 
und  der  ganz  individuelle  Reiz  der  Silhouetten,  die,  scheinbar  hart  und 
ungelenk  in  den  kühnen  Überschneidungen  der  Linien,  dem  Zusammen- 
stoßen zweier  spitzer  Winkel  (am  linken  Arm  und  rechten  Knie),  doch  ein 
ganz  neues  Lebensgefühl  auf  eine  besondere  Art  ausdrücken,  gleichwie 
die  Figuren  des  kauernden  Mädchens  und  der  Diana. 

Das  Gesicht  ist  absichtlich  neutral  gehalten,  da  es  durch  die  starke 
Neigung  und  den  dadurch  bedingten  Schatten  nur  wenig  zur  Geltung 
kommt.  Man  hat  in  den  herben  Zügen  dieses  Gesichtes  eine  gewisse 
Ähnlichkeit  mit  den  Frauengestalten  Michelangelos  gesehen.  Sicher  ist, 
daß  des  Künstlers  Liebe  dem  Leibe  gehörte.  Eine  feine  Anmut  liegt  aber 
doch  in  diesem  Kopf  und  zwar  in  der  Haltung  und  der  Schönheit  des 
lockeren,  welligen  Haares.  Um  die  Jugendfrische  und  Lebenswärme  der 
Epidermis  noch  zu  erhöhen,  hat  Klinger  die  Figur,  für  die  er  den 
harten,  schwer  zu  bearbeitenden  Laaser  Marmor  (das  Material  des  Drama) 
gewählt  hat,  durch  eine  Säure  leicht  getönt. 


Die  geschlossene  Rundplastik  des  badenden  Mädchens  ist  ein  Muster 
echten  Marmorstiles.  Wir  wissen,  daß  der  Anblick  eines  Marmorblockes 
Klinger  zur  Produktivität  reizt.  Er  läßt  seine  Phantasie,  sein  lebhaftes 
plastisches  Gefühl  darin  eingeschlossene  Gebilde  sehen.  Als  ein  in  den 
Block  eingeschlossenes  Gebilde  können  wir  uns  auch  die  Badende  mit 
Leichtigkeit  vorstellen.    Wir  erinnern  uns  des  Sonettes  Michelangelos: 

Wie  sich  im  unbehau'nen  toten  Stein, 

Je  mehr  der  Marmor  unterm  Meißel  schwindet, 

Anwachsend  immer  volleres  Leben  findet  .... 

In  einer  Reihe  von  Fällen  hat  ein  Block,  ein  zufällig  gefundenes  Stück 
Marmor  Klinger  die  „Idee"  zum  Kunstwerk  gegeben.  Hevesi  nennt 
Klinger  deshalb  «einen  Seher  und  Künder  der  Seelen,  die  im  Steine 
wohnen".  Das  schöne  Wort  Sempers:  „Der  Stoff  ist  immer  seines  eigenen 
Geistes  voll"  liegt  den  Bestrebungen  eines  Hildebrand  und  Volkmann 
und  ihres  Kreises,  eines  Rodin  und  Klinger  zugrunde,  durch  Selbstbe- 
arbeitung des  Steines  zu  einem  „steinmäßigen0  Stil  zu  gelangen.  Diese 
Anschauung  hat  den  neuen  plastischen  Geist  besonders  glücklich  be- 
fruchtet, ja  erst  wieder  eine  Plastik  geschaffen.  Jeder  sieht  nun  in  den  Stein 
auf  seine  Art,  Rodin  sehr  viel  anders  als  Hildebrand,  und  auch  Klinger 
auf  seine  persönliche  Art.    Das  Spezifische  der  Künstlerphantasie,  an 

416 


Digitized  by  Google 


Farbe,  Form,  Material  und  den  Werkzeugen  ihrer  Bearbeitung  lebendig 
zu  werden  („Unsere  Gedanken  Hegen  in  der  Spitze  des  Instruments/'  sagt 
Klinger),  tritt  aber  deutlich  in  Gegensatz  zu  der  dichterischen  Phantasie, 
der  die  klassizistischen  Plastiker  gehorchten  und  unter  deren  romantischem 
Zauber  und  Zwang  auch  der  Schöpfer  der  Beethovenstatue  rang. 

Das  Gesetz  des  Erfindens  und  Ausführens  im  Stein  zu  suchen,  „ihm 
zuzudenken  und  zuzuarbeiten",  wird  das  Leitmotiv  einer  ganzen  Gruppe 
von  plastischen  Werken,  der  Kauernden,  des  Reliefs  einer  Schlafenden  und 
der  Leda,  des  Mädchenkopfs  mit  Hand.  Klinger  sieht  in  den  Block  ein 
Gebilde  hinein;  das  ergibt  von  vornherein  die  zwingende  Notwendigkeit 
einer  Übereinstimmung  von  Materialformat  und  darzustellendem  Werk. 
Die  Gefahr  der  Tyrannei  des  Materials  liegt  da  sehr  nahe,  und  Klinger 
ist  ihr  keineswegs  entgangen.  Dieses  In-den-Stein-Denken  spitzt  sich  zu 
dem  Problem  zu,  möglichst  viel  aus  dem  Stein  herauszuholen,  den  „eng- 
sten Raum  mit  drängendem  Leben  zu  füllen",  oder,  um  mit  Nietzsche  zu 
reden,  „in  Ketten  zu  tanzen".  Ein  solches  Bestreben  führt  leicht  zu 
einem  Brillieren  mit  der  Darstellung  gesuchter  und  komplizierter  Stel- 
lungen. Auch  Hildebrand  geht  von  dem  gleichen  Gedanken  aus,  wobei 
ihm  aber  die  Klarheit  des  tektonischen  Baues  die  Hauptsache  bleibt,  während 
Rodin  die  Windungen  und  Verschlingungen  der  schlangenartig  gewordenen 
Menschenleiber  so  weit  treibt,  daß  die  Tektonik  des  Körperbaues  ver- 
loren geht.  Klinger  hat  nicht  immer  die  tektonische  Sicherheit  Hilde- 
brands, er  verehrt  die  schöne  Form  auch  im  Fragmentarischen. 

DieKauernde  (Abb.  87).  Einen  Block  „bis  in  die  Grenzen  der  Möglichkeit 
ausnutzen"  ist  das  Motiv  der  Kauernden  (in  Wiener  Privatbesitz).  Sie 
kann  eine  logische  Weiterbildung  der  Sockelfigur  und  der  Badenden  ge- 
nannt werden.  Die  Kontraposte  dieser  beiden  Figuren  sind  hier  noch 
weiter  geführt  und  namentlich  auf  einen  viel  engeren  Raum  zusammen- 
gedrängt. Treu  erinnert  zum  Vergleiche  an  den  sog.  Petersburger  Knaben 
Michelangelos  (vgl.  Wölfflin,  Klassische  Kunst).  Klinger  hat  in  der  Tat 
eine  ganz  ähnliche  Aufgabe  mit  vollster  Meisterschaft  gelöst.  Wie  es 
dort  galt,  aus  einem  Marmorwürfel  eine  möglichst  reiche  Figur  heraus- 
zubringen, also  bei  einem  Mindestmaß  des  äußeren  Volumens  das 
lebendigste  und  mannigfaltigste  Formenleben  zu  erwecken,  so  hat  Klinger 
hier  die  kauernde  weibliche  Figur  mit  den  starken  Kontraposten  ihrer 
Glieder  aus  einem  solchen  Marmorwürfel,  den  er  in  Rom  gefunden  hat, 
herausgehauen.  Er  sieht  bereits  die  Figur  im  Blocke  kauern,  und  so 
genau  haut  er  sie  heraus,  daß  ihre  Hautfläche  und  die  Blockfläche  fast 
zusammenfallen.   Mit  Genugtuung  erzählte  Klinger,  wie  Treu  berichtet, 
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daß  die  Glieder  stellenweise  fast  die  Oberfläche  des  Blocks  berührten, 
ohne  ihn  doch  irgendwie  zu  überschneiden.,  Ohne  einigen  Zwang  geht 
es,  wie  gesagt,  nicht  ab.  „Wir  empfinden  die  Enge  des  Raumes  nach,  aber 
bewundern  zugleich  das  »schwellende  Lebensgefühl1  des  Körpers,  den  der 
Künstler  in  kühner,  dem  Moment  abgelauschter  Stellung  wiedergegeben 
hat*',  sagt  Treu.  Daß  er  die  Stellung  dem  Moment  abgelauscht,  möchte 
ich  bezweifeln.  Muß  man  nicht  vielmehr  wieder  eine  ganz  logisch  durch- 
geführte Anordnung  von  Kontraposten,  Biegungen,  Drehungen  annehmen, 
wie  sie  Michelangelo  als  bewußtes  künstlerisches  Prinzip  durchgeführt 
hat?  Und  sie  ist  nicht  minder  genial  als  bei  der  Badenden.  Inner- 
halb der  engen  räumlichen  Schranken  entwickeln  diese  Kontraposte  die 
allerschönsten  Formenmotive.  Die  Platte,  auf  der  die  Gestalt  kauert,  ist 
ein  Teil  des  Blockes;  es  ist  so  viel  Stein  herausgeholt,  daß  das  rechte 
Knie  und  Schienbein  die  vordere  Stütze,  die  gespannten  Zehen  des  linken 
Fußes  die  hintere  Stütze  bilden.  Auf  beiden  ruht  gleichmäßig  die  Last 
des  Körpers.  Das  rechte  Bein  ist  eng  an  das  linke  geschmiegt  und  wird 
von  ihm  getragen.  Auf  dem  linken  Oberschenkel  ruht  der  rechte  Unter- 
arm, aber  ohne  den  Oberkörper  zu  stützen;  er  liegt  nur  leise  auf.  Ober- 
arm und  Schenkel  ergeben  einen  Parallelismus.  Der  Oberkörper  wird 
auf  diese  Weise  stark  gebeugt.  Der  linke  Arm  ist  über  den  Scheitel  ge- 
bogen, die  Hand  ruht  auf  dem  welligen  Haar,  um  den  Torso  von  der 
Seite  und  von  vorn  freizugeben.  Diese  kontrastierende  Bewegung  der 
Arme  gibt  der  Gestalt  die  Anmut  und  Schönheit  ihrer  Linien.  Der  rechte 
Unterarm  und  der  linke  Oberarm  ergeben,  von  der  Seite  gesehen,  eine 
parallele  Gegenbewegung.  Von  schräg  vorn  wieder  sehen  wir  die  Gegen- 
bewegung des  rechten  Oberarmes  nach  vorn,  und  des  linken  Unterarmes 
nach  hinten.  Und  in  diesem  Linienspiel  mit  seinen  gegenstrebenden 
Richtungsachsen  drängt  das  schwellende  Lebensgefühl  dieses  biegsamen 
Rumpfes,  der  bis  in  ganz  feine  Züge  vor  der  Natur  beobachtet  ist.  Die 
Schönheit  der  Brust  in  ihrer  Fülle,  der  gedrängte  Leib  mit  den  charakteristi- 
schen Quetschfalten  lassen  den  Marmor  vergessen;  sie  geben  schwellendes 
weiches  Fleisch.  Und  dann  der  Rücken;  er  ist  so  schön  wie  der  von  der 
rechten  Sockelfigur  des  Christus  im  Olymp  und  der  Badenden.  Wie  die 
Pracht  des  Beckens  in  die  fein  geschwungene  Wirbelsäule  weich  und  ge- 
schmeidig übergeht,  hat  auch  Rodin  nie  schöner  gemeißelt  (einen  guten  Ver- 
gleich gibt  seine  DanaYde).  Eine  ganz  aparte  Silhouette  gibt  in  der  Rück- 
ansicht die  Linie,  die  sich  über  die  emporgeschobene  linke  Seite  zur  tief 
gesenkten  rechten  hinabzieht.  Es  ist  ein  Charme  in  dieser  Gestalt,  der  sich 
gar  nicht  in  Worten  sagen  läßt.  Meier-Gräfe  nennt  sie  sogar  die  „hervor- 
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Abb.  88.    Relief  der  Leda  mit  dem  Schwan.   Besitzer  Klinger. 
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ragendste  Arbeit,  die  wir  bisher  von  Klinger  besitzen".  Die  absolut 
sichere  Beherrschung  des  sehr  spröden  griechischen  Marmors  ist  wieder 
staunenerregend.  Naturalistisch  sehr  weit  gegangen  ist  Klinger  in  der 
Wiedergabe  der  Fußsohle  und  der  von  unten  gesehenen  Fußzehen,  dies- 
mal allerdings  so  weit,  daß  er  sogar  die  Deformierung  durch  Schuhwerk 
an  seinem  Modell  nicht  abänderte  (wie  auch  später  bei  der  liegenden 
weiblichen  Figur  des  Dramas).  Der  Einwand,  daß  Klingers  Figuren  das 
Modell  zu  wenig  vergessen  ließen,  hat  hier  vielleicht  seine  Berechtigung. 
Es  ist  Klingers  Grundsatz,  vor  dem  menschlichen  Körper  zu  arbeiten, 
unmittelbar  vor  der  Natur,  „ohne  sie  kleinlich  zu  beschnüffeln".  Wie  weit 
solche  Details  den  „Zauber  des  individuellen  Lebens"  erhöhen,  wie  weit 
sie  unkünstlerisch  sind,  läßt  sich  jedenfalls  nicht  grundsätzlich  bestimmen; 
dann  wäre  ja  die  Universalformel  der  Ästhetik  gefunden. 

Die  Reliefs  der  Leda  und  der  Schlafenden.  Das  Sonett  Michel- 
angelos könnte  auch  den  kleineren  Marmorwerken,  dem  Ledarelief  (Abb.88) 
und  den  beiden  Exemplaren  der  Schlafenden,  als  Inschrift  dienen.  Die 
Freude  an  einem  schönen  Stück  Marmor  drängte  Klinger  wieder,  heraus- 
zuholen, was  an  plastischer  Gestaltung  darin  verborgen  ruhte.  Das 
erstere  ist  entstanden  aus  einer  von  der  Treppenstufe  von  Syra-Mar- 
mor  abgesägten  Platte,  aus  der  der  Torso  der  Amphitrite  gemeißelt  ist. 
In  barocken,  schlangenhaften  Windungen  drängt  sich  der  Ledaleib  in 
seinem  kleinen  viereckigen  Gefängnis.  Der  Körperbau  ist  fast  ganz  auf- 
gegeben zugunsten  „unmöglicher",  aber  doch  höchst  ausdrucksvoller  Ver- 
renkungen und  Wendungen.  Unmöglich  ist  der  niedergedrückte  Kopf, 
der  linke  Arm  fehlt,  vom  rechten  sieht  man  nur  die  den  Kopf  des  Schwanes 
fassende  Hand,  die  sich  hinter  den  Beinen  herumgewunden  hat  und 
vom  Schwan  nur  den  Kopf  und  ein  Stück  linken  Flügel.  Und  doch 
ist  die  Rhythmik  der  Linien  und  Formen  so  schwelgerisch,  so  voll 
und  schwellend,  daß  ein  Rausch  blühenden  sinnlichen  Lebens  von 
diesem  kleinen  Werk  auszugehen  scheint;  denn  dieses  weiche,  wollüstige 
Fleisch  atmet  in  Wonne;  in  diesen  Brüsten  schimmert  es  wie  warmes 
Leben.  Der  Rand  ist  oben  links  und  rechts  kräftig  markiert  als  eine  Art 
volles  schweres  Laubwerk,  das  tiefe  Schatten  gibt  und  den  Körper  in 
seiner  sinnlich-weichen  Fülle  aus  dem  Halbdunkel  hervordrängt.  Um  den 
malerischen  Reiz  noch  zu  erhöhen,  beabsichtigte  Klinger  bekanntlich,  in 
diesem  Laubwerk  versteckte  Glühlampen  anzubringen,  die  auf  den  Leib 
geheimnisvolle  Lichter  werfen,  das  Durchscheinen  des  Marmors  noch  ver- 
stärken oder  ihn  gar  mit  „Sonnenflecken"  bestreuen  sollten.  Experimente 
dieser  Art  sind,  wie  gesagt,  für  Klinger  sehr  bezeichnend;  hier  ist  der 
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große  Zauberer  des  Sinnlichen,  der  Entdecker  neuer  Materialwirkungen, 
der  Herr  über  Licht,  Stein  und  Metall  weit  entfernt  von  der  abstrakten 
Kühle  Hildebrandscher  Tektonik. 

Auf  dem  anderen  Werke  (Abb.  89)  sehen  wir,  halb  vom  Steine  befreit, 
halb  an  seine  Schwere  gebunden,  den  reifen  Leib  eines  schlafenden  Weibes 
(erste  Fassung  Dresden,  Albertinum,  zweite  Fassung  im  Besitze  von  Georg 
Hirzel,  Leipzig).  Auch  hier  ist  das  Gesetzmäßige  des  Körpers  vernach- 
lässigt zugunsten  einer  rein  sinnlichen  Schönheit  weiblicher  Formen. 
Schlaftrunken  ruht  der  weiche  Leib.  Niedergebeugt  stützt  sich  das  müde 
Haupt  auf  die  Hand.  Wir  glauben  den  Körper  atmen  zu  sehen.  Darauf 
kam  es  an.  Ganz  gewiß  will  Klinger  nicht  den  „Entwicklungsprozeß  der 
Form  zeigen",  wie  Heilmeyer  meint,  der  auf  Hildebrand  eingeschworene 
Verfasser  der  Modernen  Plastik  (S.  144),  keine  »Etappe  auf  dem  Wege 
der  Steinarbeit",  und  noch  weniger  soll  diese  Arbeit  einen  „interessanten 
Einblick  in  die  Werkstatt  des  Künstlers"  geben,  sondern  Form,  atmendes 
Fleisch  in  Marmor.  Das  genügt  zum  Kunstwerk.  Ober  diesen  atmen- 
den Leib  ist  eine  schwere  mystische  Traumstimmung  ausgegossen,  die 
in  der  Haltung  der  Hand  und  des  Kopfes,  im  Auge  und  den  schweren, 
üppigen  Lippen  zum  Ausdruck  kommt:  das  dumpfe  Hindämmern  elemen- 
tarer weiblicher  Empfindungen. 

Mädchenbüste  mit  Hand  (Abb.  00.  Wien,  Privatbesitz).  Aus  den 
engen  Formen  eines  zufällig  vorhandenen  Marmorblockes  ist  auch  die 
Mädchenbüste  mit  Hand  herausgewachsen.  Sie  geht  zurück  auf  die  „Kopf- 
studie" zur  Badenden,  Treu  hat  sie  im  Gipsmodell  abgebildet  (S.  30,  31). 
Das  kunstvoll  geordnete,  weiche  und  volle  Haar  in  einer  besonderen 
Marmorstudie  festzuhalten  war  eine  Aufgabe  für  den  Meister  des  Sinn- 
lichen. Etwas  so  PreziÖses  wäre  von  Hildebrand  oder  Volkmann  undenk- 
bar. Diese  Büste  ist  ein  herrliches  Stück  großgeformter  Marmorarbeit 
geworden.  April  1002  war  sie  in  Wien  ausgestellt,  wo  sie  sofort  in 
Privatbesitz  überging.  Man  sieht  auf  den  ersten  Blick,  wie  die  Büste  aus 
einem  Marmorblock  herausgewachsen  ist.  Außer  für  Kopf  und  Hals  bot 
er  nur  noch  Stoff  für  die  wohlgeformte  Hand,  eine  Hand,  die  „aus  dem 
Nichts  herauskommt",  lockend  und  leise  über  die  Brust  gelegt.  Dieser 
Kopf  ist  vollkommene  Natur  des  Weiblichen:  wie  die  Fülle  und  Üppig- 
keit des  Haares,  so  sind  auch  die  weichen  Formen  des  Gesichts  ge- 
sättigt von  animalischer  Kraft.  Der  Mund  ist  üppig  schwellend,  das 
Auge  groß,  verschleiert,  sinnlich  träumend  in  „Dumpfheit"  und  vege- 
tativem Sein.  Das  geschwellte  Fleisch  ist  in  großen,  fließenden  und 
breiten  Formen  gegeben,  die  das  Fraulich-Weiche,  die  lässige  Ruhe  trau- 
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menden  Lebens  ausdrücken.  Der  Marmor  ist  mattleuchtend  und  durch- 
scheinend. Von  höchster  ausdrucksvoller  Schönheit  ist  die  wohlgeformte 

Hand.  Die  graziöse, 
lässige  Art,  wie  sie 
aufliegt,  rindet  ihr 
Pendant  in  der  Hand 
der  Asenijeff-Büste. 
Wenn  wir  uns  die 
Hände  der  Salome, 
der  Kassandra,  der 
Badenden,  die  Hand 
der  Asenijeff-Büste 
und  diese  vergegen- 
wärtigen, sehen  wir 
an  diesem  Vergleich 
deutlich,  worin  die 
Größe  von  Klingers 
Plastikliegt^m  Indi- 
viduellen. Jede  von 
diesen  Händen  ist  an- 
ders,jede  gibt  einlie- 
fe s  und  ganz  Eigenes 
von  Ausdruck  und 
Form,  jede  ist  ein 
vollkommenes  Mei- 
sterwerk. Man  zähle 
die  plastischenWer- 
ke  auf,  die  in  die- 
ser Hinsicht  Klin- 
ger übertreffen. 

Diana.  Dieser 
Gruppe  von  Mar- 
morwerken sind 
noch  anzufügen  die 
HalbfigureinesMäd- 
chens  (Brunnenfi- 
gur), dassich  mit  ein- 
gestemmten Armen  vorbeugt  und  in  das  Wasser  niederblickt  (Ausführung  in 
Marmor  noch  nicht  vollendet),  und  die  zeitlich  jüngste  plastische  Schöpfung 


Abb.  90.   Mädchenbüste  mit  Hand.   Wien,  Privatbesitz. 
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Klingers,  die  Diana,  vielleicht  der  reifste  seiner  Frauenkörper  in  Marmor, 
jedenfalls  aber  eines  der  schönsten  Werke,  das  aus  Klingers  Atelier  her- 
vorgegangen ist  (Herbst  1906,  zuerst  in  Dresden  bei  Arnold  ausgestellt, 
Besitzer  Arnoldsche  Kunsthandlung).  Diana  ist  kauernd  dargestellt,  der 
Oberkörper  seitlich  weggebeugt,  der  Kopf  unwillig  emporgerichtet  zu  dem 
unsichtbaren  Lauscher  Aktäon,  die  Arme  sind  über  der  Brust  zu  einem 
Viereck  zusammengehalten,  als  wollten  sie  die  Reize  des  Leibes  vor  den 
unbefugten  Blicken  verbergen.  Diese  seitliche  Körperhaltung  mit  dem 
hochgelegenen  Schwerpunkt  ist  ein  Wagnis.  Wir  haben  gewissermaßen 
die  Hälfte  einer  Gruppe  vor  uns.  Diese  Stellung  fiel  jedem  auf,  der  die 
Figur  zum  ersten  Male  in  Klingers  Atelier  sah.  Aber  das  Ungewöhn- 
liche solcher  Klingerscher  Stellungen  erweist  sich  dann  immer  als  eine 
neugewonnene  Schönheit  von  herber  Anmut.  Ganz  besonders  hier.  Diese 
Schönheit  ist  wieder  eine  zweifache,  eine  formale  und  eine  lineare.  Es  ist 
ganz  wundervoll,  wie  auf  dem  festen  hockenden  Unterkörper  der  grazile, 
bewegte  Oberkörper  sitzt,  wie  in  den  Hüften  die  Verbindung  von  Tragen- 
dem und  Getragenem  als  ganz  aparte  Schönheit  des  Tektonischen  deut- 
lich gemacht  ist  durch  die  seitliche  Neigung  des  schlanken  Oberkörpers 
und  die  Spannung  der  Muskulatur,  die  so  fein  ist,  so  zart  und  sensibel 
durchgebildet,  daß  sie  hierin  alles  zu  übertreffen  scheint,  was  Klinger 
bisher  geschaffen  hat.  Der  Rücken  ist  so  vollkommen,  daß  man  seine  ganze 
Feinheit  erst  im  Abtasten  erkennt,  oder  wenn  man  ihn  ableuchtet.  Dieser 
magere  Rücken  mit  der  ganz  fein  durch  die  Haut  hindurchschimmernden 
Wirbelsäule  und  Muskulatur  und  deren  Überleitung  in  die  hageren,  vorge- 
streckten Arme  und  die  weich  ausladenden  Hüften,  das  ist  ein  Stück  Formen- 
welt, wie  sie  vollkommener  die  neuere  Zeit  nicht  geschaffen  hat.  Die 
zweite  Schönheit  ist  der  Umriß,  das  leise  An-  und  Abschwellen  der  Körper- 
linien, die  die  ganze  sinnliche  Schönheit  eines  schlanken,  wohlgewachsenen 
Frauenleibes  einschließen.  Dieser  Umriß  ist  ohne  jede  Konvention,  von 
einem  wunderbaren  Lebensgefühl  geführt,  gleichwie  die  Zeichnungen  Rodins. 
Was  ist  die  „klassische*  Linie  Canovas  oder  Thorwaldsens  gegen  diese 
aus  dem  Leben  gewonnene,  mit  Lebenswärme  gesättigte,  die  unsere  Sinne 
läutert  und  mit  einem  neuen  Glück  beschenkt.  Die  Diana  ist  wieder  eine 
vollendete  Rundfigur,  von  allen  Seiten  ergibt  sie  großzügige,  kühn  er- 
fundene Silhouetten.  Diana  von  Aktäon  im  Bade  überrascht  —  das  ist  das 
„anekdotische"  Motiv,  das  in  allen  Kunstepochen  in  Plastik  und  Malerei 
gern  behandelte  Motiv  der  überraschten  Dianen  und  Susannen.  Wie  neu 
ist  Klinger!  Er  gibt  kein  üppiges  Fleisch,  sondern  die  herbe,  keusche 
Schönheit  der  Diana,  die  Geschmeidigkeit  und  Schlankheit,  die  jung- 
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frauliche  Frische  und  die  Feingliedrigkeit  der  Gazelle.  Dann  hat  er  das 
aphroditische  Motiv,  mit  den  Händen  Brust  und  Scham  zu  verdecken,  in 
einer  neuen  Variante  gegeben.   Die  vorgestreckten  Arme  sind  zu i  einem 
Viereck  geschlossen,  der  Körper  weicht  dabei  seitlich  aus.  Das  Uesicnt 
blickt  unwillig  nach  oben;  der  Zorn  ist  nicht  wild  (wie  bei  der  Diana  der 
Sage),  sondern  von  feiner  Schamhaftigkeit,  leise,  aber  nicht  minder  nach- 
drücklich.  Zwischen  den  Armen  hat  Klinger  eine  durchsichtige  Marmor- 
schicht  übrig  gelassen,  die  auf  die  Brust  ein  weiches,  mildes  Licht  leitet. 
Die  Diana  ist  bisher  die  einzige  Skulptur  Klingers,  bei  der  er  sich  nicht 
ausschließlich  an  ein  Modell  gehalten,  sondern  eine  gewisse  Auslese 
vorgenommen  hat;  er  hat  also  sein  Ideal  des  grazilen  weiblichen  Korpers 
gegeben;  es  erwuchs  ihm  aus  einer  immensen  Kenntnis  vom  Bau  des 
weiblichen  Körpers. 
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Rodin  —  Hildebrand  —  Klinger. 


WAS  von  jenen  Händen  zu  sagen  ist,  gilt  nicht  minder  von  Klingers 
plastischer  Eroberung  des  nackten  weiblichen  Körpers.  Vergegen- 
wärtigen wir  uns  das  Nackte  der  Salome,  das  feine  Hälschen,  den  Brust- 
ausschnitt, die  Arme  und  Schultern  der  Kassandra,  das  wunderbare  Fleisch 
der  AsenijefFbüste,  den  Torso  der  Amphitrite  und  dann  weiter  die  Badende, 
Kauernde,  Mädchenkopf  mit  Hand,  das  schlafende  Mädchen  und  die  Leda, 
so  finden  wir  eine  nuancierende  Unterscheidung  des  körperlichen  Lebens, 
die  uns  an  den  reifen  attischen  Formensinn  erinnert.  Klinger  ist  der 
ganze  Körper  das  edelste  und  komplizierteste  Gewächs.  Sein  Mecha- 
nismus zaubert  das  feinste  Formenspiel  auf  die  Oberfläche.  Wie  ver- 
hält sich  nun  dieses  Formengefühl  Klingers  zu  Rodin  und  Hildebrand? 
Verweilen  wir  einen  Augenblick  bei  einem  Vergleich  dieser  drei  Plastiker, 
in  denen  wohl  alle  Probleme,  die  die  plastische  Kunst  unserer  Zeit  be- 
wegen, vereinigt  sind.  Hier  gibt  es  Widerspruche,  vielleicht  auch  Feind- 
schaften. Aber  sehen  wir  nicht  auch  einen  gemeinsamen  Boden  und  ein 
gemeinsames  Ziel  einer  „raumbewußten",  steinmäOigen  Plastik,  die  nach 
den  großen  plastischen  Zeiten  der  Antike,  der  Renaissance  und  des  Barock 
eine  neue  erstehen  lassen  soll? 


Rodins  plastischer  Geist  kommt  im  1'homme  au  nez  casse,  dem  ehernen 
Zeitalter  und  dem  Johannes  dem  Täufer  bereits  zum  klarsten  Ausdruck. 
„Neues  Leben  heißt  für  ihn  letzten  Sinnes:  neue  Oberflächen,  neue  Ge- 
bärden.* Diese  beiden  Faktoren  seiner  Plastik  hat  er  bis  zum  Äußersten 
getrieben,  man  kann  sagen  bis  zur  Erschöpfung.  Seit  Rembrandt  hat  die 
Kunst  keinen  so  großen  Entdecker  im  Reiche  der  Gebärden  gesehen  wie 
Rodin.  Er  hat  schon  dadurch  einen  ungeheuren  Reichtum  plastischen 
Lebens  erobert.  Wir  wissen  von  ihm  selbst,  daß  er  die  Bewegungen 
seiner  Modelle,  wenn  sie  sich  unbeobachtet  glauben,  belauschte.  Gerade 
in  der  unmittelbaren  Gebärde  des  Körpers  liegt  oft  ein  unglaublich  starker 
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Ausdruck.  Das  Animalische  im  Menschen  bricht  hervor,  und  das  ist 
immer  das  Elementare,  das  Leib  und  Seele  am  meisten  erschüttert  und 
vibrieren  macht.  So  sind  viele  seiner  Plastiken,  Einzelfiguren  und  Gruppen, 
die  zahllosen  Tonstudien  „seltsame  Dokumente  des  Momentanen0.  Aus 
diesem  Erfassen  des  Momentanen  leitet  Rodin  —  wie  Degas  —  neue 
Linien  ab,  in  die  er  den  Ausdruck  des  geschauten  Lebens  zusammenfaßt, 
Linien,  in  deren  Bann  wir  nun  leben  müssen.  Und  das  ist  das  Be- 
zeichnende, in  den  meisten  seiner  Werke  liegt  dieses:  mit  einem  Blick 
gesehen,  auf  einen  Wurf  gefaßt.  Das  unterscheidet  eine  Plastik  Rodins 
von  einer  Klingerschen,  der  die  gesetzmäßige  Erkenntnis  des  Körperbaues 
zugrunde  liegt  und  in  Konsequenz  eine  bewußte  Durchbildung  des 
Körperlichen,  die  Klarstellung  aller  körperlichen  Funktionen.  Hier  steht 
Klinger  auf  dem  Boden  Hildebrands,  wenn  auch  die  künstlerischen 
Resultate  verschieden  sind.  Hildebrands  unerschütterliche  Größe  liegt 
darin,  daß  er  die  Tektonik  des  Körpers  und  damit  die  Darstellung  um 
der  plastischen  Erscheinung  willen  unserer  Zeit  in  vorbildlichen,  voll- 
endeten Schöpfungen  zum  Bewußtsein  gebracht  hat.  Die  nackte  mensch- 
liche Figur  im  ruhigen  Sein  und  das  individuelle  Leben  im  Spiel  der 
Kräfte  ist  ihm  das  eigentliche  Objekt  der  Plastik.  Dämmergefühle, 
malerische  Unklarheiten  schließt  er  aus  als  Zustände  des  noch  nicht 
Reifen.  Seine  Plastik  ist  Klarheit,  Gesetzmäßigkeit,  und  seine  plastischen 
Aufgaben  fassen  sich  zusammen  in  die  Stich worte:  Bau  des  Formenlebens, 
Deutlichkeit  des  architektonischen  Gerüsts,  Klarstellung  der  Funktionen  des 
Tragens,  Getragenwerdens  im  ruhigen  Stehen,  Sitzen,  Heben,  Sichvor- 
beugen, Lehnen,  Balancieren,  Drehen,  Verschiebung  der  Formen  bei  Stand- 
bein und  Spielbein,  einheitliches  Gegenstandsbild,  klarer  räumlicher  Ein- 
druck. Hildebrands  plastisches  Werk  ist  Architektur.  In  dem  nackten 
Jüngling  der  Berliner  Galerie  hat  er  seinen  Kanon  gegeben.  Marees' 
Definition  des  menschlichen  Körpers,  der  ihm  nicht  ein  Träger  von  Gesten 
ist,  wie  Puvis  de  Chavannes,  ist  in  dieser  Hildebrandschen  Figur  zum 
ersten  Male  volle  künstlerische  Wirklichkeit  geworden.  Maries  forderte 
das  Herausheben  der  charakteristischen  Grundformen,  die  Statik:  »Der 
menschliche  Kopf  ist  einer  Kugel  zu  vergleichen,  die  auf  einer  kurzen 
Säule,  dem  Halse,  aufruht". . .  „Die  Beine  nannte  er  immer  die  Säulen." 
Dieser  Schematismus,  in  den  nun  der  ganze  Reichtum  vitaler  Existenz, 
die  ganze  Fülle  gegenstandslosen  Ausdrucks  eingeschlossen  ist  als  ein- 
heitliches latentes  Kräftespiel,  führte  Hildebrand  zu  einem  der  reifsten 
Gebilde  moderner  Plastik.  Auch  gab  diese  Figur  eine  Lösung  des  Pro- 
blems, jedes  Objekt  als  klaren,  räumlichen  Eindruck  zu  fassen,  durch  die 
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verständnisvolle  Behandlung  des  Fleisches,  der  Ansatzstellen  der  Gelenke, 
des  Hervortretens  des  Knochengerüsts.  Letzteres  Moment  ist  für  ein 
deutliches  Erscheinungsbild  von  weittragender  Bedeutung,  indem  wir  in 
den  Gelenken  fixierte  Punkte  wahrnehmen,  durch  die  uns  der  organische 
Aufbau  des  Körpers  sofort  fühlbar  wird.  Diese  Hildebrandsche  Inter- 
pretation des  Körperbaues  ist  Gemeingut  der  Ästhetik  geworden;  sie  ist 
ein  Axiom  der  plastischen  Kunst.  Mit  diesen  Gedankengängen  des  Ver- 
fassers des  „Problems  der  Form*  begegnen  sich  die  schon  erwähnten 
Klingerschen  Interpretationen  des  Körpermechanismus.  Auch  für  Klinger 
ist  das  A  und  O  aller  Körperdarstellung,  „die  wichtigsten  Konstruktions- 
punkte mit  voller  Deutlichkeit  und  Klarheit  zu  betonen,  so  daß  dem 
Beschauer  kein  Zweifel  über  die  Bewegung  und  Lösung  der  Körperent- 
wicklung gelassen  wird".  Hildebrands  männliche  Figur,  Kugelspieler, 
Wasserausgießer  und  Merkur,  korrespondieren  mit  Klingers  Badender  und 
Kauernder.  Mit  dieser  Gegenüberstellung  aber  wird  uns  auch  der  Unter- 
schied deutlich.  Hildebrand  verallgemeinert  die  Form,  er  typisiert,  ohne  an 
Fülle  des  Lebens  zu  verlieren.  Auch  seine  Körper  „atmen«;  in  ihnen  ist  das 
gesunde  Leben  des  frühen  Griechenlands.  Klinger  individualisiert,  und  die 
sinnliche  Schönheit  des  warmen  Fleisches  hat  nur  noch  Rodin  so  wie  er 
im  Marmor  gegeben.  Beider  Ziel  ist  die  Vollendung  des  Körperlichen; 
was  Heilmeyer,  Hildebrands  Biograph,  über  den  Kugelspieler  schreibt, 
ließe  sich  wörtlich  auf  die  Badende  anwenden»).  Und  doch  ist  der  Unter- 
schied jedem  offensichtlich.  Hier  kommt  ein  anderes  Leben  zum  Ausdruck 
als  dort.  Man  kann  Hildebrand  den  Myron  und  Polyklet  unserer  Zeit 
nennen.  (An  eine  Abhängigkeit  ist  dabei  selbstverständlich  nicht  gedacht; 
der  nackte  Jüngling  ist  keine  Neubearbeitung  des  Doryphoros,  sondern 
eine  vollkommen  neue,  lebensvolle  Schöpfung  mit  ganz  anderer  Formen- 
gebung,  die  eher  an  den  Diadumenos  erinnert.)  Der  strenge,  klare  tek- 
tonische  Geist  der  Hildebrandschen  Plastik  ist  dem  Dorischen  verwandt, 
während  von  Klingers  Plastik  eine  deutliche  Linie  zu  der  attischen  des 
Skopas  und  Praxiteles  führt.  Vor  Hildebrandschen  Skulpturen  wird  uns 
unwillkürlich  der  Vergleich  mit  Myrons  Marsyas  und  Diskuswerfer,  mit 
Polyklets  Doryphoros  und  Diadumenos  in  den  Sinn  kommen,  und  wir 
werden  Hildebrand  verehren  als  den  großen  Meister,  der  wie  jene  die 

*),...  In  allen  Teilen  tritt  die  aktive  und  passive  Spannung  der  Muskeln  deutlich 
hervor.  Sein  (Hildebrands)  ungemeines  Formengefühl  und  Verständnis  für  den  Bau  des 
Körpers  zeigt  sich  uns  in  der  außerordentlich  sorgfältigen  Durchbildung  der  Gelenke 
als  der  Bewegungszentren.  Die  plastischen  Wirkungen  erhalten  durch  die  offenbare 
Energie  der  Ausführung  in  Stein  für  uns  erhöhte  Anschaulichkeit  und  gesteigertes  Leben." 
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Fundamente  der  Plastik  geschaffen  und  damit  die  Gewähr  einer  stetigen, 
konsequenten  Entwicklung  gegeben  hat,  und  gern  stimmen  wir  in  die 
bewundernde  Anerkennung  ein:  „Der  reinen  Plastik  ätherheller  Tag  ist 
angebrochen".  In  jenen  genannten  Figuren  hat  die  antike  Plastik  eine 
erschöpfende  Darstellung  des  physischen  Lebens  gegeben.  Der  unge- 
heuere Fortschritt  der  Statuen  Myrons  war,  daß  sie  Odem  hatten.  Erst 
damit  wurde  bei  weitgehender  Individualisierung  der  Körper  der  volle 
Anschein  des  Lebens  erreicht.  Der  Diskobol  ist  der  vornehme  Jüngling, 
dessen  Körper  durch  die  Gymnastik  edel  ausgearbeitet  ist,  der  Satyr  ist 
der  »sehnige  Naturbursche;  kein  Quentchen  Fleisch  ist  zu  viel,  und  die 
Muskeln  sind  wie  Stahl  fest  und  doch  elastisch".  Wie  weit  sollte  aber 
erst  die  attische  Plastik  in  der  Individualisierung  der  Form  gelangen!  Was 
Myron  begann,  vollendete  Polyklet  im  Doryphoros  und  Diadumenos.  Im 
ersteren  ist  die  für  die  Plastik  fruchtbarste  Stellung  von  Stand-  und  Spiel- 
bein zum  ersten  Male  mit  bewußter  Konsequenz  durchgebildet,  d.  h.  das 
wechselseitige  Verhältnis  aller  Körperteile  zueinander,  „das  Verhältnis 
des  Fingers  zum  Finger,  aller  Finger  zur  flachen  Hand,  der  Hand  zur 
Handwurzel,  der  Handwurzel  zum  Ellenbogen,  des  Ellenbogens  zum  Arm 
und  so  jedes  Teils  zum  andern",  also  die  Statik  des  Körpers  und  seine 
Funktionseinheit.  Beide  Figuren  veranschaulichen  die  vollkommene  Bildung 
und  Belebung  einer  ruhig  dastehenden  nackten  Figur;  der  vollkommen 
befreite  Mensch  tritt  uns  in  ihnen  entgegen,  „der  von  seinen  Gliedmaßen 
den  edelsten  und  schönsten  Gebrauch  zu  machen  weiß".  Polyklet  indi- 
vidualisiert aber  nicht,  er  generalisiert,  er  gibt  uns  die  Ideale  eines 
menschlichen  Allgemeinbildes.  Er  arbeitet  in  breiten  flächigen  Formen; 
dort  sind  sie  scharf  abgegrenzt,  fast  schematisch  markieren  sie  die  Ge- 
setzmäßigkeit des  Körperbaues,  hier  sind  die  Formen  fließender,  weicher 
und  kontinuierlicher.  Der  Einfluß  attischen  Geistes  ist  unverkennbar. 
Der  Körper  ist  voller  erblüht,  reicher  spielen  die  Locken,  die  Wangen 
sind  zarter  modelliert,  und  besonders  wichtig  ist  es:  die  strengere  plastische 
Bildung  der  Augen  hat  einer  mehr  malerischen  Platz  gemacht,  indem  das 
obere  Augenlid  über  das  untere  weit  vorragt  und  den  Blick  beschattet 
Auch  der  eingefleischteste  „Hildebrandianer"  wird  hier  nicht  von  Ent- 
artung des  plastischen  Sinnes  sprechen.  Was  hier  leise  angedeutet  ist, 
wird  in  der  attischen  Plastik  des  Skopas  und  Praxiteles  zum  unbegreif- 
lichen Wunder  plastischen  Lebens.  Und  hier  ist  der  Augenblick,  wo 
uns  in  der  großartigen  Parallele  dorisch-attischer  Plastik  das  „Problem* 
Hildebrand-Klinger  klar  werden  kann.  Die  „erschöpfende"  Darstellung 
des  physischen  Lebens  war  insofern  noch  nicht  vollendet,  als  der  strenge, 
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„geometrische"  und  architektonische  Geist  der  Dorer  dem  physischen 
Leben  der  Haut,  dem  weichen  und  warmen  Fleisch  und  dem  Seelischen 
in  der  Form  selbst  nicht  die  gleiche  natürliche  Begabung  entgegenbrachte. 
Skopas  und  Praxiteles  erst  haben  die  Vorzüge  des  Marmors,  die  Schön- 
heit seiner  Kristalle,  die  Fähigkeit,  wie  die  menschliche  Haut  das  Licht 
einzusaugen  vermag,  erkannt  und  sie  für  die  Plastik  ausgenutzt.  Sie  waren 
die  großen  Sinnlichen,  die  Materialenthusiasten  der  Antike.  Sie  erst  wußten 
dem  Marmor  alle  diese  Reize  abzugewinnen,  das  heißt  im  besonderen, 
die  Illusion  des  wirklichen  Lebens  aufs  höchste  zu  steigern.  Das  ist 
auch  das  Ziel  Klingers  und  Kern  und  Schönheit  seiner  Plastik.  Stehen 
wir  vor  seinen  weiblichen  Figuren,  so  werden  ganz  leise  unsere  Gedanken 
schweifen  zu  der  kapitolinischen  Venus,  zu  dem  wunderbaren  Torso  des 
Knaben  von  Subiaco,  zu  dem  Kopf  der  meüschen  Aphrodite  und  dem 
Wunder  aller  Wunder  lebenden  Marmorfleisches,  dem  Aphroditentorso  in 
Neapel.  (Ein  ähnliches  Prachtstück  eines  weiblichen  Oberkörpers  besitzt 
Klinger  selbst.  Die  feinsten  Obergänge  der  Form,  die  unser  Auge  nicht 
mehr  sieht,  empfindet  die  tastende  Hand.)  Auch  an  diesen  Antiken  geht 
die  Durchbildung  des  Fleisches  bis  zu  den  kleinen  .Existenzfalten",  wie 
sie  sich  etwa  am  Halse,  am  Brustansatz,  am  Unterleib  und  der  Knie- 
kehle zeigen.  Das  ganze  plastische  Gebilde  ist  zugleich  vom  zartesten 
Seelenleben  durchtränkt  und  gesättigt.  Diese  „Sensibilität  der  Form"  ist 
auch  Klingers  Plastik  eigen.  Vielleicht  liegt  darin  ihre  größte  Bedeutung. 
Klinger  möchte  den  Stein  mit  dem  ganzen  Gefühls-  und  Stimmungsinhalt 
unseres  modernen  Empfindens  durchglühen;  auch  die  „reine"  Form 
(Badende,  Kauernde,  Amphitrite)  will  er  in  den  Dienst  unseres  Seelenlebens 
stellen.  Und  er  tut  es.  Man  kann  bei  seinen  Figuren  von  einem  „Vibrieren" 
des  Lebens  reden.  Es  liegt  sowohl  in  der  Durchbildung  der  Form  — 
Klinger  arbeitet  mit  den  leisesten  Mitteln  wie  die  attischen  Meister  —  wie 
der  Feingliedrigkeit  der  Gelenke;  in  den  Köpfen  insbesondere  noch  durch 
die  Bildung  der  Augen  und  des  Mundes"). 

*)  Auch  hier  ist  es  vielleicht  von  Interesse,  Beispiele  attischer  Kunst  vergleichsweise 
heranzuziehen.  Der  Skopas  zugeschriebene  weibliche  Kopf  in  Athen  hat  auch  „malerische", 
illusionistische  Wirkungen,  den  feuchtgllnzenden,  von  innen  vorwärts  dringenden  Blick, 
die  halb  geöffneten  Lippen,  die  die  obere  Zahnreihe  sehen  lassen;  „man  glaubt  zu  fühlen, 
wie  der  Atem  aus  dem  Munde  hervorgeht.  Dann  der  Kopf  der  Knidischen  Aphrodite 
(Exemplar  Kauffmann);  zunlcbst  die  Schönheit  des  Umrisses.  Klinger  gab  solcher  Schön- 
heit ein  ganz  neues,  ungeahntes  Leben.  Ohne  Würdigung  dieses  Umrisses  würde  man 
seiner  Plastik  nicht  gerecht.  Von  seiner  Art  ist  aber  auch  der  „etwas  schwimmende 
Blick  des  tief  gebetteten  Auges  und  die  leisen,  wie  in  kaum  bewußter  Sehnsucht  ge- 
öffneten Lippen  von  gehaltener  Fülle". 
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Diese  Oberflächenkunst  Klingers  verlangt  nun  wiederum  einen  Ver- 
gleich mit  der  Plastik  Rodins,  von  dem  unsere  kurze  Betrachtung  ausging. 
Für  Rodin  ist  der  nackte  Körper  der  Leib,  der  gleichmäßig  von  Leben  er- 
füllt ist,  vom  Leben  fast  verzehrt  wird,  in  dem  jeder  Muskel,  jede  Sehne 
sich  spannt,  arbeitet,  ein  eigenes,  gesteigertes,  fast  schmerzhaftes  Leben 
führt.  Er  sieht  also  nicht  große  Flächen  im  gelenkigen  Gertist  des  Tek- 
tonischen.  Seine  Plastik  entfaltet  erst  die  ganze  Fülle  ihrer  Reize  im 
freien  Licht,  im  allseitigen  Spiel  des  Lichtes,  das  über  die  Oberfläche 
seines  Marmors  und  seiner  Bronze  rieselt  und  tausendfältiges,  zuckendes, 
wogendes  Leben  entflammt.  Und  in  diesem  Leben  ein  paar  große,  zu- 
sammenfassende Formen,  Linien  und  Gebärden,  diese  Herrscher  über 
Seele  und  Leib,  die  all  das  Lebendige,  miteinander  Ringende  in  der 
Körperoberfläche,  die  spielenden  Kräfte,  die  unter  ihr  verborgen  schlummern, 
zur  stärksten  Aktion  und  Empfindungsgewalt  zusammendrängen  und  im 
ganzen  Bildwerk  so  starke  Akzente  geben,  daß  sich  in  ihnen  der  ganze 
Charakter  der  Figur  ausdrückt.  Keinem  Künstler  ist  Rodin  hierin  so 
wesensverwandt  wie  Donatello.  Das  rhythmisch  geordnete  Spiel  des 
freien  Lichtes  ist  auch  der  letzte  und  feinste  Reiz  der  Klingerschen  Skulp- 
turen. »Sie  vertragen  das  allseitige  Tageslicht",  kann  er  mit  berechtigtem 
Selbstbewußtsein  von  ihnen  sagen.  Ihm  ist  wie  Rodin  der  „Körper,  der 
Marmor,  die  Bronze,  das  Silber  ein  Instrument,  das  wunderbar  zart  auf 
Licht  und  Schatten  spielt".  So  sind  seine  Körper  modelliert  wie  ein 
Porträt  des  Velasquez;  die  winzigen  Verschiebungen  der  Formen  sind  in 
ihren  Flächen  so  ineinandergeneigt  und  so  bis  ins  Feinste  durchmodelliert, 
daß  die  Lichtstärken  rhythmisch  wechseln.  Das  Geheimnis  der  „plastischen 
Lichtkunst"  haben  Rodin  und  Klinger  wieder  entdeckt.  Sie  hat  ihre  ent- 
scheidende Rolle  in  der  Beethovenstatue  zu  spielen. 

Bei  gleichem  Reichtum  an  Oberflächenreizen  besteht  aber  die  große 
Verschiedenheit  in  der  Konstruktion  des  Körpers.  Trotz  aller  blendenden 
Illusion  bildet  Klinger  jede  einzelne  Form  immer  in  bezug  auf  den 
Körperbau  durch.  Bei  Rodin  nehmen  die  Figuren  eine  fast  schlangen- 
artige Form  an.  Seine  geschmeidigen,  weichen  Leiber  lassen  bisweilen 
das  tektonische  Gerüst  zu  sehr  vermissen.  So  ist  auch  der  tatsächliche 
Eindruck  ein  sehr  verschiedener;  Rodins  Geschöpfe  sind  wie  im  Moment 
gepackt,  ganz  erfüllt  von  stürmischem,  leidenschaftlich  erregtem  Leben, 
Klingers  Figuren  sind  langsam  gewachsen,  in  zäher  Arbeit  ausgereift. 
(Einen  sehr  instruktiven  Vergleich  geben  Rodins  Denker  und  Klingers 
Athlet  vom  Drama.)  Noch  ein  weiteres  kommt  hinzu.  Klinger  und  Hilde- 
brand sind  darin  einig,  daß  die  Plastik  Ekstasen  des  Gefühls  zu  ver- 
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meiden  hat;  es  ist  das  Prinzip  griechischer  Plastik.  Rodin  hat  die  Ekstasen 
mit  einer  bisher  unerhörten  innerlichen  Gewalt  zum  Ausdruck  gebracht, 
die  uns  Sinne  und  Seele  berauscht  und  die  Ruhe  des  kritischen  Urteils 
trübt.  Dieses  Seelische  deckt  sich  mit  dem  Momentanen  der  Form,  der 
großen  Linie  und  Gebärde.  Wie  sich  bei  ihm  der  ganze  Körper  in  eine 
noch  nie  geschaute  Linie  und  Bewegung  zusammendrangen  kann,  zeigen 
vielleicht  am  großartigsten  die  „Schatten"  vom  Höllentor.  Das  ist  wirk- 
lich ein  schattenhaftes  Hinabsinken  ins  Nichts.  Die  stark  seitliche  Beugung 
des  Kopfes,  die  abfallende,  hinabsinkende  Kurve  des  Körpers  geben  den 
Ausdruck.  Diese  Kurven  haben  die  Tektonik  des  Körpers  aufgesogen; 
es  liegt  in  ihnen  etwas  wie  die  unendliche  Melodie  Wagners.  Ein  solches 
Gestalten  liegt  Klingers  plastischem  Gefühl  ebenso  fern  wie  dem  Hilde- 
brands. Diese  Plastik  Rodins  ist  dem  Clair-obscur  Rembrandts  ver- 
wandt. Sie  greift  weit  hinaus  über  alle  Formenkultur  und  verliert  sich 
zuweilen  auch  in  das  Ungestaltete.  Hildebrands  Gestalten  sind  klar  wie 
der  Tag  und  erquickend  wie  ein  reifer  Apfel.  Sie  gehören  in  kühle  stei- 
nerne Hallen,  zu  einer  strengen,  ernsten,  farblosen  Architektur  und  in 
das  Grün  architektonischer  Parkanlagen.  Klingers  Figuren,  so  verborgen 
und  fein  die  Zwiespältigkeit  modernen  Seelenlebens  in  ihnen  ist,  sind  von 
einer  Atmosphäre  südlicher  Heiterkeit  umweht.  Sie  sind  ein  Schmuck  des 
Lebens,  sie  sollten  unsere  Feste  verschönen  und  in  farbenleuchtenden 
Hallen  stehen.  Rodins  Figuren  sind  Gebilde  des  Einsamsten,  sie  scheinen 
dem  Inferno  Dantes  entstiegen  zu  sein.  Man  hört  etwas  vom  Widerhall 
der  Öde,  vom  Flüsterton  und  dem  scheuen  Umsichblicken  der  Einsamkeit. 
„Noch  aus  dem  Schrei  klingt  eine  neue  und  gefährliche  Art  des  Schweigens 
heraus"  (Nietzsche,  Einsiedlerische  Kunst).  „Diese  Werke  erhalten  eine 
eigene  Zwielichtfarbe,  einen  Geruch  der  Tiefe."  Hildebrand  und  Rodin 
bilden  also  die  äußersten  Gegensätze:  dort  volle  Klarheit,  geläuterter 
Gesichtseindruck,  ein  Überwinden  aller  Dämmergefühle,  alles  in  die 
strenge  Schönheit  des  Architektonischen  erhoben;  hier  alles  wie  aus 
den  unterirdischen  Wellen  des  trüben  Daseins  hervorquellend  und  zurück- 
sinkend, gerade  das  Zwielichtleben  der  Seele  geformt,  ein  Schmerz, 
der  von  Uranfang  ist,  viel  Unklares,  Barockes,  Launenhaftes,  alles  in 
höchster  Intensität  und  Rassigkeit,  daß  uns  der  Atem  stockt,  das  Geheim- 
nisvolle des  Unvollendeten,  des  Ahnenden,  wogende,  brauende  Empfin- 
dungen. Schauer  packen  uns  vor  diesen  Gestalten,  den  „kühnen  Suchern 
und  Versuchern,  den  Rätsel-Trunkenen,  den  Zwielicht-Frohen,  deren  Seelen 
mit  Flöten  zu  jenem  Torschlunde  gelockt  werden".  (Nietzsche,  Zara- 
thustra.)   Und.  ebenso  elementar  ist  die  Produktion,  immer  in  Fieber, 

28        Köhn,  Klinger.  A-l-1 
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sich  überstürzend,  überhastig.  Begonnene  Werke  bleiben  unvollendet, 
immer  neue  Gestalten  türmt  die  Phantasie,  neue  und  neue  ungestüm 
drängende  Gedanken  und  Gebilde  fordern  Gestaltung;  schon  der  Embryo 
spricht  von  der  gleichen  Genialität  wie  das  vollendete  Werk.  Klingers 
Skulpturen  reifen  aus  wie  eine  Frucht  zur  vollen  und  vollkommenen 
Existenz;  sie  sind  Repräsentanten  einer  hohen  Sinnenkultur,  wie  in  ihrer 
Art  die  Gestalten  Giorgiones  und  Tizians. 


434 


Digitized  by  Google 


Bronze  und  Silber. 


LINGERS  Arbeiten  in  Bronze  und  Silber  sind,  vom  Thronsessel  des 


-&V  Beethoven  abgesehen,  nicht  von  der  gleichen  Bedeutung  wie  seine 
Marmorwerke;  in  seinem  Schaffen  dürfen  sie  aber  keineswegs  übersehen 
werden;  sind  sie  doch  glänzende  Proben,  wie  Klinger  immer  im  Geiste 
des  Materials  arbeitet.  Er  ist  ein  anderer,  wenn  er  in  Marmor  arbeitet, 
dem  Steine  »zudenkt«,  ein  anderer,  wenn  er  für  Bronze  und  Silber 
modelliert.  Die  Bronze  ist  der  Zeichnung  verwandt,  insofern  der  Kon- 
tur spricht  und  die  heiterste  und  freieste  Anmut  der  Bewegung  zuläßt. 
Daß  sie  dem  Zeichner  von  „Amor  und  Psyche"  gelingt,  ist  von  vorn- 
herein anzunehmen.  So  sind  denn  auch  seine  ersten  Bronzefigürchen 
von  einer  frischen,  natürlichen  Anmut,  die  den  Beschauer  in  den  heiter- 
sten Zustand  versetzt.  Die  erste  ist  das  im  Bade  liegende  Bronze- 
mädchen (Abb.  91).  Es  freut  sich  in  wohligem  Dehnen  und  Strecken 
seiner  Freiheit.  Das  leichte,  schlanke  Figürchen  ist  fest  im  Fleisch 
und  doch  feingliedrig,  fast  ein  Kind  noch,  eine  herbe,  frische  Mädchen- 
knospe. Sie  liegt,  ein  wenig  auf  die  linke  Seite  gestützt,  auf  bunter 
Marmorplatte.  Das  linke  Bein  ist  in  körperlichem  Wohlbehagen  lang  aus- 
gestreckt, das  rechte  ein  wenig  angezogen,  die  Arme  sind  mit  verschlungenen 
Händen  nach  vorn  gestreckt,  der  Oberkörper  ist  ein  wenig  gehoben,  als 
lugte  das  junge  Wesen  in  die  Ferne.  So  streckt  sich  die  gesunde  Jugend 
am  Badestrande.  Die  keusche,  natürliche  Anmut,  diese  lässige  Grazie  sind 
die  Schönheit  unbelauschter  Natur.  Treu  berichtet  ausführlich,  was  Klinger 
ursprünglich  mit  diesem  lieben,  kleinen  Figürchen  vorhatte.  Es  war  für 
ein  marmornes  Becken  komponiert,  in  dem  es  in  einer  kristallisierten 
durchsichtigen  Flüssigkeit  liegen  sollte.  Es  genügte  Klinger  noch  nicht,  die 
flachen  Wellungen  des  Sandes  im  gelben  Alabasterboden  nachzubilden. 
Das  chemische  Experiment  mißlang.  Das  Charakteristische  daran  ist,  daß 
Klinger  diesem  recht  kostspieligen  Versuch  einige  tausend  Mark  und 
unendliche  Mühen  opferte.  Das  Suchen  nach  neuen  sinnlichen  Wirkungen 
-  eine  Parallele  sind  die  Glühlichter  der  Leda  —  artet  in  diesem  Falle 
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aber  schon  ins  Gesuchte  und  Spielerische  aus.  Das  Figürchen  fühlt  sich 
in  seiner  runden  Freiheit  tfohler. 

Eine  noch  anmutigere  Schöpfung  ist  die  Gruppe  der  drei  Tänze- 
rinnen. Wie  Klinger  schon  in  seinen  jungen  Jahren  den  Rhythmus 
eines  graziösen,  elastischen  Tanzes  in  der  Zeichnung  festzuhalten  wußte, 
sahen  wir  an  der  tanzenden  Venus  aus  „Amor  und  Psyche".  Dieser 
Schleiertanz  der  Göttin  am  Hochzeitstage  von  Amor  und  Psyche  auf  dem 
Marmorestrich  des  olympischen  Götterhauses  ist  vielleicht  das  Anmutigste 
in  diesem  an  Anmut  überreichen  Werke.  Wie  Venus  im  Schleiergewand 
den  Tanz  beginnt,  auf  dem  leicht  gebeugten  linken  Bein  balanciert,  mit 


Abb. 91.    Im  Bade  liegendes  Bronzemidchen. 


der  rechten  Fußspitze  den  Marmorestrich  berührt  und  die  Balance  des 
vorgeneigten  Körpers  durch  die  ausgebreiteten,  die  Enden  des  Schleier- 
tuches fassenden  Hände  unterstützt,  das  ist  von  einer  Vornehmheit,  Anmut 
und  federnden  Kraft,  daß  wir  von  dieser  Tanzfigur  den  Eindruck  der  voll- 
kommenen Schönheit  gewinnen.  Ein  etwas  wilderes  Tanzmotiv  fixierte 
Klinger  später  in  derZeichnung,  die  hier  abgebildet  ist  (Abb.  92,  datiert  1.9.93, 
Berlin,  Nationalgalerie).  Sie  ist  die  Zeichnung  zu  dem  einen  Figürchen 
des  köstlichen  Terzetts  in  Bronze.  In  Bronze  ist  sie  ganz  nackt  gegeben. 
Von  den  dreien  ist  sie  die  am  reichsten  bewegte,  und  auch  als  Einzelfigur 
gibt  sie  von  allen  Seiten  die  reizvollsten,  ausgelassensten  Balancierkünste. 
(Besitzer  Geheimrat  Lehrs,  Berlin.)  Mit  gehobenem  rechten  Bein  und 
seitlicher  Beugung  nach  hinten  balanciert  sie  auf  dem  stark  gebeugten  linken 
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Bein.  Die  Ferse  ist  gehoben,  so  daß  sich  der  ganze  Körper  auf  dem  Vorder- 
fuß trägt.  Durch  die  Drehung  des  Körpers  in  der  Hüfte  (dieser  bedeutsam- 
sten Stelle  des  Mechanismus)  kommen  geschmeidige  Kraft  und  Einheit  in 
die  Figur.  Der  linke  Arm  ist  hoch  gebeugt,  der  rechte  tief  nach  unten 
gestreckt.  Wie  bei  der 
Badenden  sehen  wir  die 
entzückendsten  Kontra- 
poste,  Bewegungen  und 
Gegenbewegungen,eine 
allseitige  Befreiung  des 
Körperlichen.  Beson- 
ders schön  ist  die  An- 
sicht von  der  linken 
Seite,  wie  das  gebeugte 
feste  Bein  trägt  und  der 
Körper  sich  in  jugend- 
licher Geschmeidigkeit 
biegt  und  wendet.  Der 
linke  Unterschenkel,  der 
linke  Oberarm  und  der 
rechte  nach  unten  ge- 
streckte Arm  ergeben 
einen  Parallelismus,  der 
durch  dieenergischeSpi- 
rale  des  Körpers  durch- 
schnitten wird.  Darin 
liegt  eine  herb-frische 
vitale  Kraft.  Die  Rücken- 
ansicht gibt  einen  schö- 
nen Vertikalismus  im 
linken  Standbein,  dem 
rechten  gehobenen  Un- 
terschenkel und  beiden  Armen.  Die  Formengebung  dieses  kleinen,  kaum 
eine  Spanne  großen  Figürchens  trägt  der  Natur  der  Bronze  strenge  Rech- 
nung, so  daß  die  Schönheit  der  Lichtreflexe  zur  vollen  Geltung  kommt. 

Zu  der  einen  Figur  fügte  Klinger  noch  zwei  und  es  entstand  der 
schönste  Tanzreigen  der  deutschen  Plastik  (Abb.  93).  Das  „verzwickte" 
Motiv  des  Balancierens  auf  einem  Bein,  die  Verschiedenheit  der  Bein- 
haltung, die  ausgebreiteten  balancierenden  Arme  sind  zu  einer  herrlichen 


Abb.  92.   Tanzendes  Mädchen.  Kreidezeichnung. 
Berlin,  Nationalgalcrie. 

Aus  dem  Klingerwerk  im  Verlag  von  Franz  Hanfstacngl,  München. 
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und  ganz  ungezwungenen  Eurhythmie  der  Kreisbewegung  verbunden.  Die 
Illusion  ist  so  stark,  besonders  wenn  man  sich  um  die  Gruppe  bewegt, 


Abb.  93.   Tanzreigen,  Bronze.   Besitzer  Klinger. 


daß  man  glaubt,  sie  selbst  bewege  sich  schreitend  und  balancierend  im 
Kreise.  Das  ist  ganz  köstlich  und  heiter.  Die  drei  Figuren  drehen  sich 
um  einen  kleinen  Amor,  der  in  der  Mitte  auf  einem  unaussprechlichen 
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Gefäß  sitzt  und  Trompete  bläst.  Sa  fehlt  auch  der  Humor  nicht,  und 
wem  machte  dieses  Werk  spielender,  schmückender  Anmut  nicht  die  Sinne 
lachen?  Das  ist  alles  ungemein  lebendig;  von  welcher  Seite  man  die 
Gruppe  auch  betrachte,  immer  gibt's  Neues  zu  schauen  an  Körperbalancen, 
geschwungenen  Gliedmaßen,  verschiedenen  Hebungen  und  Beugungen  der 
Beine.  Ein  Hauch  neuer  Schönheit,  eine  seit  Pompeji  nicht  wieder  ge- 
kannte burleske  Grazie  ist  in  diesen  Drehungen  und  Wendungen,  in  diesen 
übermütig- lustigen,  ausgelassenen  Tanzgebärden.  Von  der  plastischen 
Durchbildung  der  Körper  hat  man  gesagt,  daß  sie  »stilistisch  von  einer 
sichtlichen  Unsicherheit  und  Gebundenheit"  seien.  Sollte  aber  nicht  ge- 
rade in  dieser  Herbheit  der  Reiz  des  Frischen  und  Natürlichen  liegen, 
der  in  dieser  Gruppe  bezaubert?  Gerade  in  ihrer  feinen  künstlerischen 
Durchbildung  und  vornehmen  Einfachheit,  von  der  rhythmischen  Be- 
wegung ganz  abgesehen,  gehören  diese  Figuren  ganz  ohne  Zweifel  zu  den 
allerfeinsten  modernen  Statuetten.  Die  Bronze  —  es  sind  Pariser  Güsse  in 
verlorener  Form  —  bringen  jeden  Druck  der  modellierenden  Hand  zur  Gel- 
tung. Und  der  bewegliche  Glanz  und  das  Funkeln  des  Lichtes  auf  der 
Bronzefläche  zeigen,  wie  der  Künstler  sein  Material  kennt.  Die  Gruppe 
stellte  Klinger  auf  einen  kostbaren  Mosaikboden  eigener  Zeichnung,  ein 
Mosaik  aus  Meereswellen  und  kurvenden  Delphinen.  Dieser  wieder  wird 
getragen  von  einer  hohen  Trommel  aus  kostbarem  gestreiften  mexikani- 
schen Onyx  mit  einem  festen  Fuß  aus  dunkelgemengtem  Jurajaspis.  Die 
Rundung  des  Postamentes  und  die  sich  herumziehenden  Streifen  erhöhen 
bis  zur  vollen  Illusion  den  Eindruck  der  drehenden  Bewegung.  Das  ist 
etwas  so  Preziöses,  Heiter-Mutwilliges  und  Lebenschmückendes,  daß  man 
kaum  glaubt,  daß  es  in  unserer  Zeit  des  gravitätischen  Ernstes,  in  der 
die  Nützlichkeitsprinzipe  die  feine,  stille  Musik  der  Seele  und  den  Humor 
töten,  möglich  sein  kann.  11  faut  mediterraniser  la  musique,  sagt  Nietzsche. 
Hier  ist  ein  Stück  Unschuld  des  Südens;  wie  ein  neuerlebtes  Wunder 
pompejanischer  Zierkunst  und  als  Symbol  einer  ganz  feinen  und  freien 
Kultur  mutet  es  uns  an. 

Silberner  Tafelaufsatz  (Abb. 94).  Wir  haben  Klingers  Sinn  für  das 
Preziöse,  für  die  Sinnlichkeit  der  Materialien,  für  die  Schönheit  ihrer 
Kristalle  und  Lichtspiele,  seinen  kunstgewerblichen  Schmucksinn  durch  sein 
Schaffen  hindurch  verfolgt.  Wir  kennen  die  spielende  Leichtigkeit  und 
Grazie  seiner  Verzierungen,  die  Wunder  seiner  Kurven  und  Umrisse,  seine 
kunstgewerblichen  Phantasien,  die  uns  ein  ganzes  Reich  südlicher  Schön- 
heit hervorzaubern,  wie  es  heute  noch  die  Kostbarkeiten  pompejanischer 
Bronzen,  die  geschnittenen  Steine  und  Gemmen  der  Antike,  ihre  kleinen 
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Abb.  94.   Tafelautsatz,  Silber.   Im  Besitz  der  Stadt  Leipzig. 


Kunstwerkchen  aus  Halbedelsteinen,  aus  Amethyst,  Prasem,  Jaspis,  Onyx 
tun,  die  antiken  Münzen  und  die  unnachahmlich  feinen  Figürchen  an  den 
Haarnadeln  der  Damen.  Mit  diesem  antiken  Kunstgewerbe  hat  Klingers 
Phantasie  Fühlung.  Wie  er  in  den  „Rettungen"  und  „Amor  und  Psyche" 
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ganz  auf  seine  unglaublich  neue  Art  aus  dem  Geist  antiker  Zeichnung 
neue  Schönheiten  schuf,  so  hat  das  antike  Kunstgewerbe  seine  bildnerische 
Phantasie  gesättigt.  Die  antiken  geschnittenen  Steine  in  Halbedelstein  mit 
der  oft  unnachahmlichen  Feinheit  der  Zeichnung  und  Modellierung,  wobei 
die  verschiedenartige  Transparenz  und  die  Farbe  der  Steine  für  die  künstle- 
rischen Wirkungen  wunderbar  ausgenutzt  wurden,  müssen  diesen  großen  Mate- 
rialentdecker undEroberer  ungeahnter  sinnlicherSchönheit  stark  erregt  haben. 

Die  fast  unerschöpflich  reiche  ornamentale  und  kunstgewerbliche 
Phantasie  Klingers  ist  ja  auch  deutsches  Erbgut;  man  denke  nur  an  Hol- 
bein, Dürer,  die  deutschen  Kleinmeister  und  das  deutsche  Kunstgewerbe, 
die  Gold-  und  Silberarbeiten  des  16.  Jahrhunderts.  Aber  Klinger  hat  noch 
die  ganze  Schönheit  der  Antike  aufgenommen,  und  seine  ornamentale 
Linie,  in  der  sich  sein  ganzer  Schönheitssinn  gesammelt  hat,  gehört  zum 
Schönsten,  was  aus  Menschenhand  hervorgegangen  ist.  Kunstgewerblichen 
Erfindungen  begegnen  wir  häufig  in  seinen  Radierungen;  ich  erinnere  an 
den  Leuchter  in  der  pathetisch-inbrünstigen  Anrufung  der  Rettungen,  an 
das  ganz  herrliche  schmiedeeiserne  Gitter  auf  der  »Begegnung"  von  „Eine 
Liebe"  und  seine  geschwungenen  Linien  und  schlanken  Ornamente;  die 
Laterne  allein  ist  ein  kunstgewerbliches  Kleinod.  Ferner  denke  man  an  die 
barocken  Vasen  auf  »In  flagranti",  an  den  Sarkophag  und  die  pompöse 
Säulenarchitektur  von  „Mutter  und  Kind".  Das  sind  nur  einige  Beispiele 
einer  prachtvoll  reichen,  von  den  seltsamsten  ornamentalen  Schönheiten 
gesättigten  Phantasie.  Wenn  eine  solche  Phantasie  im  Bunde  mit  einem 
unvergleichlichen  Materialgefühl  und  einem  am  Studium  des  nackten 
Menschen  gereiften  höhen  Formensinn  für  die  Prunktafel  eines  Rathaus- 
saales einen  silbernen  Tafelaufsatz  schafft,  so  können  wir  uns  im 
voraus  sagen,  daß  ein  ungewöhnliches  Werk  kostbarer  Schmuckkunst  zu 
stände  kommen  wird.  Dieser  Tafelaufsatz,  der  sich,  den  riesigen  Raum- 
verhältnissen des  Leipziger  Rathaussaales  entsprechend,  bis  zur  Höhe  von 
1,80  m  erhebt  und  in  den  gegen  90  Pfund  Silber  verarbeitet  sind,  ist 
Klingers  erster  Versuch  in  Silber,  das  wegen  seiner  bekannten  Eigen- 
schaften als  schmelzbarer,  dehnbarer,  hämmerbarer  und  treibbarer  Stoff  und 
wegen  seines  kühlen,  neutralen  Tones,  wegen  seiner  klarenTiefe  und  des  Per- 
lenglanzes seiner  Lichtergerade  fürdie  Kleinplastik  als  das  begehrenswerteste 
Material  erscheint.  Auch  die  modernen  Kunstgewerbler,  besonders  Lalique 
und  van  de  Velde  haben  sich  des  Silbers  wieder  angenommen  und  in  Verbin- 
dung mit  Halbedelsteinen  die  zartesten  und  vornehmsten  Wirkungen  erreicht. 

Das  einfache  Motiv  des  korbtragenden  Mädchens  ist  hier  in  neuer, 
graziöser  Weise  behandelt.  Auf  einer  runden,  von  einem  leicht  ornamen- 
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tierten  silbernen  Ring  gefaßten  farbigen  Platte  aus  Onyx,  die  wiederum 
von  drei  kreisförmig  angeordneten  Delphinen  aus  Silber  getragen  wird, 
hockt  in  fester  Ruhelage  die  weibliche  Figur;  mit  hoch  ausgespreizten 
Armen  trägt  sie  ein  mächtiges  Korbgeflecht,  ebenfalls  aus  Silber,  das  für 
Blumen  und  Früchte  bestimmt  ist.  Der  feste,  anmutige  Körper  des 
Mädchens  ruht  auf  beiden,  fast  parallel  vorgeschobenen  Oberschenkeln, 
die  sich  in  praller  Festigkeit  aus  den  vollen  Hüften  heraus  spannen.  Der 
rechte  Fuß  ist  unter  den  linken  Schenkel  gelegt,  der  linke  Fuß  schiebt 
sich  seitlich  ein  wenig  über  die  Onyxplatte  hinaus.  Auf  diesem  ruhenden 
festen  Unterkörper  erhebt  sich  mit  beruhigender  Sicherheit  der  mager- 
geschmeidige Oberkörper,  mit  den  feinen  Formenverschiebungen  des  ge- 
spannten, ein  wenig  eingesenkten  Leibes,  über  dem  sich  die  Brüste  schwellend 
wölben.  Der  anmutig  auf  dem  Halse  sitzende  Kopf  mit  anliegendem,  leicht 
gewelltem  Haar  ist  ein  wenig  seitlich  gesenkt,  wie  in  leises  glückliches 
Träumen  versunken.  Und  seitlich  nach  oben  strecken  sich  die  beiden  Trage- 
balken der  Arme;  der  rechte,  straff  gespannte,  trägt  die  Hauptlast,  der  linke, 
leicht  gebeugte,  balanciert  sie.  Durch  die  Anstrengung  des  Tragens  wird 
die  Muskulatur  des  jungfräulichen  mageren  Körpers  leicht  gespannt,  in- 
sonderheit die  eingezogenen  Bauchmuskeln.  Die  Funktionen  des  Tragens 
und  Getragenwerdens  sind  also  in  zweifacher  Weise  vollkommen  deutlich 
gemacht;  der  Leib  ist  getragener  Teil  und  zugleich  Träger.  Die  drei 
Delphine,  die  mit  ihrem  hohen  spitzen  Rücken  den  einfassenden  Silber- 
reifen  tragen,  entzücken  das  Auge  durch  das  herrliche  Linienspiel  ihrer 
Schwimmkurven,  die  Geschmeidigkeit  ihrer  Leiber  und  die  phantastische 
Schönheit  der  Köpfe,  wie  sie  die  besten  japanischen  Malereien  nicht  voll- 
endeter gegeben  haben.  (Vgl.  auch  die  Radierung  „Verführung"  aus  »Ein 
Leben*.)  Klinger  malte  als  Vorstudie  eine  Ölfarbenskizze  in  großem 
Format  (abgebild.  Kunstgewerbeblatt  1006,  Besitzer  Klinger).  Das  von 
Lichtreflexen  durchsetzte  Silbergrau  steht  auf  violettem  Grund,  zwischen 
beiden  vermittelnd  die  starke  Farbigkeit  der  Blumen  im  Geflecht.  Eine 
solche  Studie  (sie  gibt  den  schönsten  farbigen  Wandschmuck)  macht  fast 
mehr  noch  als  das  ausgeführte  Werk  die  Vision  des  Künstlers  deutlich. 
Zu  diesem  großen  Aufsatz  hat  Klinger  noch  zwei  kleinere  Pendants  ent- 
worfen, von  denen  auch  die  Farbenskizzen  und  die  plastischen  Tonmodelle 
fertig  sind.  Je  zwei  Puttenknaben,  drollige,  liebe,  runde  Bürschchen,  tragen 
einander  gegenüberstehend  eine  ovale  Schale,  die  Früchte  aufzunehmen 
bestimmt  ist.  Diese  kleinen  runden  Knaben  sind  von  einer  Frische  und 
Liebenswürdigkeit,  wie  Donatellos  und  Verrocchios  Putten  (Cupido-Atys, 
Knabe  mit  Fisch  u.  a.).  Das  Modell  des  großen  Blumenkorbes,  das  dem  Silber- 
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schmied  als  Vorlage  diente,  fertigte  Klinger  aus  Bleirohren  und  Draht. 
Die  technische  Herstellung  in  Silber  ist  eine  bemerkenswerte  Leistung. 
Der  Korb  ist  ein  durchsichtiges,  lockeres,  leichtes  Netzwerk,  von  jenen  eigen- 
willigen Kurven,  die  für  Klingers  Schönheitssinn  charakteristisch  sind. 
Der  äußere  Ring  ist  zur  Aufnahme  geschnittener  Blumen  bestimmt,  in 
der  mittleren,  zylindrisch  aufsteigenden  durchbrochenen  Röhre  kann  ein 
Strauß  langstieliger,  hoher  Pflanzen  im  Glase  stehen.  Dieser  aus  Silber- 
rohren und  aus  Draht  von  Feinsilber  gebildete  Korb  strahlt  im  Glänze  des 
blanken,  stellenweise  leicht  vergoldeten  Silbers,  während  die  Figur  und  die 
Delphine  durch  die  Sandform  des  Gusses  ein  mattes  Aussehen  erhalten 
haben,  das  den  Lichtreflexen,  die  über  die  mageren  Formen  spielen,  eine 
besondere  Lebenswärme  verleiht.  (Der  Guß  ist  eine  wohlgelungene  Arbeit 
der  Leipziger  Gießereifirma  Noack  &  Brückner.  Der  Korb  ist  genau  nach  dem 
Modell  Klingers  von  dem  Silberschmied  Louis  Scheele  gearbeitet  worden.) 

Auch  um  diese  von  Delphinen  getragene  Mädchengestalt  weht  der 
Hauch  einer  seligen,  erotischen  Welt.  Der  Gedanke  an  eine  Galatea  oder 
eine  Venus  Anadyomene  liegt  nahe.  Delphine  tragen  sie  aus  den  Wellen 
empor.  Wir  denken  wieder  an  die  kleinen  Radierungen  aus  „Amor  und 
Psyche",  an  »Venus'  Meeresfahrt"  und  die  weißen  Schaumrosse  der 
Villa  Albers,  an  die  bernsteinäugige,  marmorleuchtende  Amphitrite.  Hier 
wecken  Silber,  Onyx  und  Blütenfülle  eine  ähnliche  Vision.  Man  denke 
sich  eine  Festtafel,  wenn  der  Schein  künstlichen  Lichtes  auf  den  Silber- 
körper des  nackten  Mädchens  herabsprüht,  der  geschwungene  Korb  mit 
einem  üppigen  Arrangement  herrlichster  Blumen  geschmückt  ist  und  in 
weißem  Linnen,  geschliffenen  Glasern  und  Silber  das  Licht  flimmert  und 
tanzt,  so  haben  wir  die  schönste  Verwirklichung  jener  Lichtkultur  der 
Freude,  die  van  de  Velde  in  seinem  Essai  „Die  Belebung  des  Stoffes  als 
Schönheitsprinzip"  (Kunst  und  Künstler,  Jg.  I,  Heft  12)  in  hymnischer 
Erregtheit  preist.  Das  zweite  größere  plastische  Werk  in  Silber  ist  die 
Sitzfigur  einer  Galatea  (abgebild.  Zeitschr.  f.  bild.  Kunst  1906),  zwischen 
deren  Beinen  es  sich  ein  Amorknäblein  wohl  sein  läßt.  Sie  sitzt  in  einer 
fast  sakralen  Starrheit  auf  schwarzem  Marmorpostament.  Der  matte  Glanz 
des  Silbers,  der  zarte  Schimmer  der  breitflächigen  Lichtreflexe  in  Ver- 
bindung mit  dem  tiefen,  feierlich-ernsten  Schwarz  des  polierten  Marmors, 
das  ist  wieder  eine  Offenbarung  von  Klingers  Schönheitssinn;  und  ein 
seltsamer  Reiz  des  kleinen  Werkes  liegt  noch  darin,  daß  dem  Strengen,  fast 
Hieratischen,  in  das  Klinger  hier  das  aphroditische  Gefühl  gebannt  hat,  durch 
den  munteren,  sich  räckelnden  Putto  ein  spielerisch-heiteres  Accompagne- 
ment  gegeben  ist.   
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Beethoven. 

DER  Streit  der  Meinungen,  der  sich  fast  an  jedes  neue  Werk  Klingers 
heftete,  hat  nie  so  heftige  Formen  angenommen,  hat  sich  auch  nie 
zu  solchen  Extremen  zugespitzt  wie  in  bezug  auf  den  Beethoven  (Abb.  95); 
selbst  die  Aufregung  von  Publikum  und  Kritik  über  den  „Christus  im  Olymp* 
tritt  dagegen  zurück.  Die  Meinungen  stehen  sich  noch  schroff  gegenüber. 
Niemand  von  den  Zeitgenossen  weiß,  wie  die  Zukunft  urteilen  wird.  Die 
Urteile  sind  häufig  mit  Bitterkeit  gemischt;  nur  die  wenigsten  können 
sich  von  grundsätzlichen  Voreingenommenheiten  befreien,  —  ein  Fehler 
der  Besten  unserer  Zeit.  Eine  Flut  von  Literatur  ist  über  den  Beethoven 
erschienen,  vom  schnellen  Feuilleton  bis  zur  gelehrten  Abhandlung*).  Hilde- 
brands Grundsätze  der  Plastik  wurden  als  schwerstes  ästhetisches  Ge- 
schütz aufgefahren,  und  die  Fragen  der  polychromen  und  polylithen  Plastik 
wurden  von  neuem  mit  Lebhaftigkeit  erörtert,  die  Archäologie  mußte  ihre 
Urteile  für  oder  wider  abgeben.   Viel  Geistvolles,  ein  großer  Aufwand 


•)  Die  wichtigste  Literatur  Ober  den  Beethoven: 

Elsa  Asenijeff,  Max  Klingers  Beethoven.   Eine  kunsttechnische  Studie.  Leipzig 

1902,  H.  Bahr  (Zukunft  Bd.  39),  A.  Bonus  (Preußische  Jahrbücher  Bd.  110,  1902), 
H.  Bulle,  Klingers  Beethoven  und  die  farbige  Plastik  der  Griechen.  München  1902, 
Klingers  Genius  (Beethoven)  (Zukunft  Bd.  41),  L.  Gurlitt  (Deutsche  Monatsschrift,  hsg. 
von  Lohmeyer,  Dez.  1902),  L.  Hevesi  in  seinem  Buche  „Acht  Jahre  Sezession",  Wien 
1908,  A.  Lichtwark  im  Jahrbuch  der  bildenden  Kunst,  hsg.  von  M. Martersteig,  Jahrg. II 

1903,  Keßler  (Kunst  und  Künstler  Bd.  1),  Kötzschau  (Deutsche  Rundschau  Juni  1902), 
J.  A.  Lux,  Klingers  Beethoven  und  die  moderne  Raumkunst  (Deutsche  Kunst  und  Deko- 
ration Jahrg.  V,  1902,  Heft  10),  Mantuani,  Beethoven  und  Max  Klingers  Beethoven- 
statue, Wien  1902,  P.  Mongre  (Zeitschrift  für  bildende  Kunst,  Neue  Folge,  Bd.  XIII, 
Mai  1902,  auch  als  Sonderheft  erschienen),  R.  Mutber  (Wiener  Zeit  Bd.  31,  32), 
O.  Neitzcl,  Klingers  Beethoven  vom  Standpunkte  des  Musikers  (Die  Rheinlande,  Sept. 
1902),  A.  Schmarsow,  Drei  Wiener  Kunstbriefe  (Grenzboten  1902,  II),  P.  Schubring 
(Zeit,  hsg.  von  F.  Naumann  1902,  Nr.  43),  P.  Schumann,  Max  Klingers  Beethoven, 
Leipzig  1902,  Ubell,  Beethoven  in  der  Wiener  Sezession  (Gegenwart  1902,  Nr.  29), 
J.  Vogel,  Klingers  Leipziger  Skulpturen,  Leipzig  1902. 
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von  Dialektik  und  Ästhetik,  im  ganzen  ein  verwirrendes  Durcheinander 
von  Stimmen.  Aber  eine  Empfindung  ging  immer  nebenher,  daß  hier 
etwas  Außerordentliches  entstanden.  Die  spontanen  Huldigungen  breiter 
Volksschichten  vor  dem  Werke  waren  echt;  ob  man  sie  hoch  zu  bewerten 
hat,  ist  eine  andere  Frage.  Man  fühlte:  hier  ist  etwas  entstanden,  das 
nur  „einmal"  gemacht  wird,  wie  Hevesi  sagt.  Aber  so  empfanden  wohl  auch 
die  Künstler  der  Wiener  Sezession,  Klimt  und  die  Seinen,  als  sie  um  die 
Beethovenstatue  eine  Tempelweihe  breiteten  und  ihre  eigene  Kunst  in 
den  Dienst  eines  Großen  stellten,  eine  Selbstentäußerung,  die  sie  ehrt. 
Sie  hatten  den  inbrünstigen  Glauben,  daß  hier  eine  Tempelkunst  erstanden 
sei,  wie  sie  einst  die  Hellenen  besaßen.  So  empfand  schon  das  Leipziger 
Publikum,  als  es  in  den  Ostertagen  des  Jahres  1002  in  die  Werkstatt 
Klingers  wanderte,  die  die  tausendköpfige  Menge  nicht  auf  einmal  zu 
fassen  vermochte.  Eine  starke  innerliche  Spannung  lag  auf  allen  Gesichtern, 
und  viele,  welche  nur  naiv  schauten,  verließen  still,  fast  feierlich  das 
Haus.  So  empfanden  die  schlichten  Beschauer,  die  bei  Keller  und  Reiner 
in  Berlin  durch  ihre  stumme  Ehrfurcht  den  Ausstellungssaal  zu  einem 
Tempel  zu  machen  schienen.  Dazwischen  wurde  die  Kritik  laut:  keine 
Einheit,  gedankliche  Wirtschaft,  kein  plastisches  Werk,  eine  Radierung  in 
Marmor  und  Bronze. 

Ohne  Voreingenommenheit  mußte  aber  das  Außerordentliche  der 
Leistung  anerkannt  werden,  die  Größe  der  Konzeption,  ideell  die  Gewalt 
des  künstlerischen  Aufbaues,  der  Formenreichtum,  die  Summe  künstlerischer 
und  geistiger  Arbeit,  die  souveräne  Beherrschung  der  Materialtechniken, 
die  Verbindung  und  geschickte  Ausnutzung  des  farbigen  Materials,  worin 
Klinger  heute  ohne  Vergleich  ist.  Diese  „Materialbezwingung0,  das  Gefühl 
für  die  Reinheit  des  echten  Materials,  das  ganz  notwendig  auch  mit  der 
geistigen  Wirkung  zusammenhängt,  wie  die  Klangwirkung  in  der  Musik, 
ist  eine  künstlerische  Großtat,  die  ihre  dauernden  Konsequenzen  haben 
wird.  Wie  wenig  aber  selbst  kluge  Menschen  die  Intentionen  Klingers  ver- 
standen, lehrte  die  beschämende  Verständnislosigkeit  vor  dem  Beethoven- 
modell, das  die  Berliner  Sezession  Klinger  für  ihre  Ausstellung  abgerungen 
hatte.  Meier-Gräfe  nennt  es  eine  „Karikatur,  die  es  uns  ein  Schmerz 
war  zu  sehen",  er  redet  von  einer  „schlimmen  farbigen  Anlage  des 
früheren  Modells".  Dehmel  empfand  freilich  anders,  als  er  vor  Jahren  das 
Modell  zugleich  mit  dem  „Christus  im  Olymp"  in  Klingers  Atelier  sah,  und 
G.  Treu  hat  aus  dieser  ersten  Inspiration  das  fertige  Werk  erkannt.  Wohl 
nur  die  wenigsten  ahnen,  welche  ungeheueren  technischen  Leistungen, 
welche  unsäglichen  Mühen  seiner  Vollendung  vorangingen.  Für  die  sach- 
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liehe  Würdigung  dieser  Leistung  findet  sich  kein  besserer  Berater  als  das 
schöne  Buch  von  Elsa  Asenijeff,  Max  Klingers  Beethoven.  Die  Ver- 
fasserin nennt  es  eine  kunsttechnische  Studie;  ihre  Ausführungen 
sind  authentisch;  sie  beruhen  auf  der  Kenntnis  des  ganzen  Arbeits- 
prozesses und  gewähren  uns  die  Einblicke  in  die  Werkstatt  Klingers; 
für  die  Kunstwissenschaft  sind  sie  ein  Dokument  ersten  Ranges.  Wir 
dürfen  den  Verlauf  der  Arbeit  gewissermaßen  von  Schritt  zu  Schritt  ver- 
folgen; vor  allem  wird  der  ungemein  schwierige  Guß  des  Thronsessels  in 
»verlorener  Form"  (ä  cire  perdue)  mit  allen  Phasen  der  Vorarbeiten  (Gips- 
modell, Wachsmodell  und  der  aufregende  Vorgang  des  Gusses  selbst)  wie 
ein  großes  künstlerisches  Erlebnis  sehr  anschaulich  dargelegt.  Wir  nehmen 
Teil  an  der  Arbeit,  Sorgfalt,  Ausdauer,  Angst  und  Seligkeit  dieser  zwei 
schweren  Arbeitsjahre  Klingers.  Der  unschätzbare  Gewinn,  der.  uns  daraus 
erwächst,  ist  die  klare  Erkenntnis,  welche  ästhetischen  Wirkungen  Klinger 
anstrebt,  worauf  er  den  ganzen  Ernst,  die  ganze  Fähigkeit  seines  künst- 
lerischen Wollens  richtete,  wie  nur  die  vollkommenste  Technik,  die  sub- 
tilste Kunst  der  Ausführung  seinen  künstlerischen  Absichten  genügen 
konnten,  wie  er  diesen  darum  alles  opfert.  Ein  Schauspiel,  wie  deren 
die  Kunstgeschichte  nur  wenige  aufzuweisen  hat.  Die  ganze  italienische 
Renaissance  hat  nichts  Gleichartiges.  Wie  einfach  liest  sich  in  Cellinis 
Selbstbiographie  die  Szene  des  Bronzegusses  des  Perseus  neben  der 
stupenden  und  komplizierten  Arbeit,  die  hier  geleistet  worden  ist.  An 
dem  für  immer  verlorenen  Wachsmodell,  das  in  guten  Heliogravüren  in 
dem  Buche  publiziert  ist,  und  das  über  dem  in  langer  Arbeit  angefertigten 
Plastellinmodell  geformt  war,  hat  Klinger  noch  6  Monate  täglich  10  Stunden 
lang  gearbeitet.  Die  Herstellung  des  Formenmantels  um  das  Wachsmodell 
hat  etwa  zwei  Jahre  in  Anspruch  genommen.  Und  zu  dieser  fast  unheim- 
lichen Arbeitsleistung  kommt  nicht  nur  die  „Kostbarkeit"  der  Materialien, 
sondern  auch  das  Verständnis  ihrer  Wirkungen.  Klinger  durchfuhr  das 
ägäische  Meer,  er  durchwanderte  die  Pyrenäen,  um  die  richtigen  Marmor- 
steine für  den  Körper  und  das  Gewand  des  Beethoven,  den  Fels  und  den 
Adler  zu  finden.  Der  Körper  ist  aus  schneeweißem,  leicht  gelblich  schim- 
merndem Syramarmor;  das  Licht  scheint  seine  flimmernden  Kristalle  zu 
durchdringen  und  ihn  von  innen  heraus  zu  durchwärmen;  er  wird  gold- 
gelb patinieren;  am  rechten  Fuß,  einem  ganz  besonders  schönen,  tonigen 
Marmor,  der  schon  drei  Jahre  früher  als  selbständige  Arbeit  fertig  gewesen 
ist,  ist  diese  Patinierung  bereits  sichtbar.  Das  Postament,  halb  Fels,  halb 
Wolke,  ist  aus  dunkelbraun -violettem,  der  Adler  aus  schwarzem,  weiß 
geädertem  Pyrenäenmarmor;  die  Augen  sind  in  Bernstein  eingesetzt. 
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Das  Gewandstück  ist  aus  gelbbraun  gebändertem  Tiroler  Onyx.  Die 
Herrlichkeit  dieses  Onyx-Marmors,  mit  allen  Abstufungen  von  Gold  und 
Silber-Elektron  wirkt  allein  wie  eine  Apotheose.  Die  senkrechte  Äde- 
rung und  Bänderung  gibt  an  sich  schon  einen  lebendigen  Faltenwurf, 
der  durch  den  großen  runden  Zug  der  tiefen  und  schweren  Falten  bis 
zur  stofflichen  Täuschung  wahr  erscheint.  Die  Engelsköpfe,  die  wie  ein 
Bandornament  die  innere  Lehne  schmücken,  sind  aus  vollem,  ungestücktem 
Elfenbein,  die  Engelflügel  mit  bunten  Halbedelsteinen,  Opalen,  Achaten 
und  Jaspis  und  geschliffenen  antiken  Glasflüssen  auf  Goldfolie  inkrustiert. 
In  der  Verwendung  so  kostbarer  Materialien,  die  im  Laufe  vieler  Jahre 
mühsam  erworben  wurden,  liegt  natürlich  nicht  ein  Prunken  mit  materiellen 
Werten,  die  an  sich  ästhetisch  belanglos  sind.  Auch  damit  ist  noch  nicht 
das  Rechte  gesagt,  daß  alles  dies  geschah,  weil  man  das  Würdigste  nur 
im  echtesten  Material  darstellen  konnte,  wie  wir  sehen  werden.  Einen 
solchen  Materialreichtum  zu  einem  großen  plastischen  Kunstwerk  zu  ver- 
wenden, war  jedenfalls,  von  Phidias'  Zeusstatue  abgesehen,  weil  wir  sie 
nicht  kennen,  noch  von  keinem  bildenden  Künstler  gewagt  worden.  Was 
sagen  daneben  die  französischen  kunstgewerblichen  Kleinplastiken  eines 
Theodore  Riviere  oder  Jean  Dampt!  Ktingers  Aufgabe  und  Ziel  war,  eine 
monumentale  Wirkung  zu  erreichen.  Er  stellte  die  polylithe  Plastik 
und  das  bezaubernde  Farben-  und  Lichtspiel  kostbarster  Materialien  in 
den  Dienst  der  Monumentalität.  Das  ist  das  neue,  das  ist  das  ungeheuere 
künstlerische  Wagnis.  Ist  nun  Klinger  in  der  Beethovenstatue  der  Schöpfer 
einer  polylithen  Monumentalität  geworden?  Diese  Frage,  zu  der  sich  alle 
Einzelfragen  zuspitzen,  wird  sehr  verschieden  beantwortet,  mit  Ja  und 
Nein  und  vermittelnd.  Die  Möglichkeit  einer  polylithen  Monumental- 
plastik grundsätzlich  in  Abrede  zu  stellen,  kann  uns  von  allen  denen  nicht 
verwundern,  die  die  „zusammengestückte"  Plastik  überhaupt  für  «unpla- 
stisch" halten.  Bulle  hat  sie  historisch  gerechtfertigt  und  ihre  Ästhetik 
demonstriert,  findet  aber,  daß  sie  der  Beethoven  nicht  erfülle,  daß  das 
Farben-  und  Lichtspiel  nicht,  wie  es  bei  dem  Zeus  des  Phidias  gewesen 
sei,  wie  wir  es  von  jedem  guten  Gemälde  verlangen  (Bulle  analysiert  in 
diesem  Sinne  ein  Gemälde  Rembrandts),  in  rhythmischer  Steigerung  auf 
das  Bedeutsamste  des  Werkes,  also  das  Haupt  zuwachse,  während  andere 
gerade  diesen  bewältigten,  künstlerisch  vollkommen  gebändigten  Rhythmus 
von  Farbenklängen,  Licht-  und  Linienführung  bewundern.  (Eine  glänzende, 
wohl  aber  etwas  überbewußte  Analyse  gibt  Graf  Keßler.)  Nur  ein  viel- 
jähriges intensives  Studium  der  Materialien  kann  ein  so  vollkommenes 
Zusammenklingen,  eine  so  sichere  Akzentuierung  wichtiger  Formen  und 
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Flächen,  eine  so  faszinierende  Wirkung  erreichen.  Der  eine  sieht  Disso- 
nanzen; des  anderen  Lebensgefühl  wird  beim  Anblick  dieser  lichtgesättigten 
Steine  und  Bronzen  bis  zum  höchsten  Glück  von  Freude  geschwellt.  Wer 
recht  hat,  läßt  sich  gewiß  nicht  beweisen.  Aber  ich  meine,  daß  sich 
niemand  mit  einem  kurzen,  einmaligen  Sehen  begnügen  dürfe;  wen  das 
Werk  nicht  gleich  in  Bann  hält,  dem  entzaubert  es  vielleicht  langsam 
seine  Schönheiten. 

Das  eine  ist  gewiß,  wir  haben  es  nicht  mit  einer  Monumentalität  zu 
tun,  die  ausschließlich  aus  dem  dargestellten  Individuum  selbst  auf  den 
Beschauer  überströmt;  deshalb  ist  es  unzulässig,  den  Beethoven  am  Moses 
zu  messen.  Eine  derartige  Konzentration  aller  seelischen  Gewalten  auf 
die  Gestalt  lag  nicht  in  Klingers  Absicht,  wenn  auch  die  Gestalt  Beethovens 
allein  ihre  deutliche,  erschütternde  Sprache  spricht.  Der  Beethoven  ist 
ein  plastisches  Werk,  das  nicht  die  Wiedergabe  einer  körperlichen  Er- 
scheinung, sondern  vielmehr  die  Verkörperung  einer  Idee  ist.  Diese 
„Idee*  heißt  das  »künstlerische  Schaffen"  in  seinem  vielartigen  schmerz- 
lichen Ringen,  der  Schaffende  umgeben  von  den  tausend  Stimmen  seiner 
Inspiration,  von  den  Gestalten  und  Bildern,  die  seine  schmerzlichen 
Kämpfe,  die  tiefsten  Leiden  und  die  seligen  Wonnen  des  Erkennenden  in 
Symbolen  der  antiken  und  christlichen  Mythologie  verkörpern.  Ein  Meer 
von  Empfindungen,  himmelstürmender  Jubel,  abgrundtiefer  Schmerz,  die 
ganze  Skala  menschlichen  Glücks  und  Leids,  Liebe  und  Hassen,  Hoffen 
und  Verzweifeln,  Leben  und  Tod,  Vergehen  und  Ewigkeit,  diese  ganze 
polyphone  Vielstimmigkeit  im  Seelenleben  des  prometheisch  ringenden 
Genies,  diese  ganze  Fülle  der  Gesichte  will  sich  hier  in  Formen  aus- 
sprechen. Klingers  ungeheueres  Ringen,  die  Oberfülle  der  Gesichte,  die 
sich  in  den  Folgen  radierter  Blätter  weithin  ausbreiten,  auf  den  Bildern 
in  großen  Symbolen  fassen  ließen,  sollten  im  Beethoven  plastisch  zusammen- 
gedrängt in  die  harte  Form,  in  ein  organisch  verwachsenes  plastisches 
Werk  gebannt  werden.  Ist  es  nicht  ein  allzukühnes  Unterfangen,  das  auch 
dem  Kühnsten  noch  den  Mut  rauben  muß?  Kann  es  gelingen,  die  Massen- 
haftigkeit  von  geistreichen  Beziehungen  zu  einem  einheitlichen  plastischen 
Gesichtseindruck  zu  verschmelzen?  Man  hat  ganz  geistreich  den  Beethoven 
mit  einer  Klingerschen  Radierung  verglichen  (ihn  damit  als  Plastik  ab- 
gelehnt). In  der  Tat  sehen  wir  beim  Beethoven  die  Kompositionsweise 
einer  Klingerschen  Radierung.  Wie  dort  das  ausgeführte  Bild  von  der 
Ornamentik  und  Rahmenphantasie,  so  ist  der  Beethoven  umsponnen  von 
einem  Netz  von  Ideen,  Symbolen,  Allegorien.  Die  ganze  Breite  der  sinn- 
lichen und  unsinnlichen  Welt  tut  sich  in  ihnen  auf,  tiefe  und  schwer- 
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mutige  Spekulationen  sind  in  die  Formen  der  Reliefs  gebannt.  Was  Klinger 
im  Parisurteil,  der  Kreuzigung  und  dem  Christus  im  Olymp,  was  er  in 
»Amor  und  Psyche*,  den  Zyklen  Vom  Tode  II  und  der  Brahmsphantasie, 
was  er  in  der  Salome,  Kassandra  und  Amphitrite  einzeln  gab,  ist  hier 
gedanklich  zueinander  in  Beziehung  gesetzt,  alles  Symbole  leidvoller 
Kampfe  und  durchschauernder  Sehnsucht  nach  Schönheit.  Keine  Lösung 
gibt  es  zwischen  dem  Kreuze  und  Aphrodite.  Klinger  will  keine  Lösung 
geben,  es  sei  denn,  daß  alle  diese  widerstrebenden  Gewalten  im  Genie  des 
Schaffenden  ihre  Einheit  finden.  Das  Ist  ein  Bekenntnis  unserer  Zeit, 
daß  alle  Mächte  unserer  Seele  lebendig  werden,  und  im  Widerstreit  aller 
Empfindungen  sollen  wir  die  Qualen  des  Genius  ahnen,  der  alles  Erlebte 
in  Tönen  oder  Formen  und  Farben  glaubhaft  macht.  So  wird  in  dieser 
Statue  Beethoven  der  Genius  an  sich,  das  tiefsinnige  plastische  Symbol 
des  Schaffenden.  Nicht  mit  Unrecht  kann  man  die  Beethovenstatue  eine 
gemeißelte  Symphonie,  eine  Eroica  oder  Neunte  mit  ihren  kampfenden 
Stimmungen,  Gedankengängen,  einzelnen  Sätzen  nennen.  Alle  Seiten  der 
Menschennatur,  der  Schönheitskult  und  die  Sinnenfreudigkeit  der  Griechen, 
das  Seelenleben,  das  Leiden,  die  Liebe,  das  metaphysische  Bedürfnis  der 
christlichen  Ära,  die  schöpferischen  Wonnen  des  Prometheus  und  die 
Erlöserqualen  des  Genies  umdröhnen  und  umringen  vielstimmig  den 
thronenden  Heros.  Die  Reliefs  geben  die  Grundmotive  der  Schöpfungen 
Beethovens  an:  das  schmerzliche  Ringen  nach  Erkenntnis  und  die  Qualen 
des  Erkennens  sind  dargestellt  in  Adam  und  Eva  unter  dem  Baum  der 
Erkenntnis  und  in  dem  Tantalidenpaar;  die  Liebe  als  die  Erlösung  der 
Welt  ist  auf  der  Rückenlehne  verkörpert,  einerseits  in  der  schaumgeborenen 
Göttin,  andrerseits  in  der  Tragödie  von  Golgatha.  Die  verbindende  Idee 
der  drei  Reliefdarstellungen  ist  der  Gedanke  der  Erbsünde,  des  Fluches,  der 
auf  der  Menschheit  lastet,  der  nur  durch  die  Tat  des  Genies,  durch  Schön- 
heit und  Liebe,  Erlösung  werden  kann.  Aber  wie  kann  sie  vollständig 
sein,  wenn  Schönheit  und  Liebe  im  Zwiespalt  liegen?  Dem  Lieblings- 
jünger Johannes,  der,  vor  Schmerz  außer  sich  geraten,  sich  in  heftigster 
Zornesgeste  gegen  die  Schaumgeborene  wendet,  waren  ursprünglich  die 
Goetheschen  Worte  zugedacht:  »Wer  frech  ist,  der  muß  leiden",  die  am 
Gipsmodell  in  einem  Spruchband  angebracht  waren.  Man  kann  die  drei 
Reliefszenen  auch  deuten  als  Symbole  der  drei  sinnlichen  Grundtriebe 
des  Menschengeschlechts:  Hunger,  Durst  und  Liebe;  jeder  Trieb  ist  in 
eine  alte  Fabel  eingekleidet:  Hunger  —  Sündenfall,  Durst  —  Tantaliden, 
Liebe  —  Aphrodite  und  Jesus  als  gegensätzliche  Triebkräfte.  Oder:  die 
Reliefs  geben  ein  Resümee  der  bisherigen  Kulturen;  biblisches  und 
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griechisches  Altertum  sind  einander  gegenübergestellt,  Adam  und  Eva  — 
Tantaliden,  Christus  —  Aphrodite.  Den  oberen  Rand  der  Rückenlehne 
kränzen  fünf  liegende  Menschenfiguren,  mannliche  und  weibliche,  denen 
auch  ein  Kind  beigesellt  ist,  „Geschöpfe  des  Prometheus",  die  sanft  und 
friedlich  schlummern  oder  sich  erwachend  regen,  nach  Frau  Asenijeff 
„das  bewegte  Völklein  der  Gedanken,  erst  wachsende  und  gewordene, 
muntere  und  sinnende,  genießende  und  verlangende".  Im  Modell  ist 
Prometheus  dargestellt,  dem  ein  Geier  die  Leber  aufreißt,  und  neben 
anderen  männlichen  Gestalten  auch  Ixion,  der  für  seine  Frevel  in  die 
Unterwelt  verbannt  war.  Die  Cherubimköpfe  an  der  inneren  Lehne  ver- 
sinnbildlichen das  Seraphische.  Es  ist  nicht  nötig,  sie  als  die  inneren 
Stimmen,  die  zu  Beethoven  sprechen,  als  die  musikalischen  Ideen,  die  in 
seiner  Phantasie  spielen,  zu  deuten.  Sie  sind  das  Himmlisch-Heitere  wie 
die  Cherubimköpfe,  die  die  Madonna  im  Glorienschein  umgeben.  So 
umspielen  diese  äußeren  Bilder  wie  eine  Rahmenkomposition  in  freier 
Paraphrase  das  Thema  vom  schaffenden  Genius,  der  das  Los  der  Menschheit 
als  sein  eigenes  trägt  und  sich  von  der  tragischen  Erkenntnis  im  Kunstwerk 
in  göttlichem  Kraftgefühl  entlastet.  Beethoven  hat  in  seinen  Symphonien 
das  „dritte  Reich"  gefunden;  er  ist  die  Heroengestalt,  die  die  heitere  Antike 
und  das  ernste  Wesen  des  Christentums  in  ihrer  Kunst  in  gleicher 
Weise  zum  Ausdruck  bringt.  In  beiden  Welten  ist  auch  Klinger  heimisch, 
und  eben  in  seiner  Beethovenstatue  stellte  er  sie  unter  die  Herrschaft 
des  schaffenden  Genius.  Das  ist  auch  eine  Vermählung  christlich-roman- 
tischen und  klassischen  Geistes,  wie  sie  Goethe  in  der  Helenaszene  sym- 
bolisiert hat.  Daß  diese  nicht  nur  ideell  mit  der  Beethovenstatue  verwandt 
ist,  sondern  vielleicht  sogar  auf  die  Konzeption  Klingers  von  Einfluß 
gewesen  ist,  hat  schon  Jul.  Vogel  hervorgehoben.  „Der  Einsamkeiten 
tiefste  schauend  unter  meinem  Fuß",  diese  Worte,  mit  denen  Faust  nach 
der  Helenaszene  die  Felsen  des  Hochgebirges  betritt,  waren  ursprünglich 
an  dem  Sockel  einem  Motto  gleich  angebracht.  (Man  denkt  dabei  an 
Dehmels  Apotheose:  . .  und  in  den  Abgrund  der  Welt  und  Menschheit 
starrt  sein  Schöpferblick  herab  vom  Thron  der  Sünde  und  Erlösung,  daß 
sich  der  Adler  ihm  zu  Füßen  sträubt,  erwartungsvoll".)  Verschmelzung  des 
germanischen  Wesens  mit  dem  antiken,  diese  tiefe  Sehnsucht  des  Deutschen 
als  ein  Ziel  höchsten  geläuterten  Menschentums,  war  der  große  Gedanke 
Goethes,  er  ist  Musik  geworden  in  Beethovens  neunterSymphonie,  erfand  von 
neuem  Gestalt  und  Farbe  in  Böcklin  und  in  noch  tieferer  Fassung  in  Klinger. 

Im  weiteren  müssen  wir  sehen,  ob  sich  in  der  Beethovenstatue  das 
Beziehungsreiche  der  Ideen  zum  organischen  Kunstwerk  geformt  hat,  oder 
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ob  der  Vorwurf  einer  bloßen  Addition  von  kunstgewerblichen  Einzelheiten 
berechtigt  ist.  Betrachten  wir  zunächst  die  Gestalt  des  Beethoven  und 
die  impetuose  Gewalt  in  der  Geste  des  Sitzens.  Wer  sie  nicht  empfindet, 
mit  dem  ist  nicht  weiter  zu  reden.  (Man  soll  nicht  gegen  Windmühlen 
kämpfen.)  Der  nackte  Körper  und  der  Kopf  sind  vorgebeugt,  die  Hände 
auf  dem  übergeschlagenen  Bein  zusammengeballt.  So  sehen  wir  ihn 
sitzen,  in  stiller  Selbstvergessenheit,  weltentrückt,  in  dumpfes  Sinnen  ver- 
sunken. »Es  ist  Urgebärde",  sagt  Hevesi  und  vergleicht  sie  mit  dem 
Embryo  und  dem  Löwen  auf  dem  Sprung.  Es  scheint  mir  aber  nicht 
richtig,  eine  nachfolgende  Entladung  der  drangenden  Machtfülle,  der 
geistigen  und  seelischen  Konzentration  anzunehmen.  Dieser  Gestus  ist 
nur  Darstellung  größter  Vertiefung  in  die  höchsten  Fragen  des  Lebens, 
der  Vertiefung  des  einsamen  Geistes  in  sich.  »Das  Ganze  ist  ein  höch- 
ster Ausdruck  von  etwas  Unsichtbarem  und  Undarstellbarem,  der  geistigen 
Arbeit."  Dem  entspricht  der  zusammengekrümmte,  in  den  Muskeln  er- 
schlaffte Körper.  Der  Geist  fühlt  den  Körper  nicht,  er  ist  ihm  kein 
Hemmnis,  und  doch  wird  er  zu  einem  Widerhall  des  Seelischen.  Den 
Körper  eines  „Heroen"  in  dieser  Weise  ohne  Muskelapotheose,  ohne  das 
Pathos  der  vollkommenen  Form  nackt  darzustellen  (es  ist  der  „gesunde, 
widerstandsfähige  Körper  eines  geistig  Schaffenden"),  ist  neu  und  jeden- 
falls ein  großes  Wagnis.  Eine  neue  Art  von  monumentaler  Auffassung  ist 
hier  gegeben,  die  unserem  geistigen  Wesen  entspricht.  Was  wir  heute  an 
einem  großen  Menschen  bewundern,  ist  der  seelische  Heroismus,  das 
reicher  vielseitige,  vollstimmige  Innenleben.  Unser  Begriff  des  Erhabenen 
deckt  sich  nicht  mehr  mit  der  großgeschwungenen  Geste  des  Moses, 
nicht  mehr  mit  der  Reiterenergie  des  Colleoni,  nicht  mehr  mit  der  Ver- 
ehrung der  körperlichen  Kraft  und  des  Glanzes  einer  lebensvollen  Körper- 
erscheinung, kurz,  nicht  mehr  mit  dem  Herren  ideal  der  Renaissance,  und 
die  erhabenen  Gottheiten  des  Phidias  sind  uns  nur  noch  bewunderte 
Symbole.  (Auch  Rodins  Victor  Hugo-Geste  und  sein  Balzac  sind  durch- 
aus seelische,  keine  Körpermonumentalität)  Diese  geistige  Monumentalität 
beherrscht  so  stark  das  Ganze  der  Beethovenstatue,  daß  sich  alles  diesem 
Eindruck  unterordnet  und  einfügt.  Das  gleiche  Problem  seelischer  Kon- 
zentration, des  Versunkenseins  in  die  Fülle  innerer  Gesichte  stellte 
Michelangelo  in  einer  Variationenreihe  in  den  Sibyllen  und  Propheten 
dar,  nicht  im  Moses.  Aber  deren  Körperbewegungen  sind  Kontraposte; 
sie  gehen  zurück  auf  das  Ideal  körperlicher  Kraft.  Nur  der  Jeremias  ist 
anders,  und  gerade  diese  persönlichste  Gestalt  des  Michelangelo  fordert 
zu  einem  Vergleich  mit  dem  Beethoven  heraus.   Eine  unmittelbare  An- 
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regung  haben  Klinger  diese  Deckenfiguren  kaum  gegeben;  aber  eine 
Ähnlichkeit  ist  da:  auch  sie  sitzen  auf  Thronsesseln,  und  ihre  Häupter 
umsäumen  nackte  Kindergestalten*). 

In  der  geballten  Faust  des  Beethoven,  die  in  wuchtiger  Ruhe  auf  dem 
Knie  liegt,  hat  Klinger  einen  so  elementaren  Ausdruck  geistiger  Konzen- 
tration und  des  Willensparoxysmus  gegeben  (jeder  Knöchel  der  Faust  drückt 
Willenskraft  aus,  und  sogar  in  der  Bildung  des  Rückens  macht  sich  Energie 
geltend)  und  er  hat  sie  so  in  die  Mitte  des  ganzen  Aufbaues  gelegt,  daß 
sie  formal  und  geistig  fast  den  Hauptakzent  erhält  Alle  Linien  laufen  auf 
die  Faust  zu;  wie  insbesondere  unser  Blick  vom  Haupte  des  Beethoven 
über  die  Schultern  und  Arme  mit  suggestiver  Entschiedenheit  zur  Faust 
hingeführt  und  dort  festgehalten  wird,  erscheint  uns  als  ein  Höchstes  von 
Anspannung  und  Zusammenfassung  aller  inneren  Kräfte  des  Phantasie- 
und  Gedankenmenschen  (Abb.  96).  Der  Marmor  des  Torso  ist  Fleisch, 
und  in  den  Handgelenken  spüren  wir  die  pochenden  Pulse.  Mit  diesem 
Faustgriff  korrespondieren  die  Falten  um  den  festgeschlossenen  Mund  und 
die  Formenpracht  der  mächtig  gewölbten  Stirn.  Wogen  hinter  dieser  Stirn 
die  Melodien  der  neunten  Symphonie,  »Melodien  von  der  ungeheuersten 
Kraft  und  Fülle,  in  denen  alles  Leid  der  Sterblichen  grollt  und  alle 
Freuden  des  Daseins  jauchzen"? 

Die  Urteile  über  diesen  Klingerschen  Beethovenkopf  gehen  wieder  weit 
auseinander.  In  der  Gesichtsmaske  Beethovens  war  Klinger  ein  Natur- 
material gegeben,  das  selbst  schon  vollkommenes  Kunstwerk  ist.  Diese 
Maske,  die  bekanntlich  über  den  lebenden  Beethoven  genommen  worden 
ist,  hat  ja  Klingers  Phantasie  auch  zwei  Jahrzehnte  beschäftigt.  Seine 
erste  Darstellung  des  Beethoven  finden  wir  auf  dem  Exlibris  Abraham 
(s.  Abb.  47).  Beethoven  lehnt,  in  der  Rechten  den  Hut  haltend,  mit  dem 
Oberkörper  über  eine  mit  Blumen  bewachsene  Gartenmauer.  Das  Gesicht 
ist  finster,  fast  mürrisch.  Die  Züge  Beethovens  tragen  der  trauernde 
Johannes  der  Grablegung  (s.  Abb.  70)  und  der  vor  Schmerz  starr  vor 
sich   hinblickende  Johannes  der  Kreuzigung  (s.  Abb.  63).    Auch  der 


•)  Die  Knaben,  welche  in  verschiedenen  Stellungen  in  kindlicher  Unbefangenheit 
sich  hinter  den  Sitzen  der  Propheten  aufgestellt  haben,  sind  zunächst  für  das  Auge  da, 
den  leeren  Raum  zu  füllen,  sie  sollen  aber  wohl  auch  den  Gedankenernst  mildern,  der 
auf  dem  Hauptbilde  ruht.  Vielleicht  sind  sie  ihm  durch  die  Engelsgestalten  nahe  ge- 
bracht worden,  welche  die  Kirchenvater  und  Evangelisten  in  den  Bronzereliefs  des  Luca 
della  Robbia  im  Florentiner  Dom  begleiten,  vielleicht  auch  durch  einen  Ausspruch 
Savonarolas,  der  in  den  Engeln  als  Begleitern  der  Propheten  die  Repräsentanten  und 
Vermittler  der  göttlichen  Offenbarung  sah.  (Steinmann,  Die  Sixtinische  Kapelle.) 
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Abb.  96.    Beethoven.    Die  Gestalt  des  Beethoven. 
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Apollokopf  Im  Christus  im  Olymp  hat  Beethovens  feurige  Züge.  Klinger 
ist  von  diesem  Kopf,  von  seiner  elementaren  Kraftfülle  nicht  losgekommen. 
Er  bedeutete  für  ihn  das  größte  psychologische  Problem,  das  der  mo- 
dernen Menschheit  beschieden  gewesen  ist.  Was  ist  in  dieses  Beethoven- 
antlitz eingeschrieben,  in  diesen  Heroentypus  des  modernen  Menschen, 
alle  Dämonen  der  Menschenbrust,  alle  Einsamkeiten  und  Schauer  des 
Schaffenden.  Es  ist  Schicksal  darin,  Märtyrer  und  Überwinder  zugleich, 
gewaltiger  Trotz  und  schwer  errungener  höchster  Sieg.  Und  hinter  allem 
Sichtbaren  liegen  Abgründe  von  Ahnungen  und  Geheimnissen.  Fast  er- 
scheint es  vermessen,  ein  solches  Antlitz,  das  wir  nur  mit  Schauer  und 
Ehrfurcht  betrachten  können,  künstlerisch  umzumodeln,  das  Geistige  noch 
zu  potenzieren,  den  Ingrimm  zu  veredeln,  die  Mystik  zu  vertiefen,  das 
Gebirge  dieser  Formen  rhythmisch-plastisch  zu  ordnen,  die  tiefe  Stille 
dieser  Züge,  den  unsagbaren  Ausdruck  des  Mundes  und  den  gedrungenen, 
lebenstrotzenden  Kontur  dieses  ganz  einzigen  Kopfes  an  Eindruckskraft 
zu  überbieten.  Ein  Vergleich  des  Klingerschen  Kopfes  mit  der  Maske 
wird  uns  die  Abweichung  im  einzelnen  deutlich  machen.  Vogel  hat  beide 
in  seiner  Schrift  abgebildet  und  den  Vergleich  angestellt.  Es  ist  manche 
Stimme  laut  geworden,  die  zu  Ungunsten  des  Klingerschen  Kopfes  ausge- 
fallen ist  (vgl.  J.  B.  Heilmeyer,  Moderne  Plastik  S.  147  und  im  voll- 
kommenen Gegensatz  dazu  die  geistreiche  Interpretation  des  Klingerschen 
Beethovenkopfes  von  Keßler  in  Kunst  und  Künstler  Bd.  I,  73).  Zu- 
nächst äußere  Ummodelungen:  am  Klingerschen  Kopf  sind  die  Wangen 
nicht  so  voll,  die  Nase  ist  etwas  wulstiger.  Die  Lippen  sind  fester 
aufeinandergepreßt,  so  daß  sie  sich  vorschieben.  Das  ist  wichtig; 
„der  finstere  Ernst,  der  in  der  individuellen  physiognomischen  Bildung 
des  Mundes  liegt,  steigert  sich  im  Zusammenhange  mit  den  durch- 
gearbeiteten Wangen  zum  Ausdruck  trotziger,  selbstsicherer  Energie, 
die  unbekümmert  um  alle  Eindrücke  von  außen  sich  zu  den  Zielen  einer 
inneren  Notwendigkeit  durchkämpft«  (Bulle).  Die  eine  wichtige  Umge- 
staltung ist  also  die  Steigerung  dieses  Antlitzes  zur  gewaltigen  Entschlossen- 
heit. Was  sagen  die  Augen?  Die  verklebten  Augen  der  Maske  lassen 
den  tiefen,  vollen  und  klaren  Blick  deutlich  hindurchscheinen. 
Noch  mehr  aber  sagen  die  Augen  des  Klingerschen  Beethoven;  ihre 
Mystik  ist  inkommensurabel.  Sie  sehen  nichts  einzelnes,  sie  sind 
ins  Unendliche  gerichtet,  und  der  Urgrund  alles  Seins  ist  ihnen  aufgetan. 
Sie  sind  die  Dominante  in  diesem  Antlitz,  sie  herrschen  auch  über  die  Faust, 
und  sie  beherrschen  die  ganze  Statue.  Aus  ihrer  mystischen  Tiefe  steigt 
der  königliche  Trotz  und  der  Ingrimm  des  Wollens,  gestalten  sich  die 
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Gebilde  des  Sessels  als  Symbole  dieser  Erkenntnis.  Sie  schauen  die  Tragik 
des  innersten  Weltgrundes,  die  universelle  Leidenstiefe.  Dieses  Haupt  ist 
gewiß  nicht  das  einer  seligen  Gottheit,  eines  Olympiers,  obwohl  Klinger 
Beethoven  zu  einem  Zeus  erhoben  hat.  Nicht  die  selige  Freude,  die  in 
überirdischen  Sphären  weilt,  leuchtet  wider  auf  diesem  Antlitz.  Etwas 
Schöneres  liegt  auf  ihm.  Wie  der  befreite  Prometheus  unter  dem 
Nachklang  tiefer  Schmerzen  überwältigt  sein  Antlitz  in  die  Hände  birgt, 
so  ist  auch  hier  der  höchste  Sieg  nur  errungen  mit  Einsetzen  des  letzten, 
des  Äußersten  an  Kraft  und  Wollen,  unter  unsäglichen  Mühsalen  und 
Leiden  und  dem  gewaltigsten  Ringen  der  Seele.  Die  Züge  dieses  Wer- 
dens weichen  nicht  vom  Antlitz  des  Siegers;  sie  prägen  den  ganzen 
Menschen.  Das  ist  Beethoven,  der  prometheische  Genius  der  germani- 
schen Welt.  (Diese  Züge  des  Leidens  haben  einige  Interpreten  veranlaßt, 
von  Pessimismus  und  Weltverneinung  zu  reden;  daran  ist  gar  nicht  zu 
denken.  Schlimm  aber  ist  es,  wenn  ein  Kritiker,  einer  der  „Uberwinder* 
Böcklins,  zu  folgendem  Schluß  kommt:  „Von  künstlerischer  Schöpfungs- 
freude sieht  man  diesem  Beethoven  schlechterdings  nichts  an.  Eine  Qual 
des  Gebärens  und  keine  Spur  von  der  Wonne  des  Zeugens. "  Ein  ent- 
gegengesetztes Urteil:  .In  diesem  Mann  kreist  eine  Welt";  ein  weiteres: 
.Von  dem  Gesicht  her,  in  dem  zusammengepreßten  Mund,  den  fernen, 
fremden  Augen  weht  es  wie  ein  weiter  Schauer  von  Geistesleben".)  Die 
Darstellung  der  Augen  war  Klinger  eine  Sache  langen  Nachdenkens;  er 
suchte  das  .Mystische".  Ursprünglich  wollte  er  Bernsteinaugen  einsetzen. 
Er  fand  den  Ausdruck  zu  sinnlich,  zu  wenig  geistiges  Feuer  und  seelische 
Erregung.  Er  dachte  an  Opalaugen.  Sie  hätten  vor  dem  flimmernden 
und  leuchtenden  Gestein  der  Rücklehne  unruhig  und  kleinlich  gewirkt. 
So  ließ  er  die  Augenhöhlen  ganz  unbearbeitet  und  gab  so  den  breiten, 
tief  verschatteten  Augen,  denen  die  Augensterne  fehlen,  ihre  mystische 
Tiefe. 

Eine  weitere  Frage,  die  sich  uns  vor  der  Polyphon ie  der  Beethoven- 
statue aufdrängt,  ist,  ob  der  Kopf  allein,  diese  .Werkstätte  individuellen 
Geisteserlebens",  im  eminenten  Sinne  die  Hauptsache  ist,  alles  übrige 
nur  als  untergeordnetes  Beiwerk  erscheint,  ob  er  z.  B.  das  absolut  Domi- 
nierende, Zusammenraffende  des  Hauptes  des  Moses  hat,  ob  alles  darauf 
hindrängt,  ob  hier  die  immanente  Kraft  des  Rhythmus  des  Ganzen 
wie  in  einem  Kraftreservoir  gesammelt  ist,  alles  deutend  und  von  hier 
aus  das  Ganze  durchströmend,  wie  es  Rodin  in  seinem  .Problem"  Balzac 
erreichte.  In  der  Beantwortung  dieser  Frage  müssen  wir  vorsichtig  sein 
und  nicht  außer  acht  lassen,  daß  die  polylithe  Plastik  anderen  Kompo- 
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sitlonsgesetzen  unterworfen  ist  als  die  monochrome.  Erstere  ist  viel- 
stimmige, an  »Klangwirkungen*  reiche  Schmuckkunst,  letztere,  ohne  jedes 
Beiwerk,  formt  von  innen  heraus.  Ist  diese  Schmuckkunst,  dieser  Prunk 
kostbarsten  Ornaments  der  Monumentalität  überhaupt  zugänglich?  Liegt 
diese  nicht  vielmehr  in  der  Einfachheit  der  Gestaltung,  die,  alles  Beiwerks 
entledigt,  nur  durch  die  große  Form  und  die  Macht  der  Silhouette  wirkt? 
Ohne  Zweifel  ist  das  seit  Lionardo  das  Wesen  monumentaler  Figuren- 
kunst. Das  15.  Jahrhundert  dachte  anders.  Selbst  ein  Mantegna  hat  noch 
die  Würde  der  Göttlichkeit  durch  die  höchste  Pracht  des  Äußeren  ver- 
sinnlicht  (nach  altchristlicher,  byzantinischer  Vorstellung);  das  typische 
Beispiel  ist  sein  Altarbild  der  Madonna  della  Vittoria  des  Louvre*).  Bei 
Klingers  Beethoven  wird  der  reiche  schmuckende  Rahmen,  wie  erwähnt, 
zu  einem  wichtigen  Faktor  der  inneren  Monumentalität.  Die  Reliefs,  der 
Adler,  die  Engelsköpfe  haben  die  Aufgabe,  den  Beschauer  in  tiefe  Ge- 
danken zu  ziehen.  Der  künstlerischen  Polyphonie  entspricht  eine  geistige, 
die  um  die  Gestalt  eine  geistesgesättigte  Atmosphäre  breitet,  die  von  allen 
Seiten  auf  den  Beschauer  ausstrahlt.  Dadurch  verstärken  sie  wieder  jenes 
unausgesprochene  Große,  das  um  den  Kopf  des  Beethoven  ist,  und  so 
wirken  sie  wie  ein  Postament,  das  bestimmt  ist,  die  Größe  der  Figur, 
die  es  trägt,  höher  zu  heben. 

Aber  die  geistige  Einheit  ist  noch  nicht  die  künstlerische.  Wie  steht 
es  mit  dieser?  Und  wir  müssen  die  Fragen  zu  beantworten  suchen,  die 
Bulle  aufstellte:  Wie  verhält  sich  dieser  Gedankeninhalt  zu  den  sicht- 
baren plastischen  Formen?  Treten  uns  die  Ideen  sprechend  und  ein- 
deutig aus  der  Form  entgegen?  Sind  Form  und  Gedanken  ein  notwen- 
diges Ganzes?  Und  vor  allem  die  Hauptfrage  bei  einem  Bildhauerwerk: 
sind  die  Formen  für  sich  eine  geschlossene  sprechende  Einheit,  eine  Welt 
von  Gesichtseindrücken,  in  der  es  nichts  gibt  als  Rhythmus  und  Gleich- 
gewicht und  in  sich  geschlossene  Bewegung?  Können  wir  diese  Gesichts- 
eindrücke auf  einmal  als  ein  Ganzes  in  uns  aufnehmen?  Halten  diese 
Formen  an  sich  nur  fest,  so  wie  es  eine  antike  Statue  tut  oder  der  Moses 
des  Michelangelo,  wo  wir  wie  gebannt  auf  einem  durch  die  Statue  selbst 
uns  angewiesenen  Standort  bleiben,  von  dem  aus  das  Auge  wieder  und 
wieder  an  dem  Sichtbaren  entlang  gleitet,  unermüdet  und  immer  neu  ge- 


*)  „Von  höchster  Pracht  ist  die  kunstvolle  aus  Holz  geschnitzte,  mit  Blumen  und 
Fruchtkrinzen,  Perlen  und  Korallen  verzierte  Laube,  die  den  Thron  der  Maria  überdacht, 
der,  selbst  ein  Meisterwerk  aus  feinstem  Flechtwerk  und  Holzschnitzereien  mit  Perlmutter- 
einlagen, auf  einem  reichen  Sockel  aus  buntem  Marmor  ruht.«  (Kristeller,  Mantegna.) 
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reizt  alle  Linien  und  Flächen  abtastet  und  je  länger,  desto  tiefer  alle 
Raum  Verhältnisse,  Tiefen,  Höhen,  Flächen,  Linien  und  Rhythmen  nach- 
fühlt, miterlebt,  mitgenießt?  Und  überkommt  uns  bei  Klingers  Beethoven 
wie  vor  jenen  Werken  endlich  die  Ruhe  und  Erhabenheit,  die  uns  zuteil 
wird,  wenn  wir  etwas  ganz  in  sich  Vollendetes,  trotz  aller  inneren  Be- 
wegung Ruhiges,  Geschlossenes,  wenn  wir  ein  absolutes  Kunstwerk  in 
uns  aufgenommen  haben? 

Bültes  Antwort  lautet:  nein.  Seine  Analyse  hat  aber  nur  subjektiven 
Wert.  Anderen  sind  alle  jene  Forderungen  erfüllt.  Freilich  kann  man 
bei  einer  so  weitgehenden  polylithen  Plastik  nicht  von  den  Kriterien 
von  Hildebrands  „Problem  der  Form"  und  dem  rhythmischen  Bau  des 
Moses  ausgehen.  Das  versteht  sich  eigentlich  von  selbst.  Aber  auch 
Bulles  Vergleich  des  Beethoven  mit  der  in  der  Phantasie  rekonstruierten 
Zeusstatue  des  Phidias  beweist  nichts  gegen  den  Beethoven;  denn  seine 
Farben-,  Licht-  und  Linienkomposition  entspricht  nach  dem  Eindruck 
anderer  vollkommen  dem,  was  Bulle  als  Ideal  aufstellt.  Die  polylithe 
Plastik  ist  als  „Plastik«  noch  nicht  anerkannt,  so  daß  Klinger  die  Vor- 
würfe hinnehmen  muß,  daß  er  sich  im  Beethoven  von  den  Gesetzen 
der  Plastik,  von  den  Vorstellungen  des  plastischen  Sehens,  dem  plasti- 
schen Stilgefühl  weit  entfernt  habe.  Es  ist  also  von  vornherein  dieser 
prinzipielle  Einwand  zu  beachten.  Die  Tatsache,  daß  der  Torso  des 
menschlichen  Oberkörpers  in  weißem  Marmor,  daß  an  diesen  der  Unter- 
körper in  farbigem  Marmor  und  darunter  wieder  ein  paar  Füße  in  weißem 
Stein  angesetzt  sind,  mußte  bereits  gegen  den  Beethoven  entscheiden. 
Es  heißt  dann,  alle  die  Kostbarkeiten  vereinigen  sich  nicht  zur  ge- 
schlossenen Gesamtwirkung;  unter  dem  linken  Ellenbogen  klaffe  eine  be- 
denkliche Lücke  zwischen  Gewand  und  Thronsessel ;  die  Füße  seien  nicht 
nur  angestückt,  sie  wirkten  auch  so.  Meier-Gräfe  und  andere  sehen  im 
Beethoven  ein  „unverschmolzenes  Konglomerat  von  Philosophie  und 
Formenfragmenten";  die  Konzeption  sei  keine  Vision,  keine  plastische 
Einheit,  keine  plastische  Vorstellung,  sondern  ein  Zusammenfügen  von 
Schmuckteilen.  Das  dekorative  Beiwerk  darf  nun  ganz  gewiß  nicht  das 
Interesse  so  lebhaft  in  Anspruch  nehmen,  daß  man  das  Ganze  darüber 
vergessen  kann.  Niemand  wird  leugnen,  daß  sich  der  Beethoven  hart  an 
dieser  Grenze  hält.  Hätte  z.  B.  Phidias  auf  dem  Sandalenrand  der  Athene 
so  ergreifende  oder  so  merkwürdige  Dinge  dargestellt,  daß  man,  nachdem 
man  sie  einmal  erblickt,  in  Gefahr  geraten  wäre,  das  Bild  der  Göttin 
selber  darüber  zu  vergessen,  so  hätte  er  offenbar  einen  Fehler  begangen. 
Das  Dekorative  soll  sich  unterordnen;  selbst  wo  ein  Bild,  eine  Darstellung 
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ist,  soll  es  dennoch  Ornament  sein  und  die  rhythmischen  Verhältnisse 
zwischen  Linien  und  Massen  steigern.  Diese  Einheit  ist  im  Beethoven 
erreicht  durch  ein  raffiniertes  Zusammenspiel  von  Farbe,  Linie  und  Licht. 
Bulle  sagt  von  der  Gestalt  des  Thronenden,  daß  es  nicht  die  Massen  und 
Formen,  sondern  die  Farben  seien,  die  durch  ihre  kolossale  Intensität  den 
Blick  führen.  Damit  trifft  er  ein  Wesentliches  der  Komposition.  Form 
und  Linie  sollen  allein  die  Mittel  der  Plastik  sein.  Der  Beethoven  lehrt, 
daß  Licht  und  Farbe  gleichfalls  dazu  gehören,  sie  sind  wesentliche  Ele- 
mente der  Plastik.  Im  Beethoven  ist  diese  Kunst,  Licht  und  Farbe 
plastisch  zu  meistern,  zum  ersten  Male  in  einem  großen  deutschen  Bild- 
werk, in  organischer  Verbindung  mit  den  anderen  plastischen  Mitteln, 
Linie  und  Form,  wiedererweckt  worden.  In  den  Empfindungen,  die  die 
Materialien  an  sich  wecken,  empfinden  wir  auch  das  Tönen  des  Rhythmus. 
Diese  Rhythmen  der  Materialreize  harmonisch  zu  ordnen,  in  ihren  Wechsel- 
wirkungen zu  steigern  und  zur  Dominante  des  ganzen  Werkes  empor- 
zuführen, ist  nur  einem  Künstler  überhaupt  möglich,  der  so  wie  Klinger 
die  Wirkungsweisen  der  Materialien  kennt  und  in  ihrer  technischen  Be- 
handlung Meister  ist.  Die  ganze  Komposition  strotzt  von  elementarem 
Farbensinn,  Formenfülle  und  Linienführungen.  Sie  ist  das  Werk  eines 
Bildhauers,  der  ein  Maler  ist,  eines  Malerbildhauers,  der  ganz  durchtränkt 
ist  von  höchster  Musik.  Klinger,  dessen  dekorative  Begabung  als  Maler 
wir  schon  kennen  gelernt  haben  (man  wird  ihr  selten  gerecht),  durfte  so 
scharfe  Gegensätze  wagen  wie  das  glänzende  Gold  der  Armlehnen  neben 
dem  blendend  weißen  Körper,  den  intensiv  farbigen  Fries  der  Lehne 
neben  der  gedämpften  Bronze  und  dem  Elfenbein,  das  tiefe  schwarze  Satt 
des  Adlers  neben  dem  kühlen  Violett  des  Felsblocks  und  dem  warmen 
Gelb  des  Onyxmantels.  Die  beiden  Seitenlehnen,  die  sich  in  glänzenden 
Kurven  abwärts  krümmen,  umfassen  („wie  helle  Trompetenstöße")  die 
Gestalt.  In  den  fünf  hellen  Flecken  der  elfenbeinernen  Engelsköpfe,  die 
sich  durch  die  magisch  flimmernden  Flügelpaare  verbinden,  klingt  dieser 
Ton  wieder  („eine  Art  hinpunktierter  Prachtrahmen  um  den  Helden*). 
Das  ist  der  Aufbau  in  den  Hauptmassen;  aber  in  wie  vielen  zusammen- 
klingenden Zwischenstufen  schafft  er  die  tiefe  Schönheit  der  einheitlichen 
Komposition.  Bulle  findet  das  Farbenspiel  betäubend.  Hart,  ohne  Über- 
gang, ohne  Zusammenklang  stehe  alles  nebeneinander.  (Er  redet  von  einer 
„Farbenbrandung".  „Beißend  springen  die  Goldreflexe  der  Lehnen  in 
die  Augen,  und  das  schreiende  Rot  [?]  und  Blau  der  Rückenlehne  saust 
wie  ein  brennendes  Farbenband  immer  wieder  am  Auge  vorbei.")  Er 
fühlt  sich  durch  die  Farben  hin-  und  hergerissen,  „ohne  klare  Leitung, 


459 


ohne  rhythmische  Steigerung*.  Die  Helligkeitsgrade  seien  so  willkürlich 
verteilt,  daß  das  Nebensächliche  die  hellsten  Lichter  hätte,  gegen  die  die 
Hauptsache,  der  Kopf,  nicht  aufkommen  könne,  während  doch  die  ganze 
Lichtführung  auf  ihn  hinlenken  müßte.  Ebenso  könne  die  Modellierung 
des  Rumpfes  im  scharfen  Oberlicht  nicht  aufkommen  gegen  das  um- 
gebende »Feuerwerk*.  Ein  Zusammenklingen  der  Licht-  und  Farben- 
wirkungen mit  dem  geistigen  Inhalt  sei  nicht  erreicht.  Das  ist  ein 
klares,  ablehnendes  Urteil;  Bulle  hat  den  Beethoven  so  gesehen.  Andere 
haben  nun  gerade  gesehen,  was  er  vermißt.  Die  Interpretation  von 
Keßler  entwickelt  die  Farbenskala,  das  Liniengefüge  und  den  Rhyth- 
mus des  Lichtes  als  höchst  raffiniertes  Einheitswerk.  Der  Beethoven 
baut  sich  in  den  beiden  Farbenskalen  von  Gelb  und  Violett  auf  (.die 
Farbe  des  Lichts  und  der  lichtlosen  Himmelstiefe*).  Die  dunkle  Farbe 
entwickelt  sich  vom  Purpurschwarz  des  Adlers,  dem  veilchenfarbenen 
Fels  zum  tiefen  Blau  der  Mosaiken,  das  komplementäre  Gelb  führt  vom 
„mächtigen  Orgelton  der  Bronze*  zum  tiefleuchtenden  Onyx  und  dem 
schmetternden  Gold  und  »hebt  sich  über  das  Elfenbein  der  Engelsköpfe 
zum  lichten  Weiß  des  Beethovenkörpers*.  Diese  Farben  entwickeln  sich 
in  den  feinsten  Intervallen,  nach  demselben  dekorativen  Farbenprinzip, 
nach  dem  sich  Klingers  große  Gemälde  entwickeln.  Schon  im  Material 
an  sich  sind  reizvolle  Farbenkombinationen  gegeben.  Mit  dem  Farben- 
aufbau verschlingt  sich  die  rhythmische  Führung  des  Lichtes,  die  von 
den  dunklen  mystischen  Farben  zu  immer  helleren,  von  den  Lichtfanfaren 
der  Lehnen  zu  dem  subtilen,  durchgeistigten  Licht  des  weißen  Marmor- 
hauptes aufsteigt.  So  gleitet  über  Farben  und  Formen  ein  wechselndes 
Leben  des  Lichtes,  ein  leises  Singen  und  Vibrieren  im  lichtumschimmerten 
bunten  Gestein,  ein  Leuchten  und  Aufglühen  im  blanken  Metall,  und 
seine  Melodien  singen  in  den  Formen  des  weißen  Hauptes.  Dieses  ist 
die  Dominante.  Dieser  harmonische  Farbenaufbau  wird  nun  gefaßt  durch 
den  linearen  Aufbau.  Auch  an  diesem  hat  Bulle  seine  Aussetzungen  zu 
machen,  besonders  am  Verhältnis  des  Adlers  und  des  vorgeschobenen 
Felsblockes  zur  Statue  selbst.  Er  kommt  zu  dem  Schlüsse,  daß  das  Zu- 
sammenkomponieren von  Adler  und  Thronendem  unmöglich  aus  einer 
einheitlichen  Gesichtsvorstellung  heraus  entstanden  sei,  daß  nur  der  sym- 
bolische dichterische  Gedanke  es  sei,  der  diese  beiden  Teile  zusammen- 
halte. (.Für  das  schweifende  Auge  sind  es  zwei  konkurrierende  Pole 
der  Anziehung  ...  Ein  Grieche  oder  ein  Renaissancemeister  hätte  den 
Adler  klein,  andeutungsweise  an  den  Thron  oder  unter  den  Fuß  ge- 
schmiegt und  hätte  dabei  den  Gedanken  des  Hinaufklimmens,  Hinauf- 
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krallens  gerade  so  sprechend  zum  Ausdruck  gebracht.")    Ich  bin  voll- 
ständig entgegengesetzter  Meinung.    Gerade  der  Adler,  der  vor  der 
Wucht  und  Gewalt  des  Thronenden  zurückschreckt,  ist  in  großartigster 
Weise  der  linearen  Einheit  dienstbar  gemacht.   Er  ist  keineswegs  nur 
ein  Träger  gedanklicher  Symbolik.   Er  schafft  in  Verbindung  mit  dem 
Felsen  ein  breites,  wuchtiges  Fundament  (man  darf  sich  nicht  an  die 
Photographien  halten,  die  photographische  Perspektive  ist  irreführend)  in 
wenigen  groß  geschwungenen  Linien,  die  eben  den  Adler  in  die  Statue 
selbst  überfahren.   Von  ihm  läuft  die  Linie  zu  dem  übergeschlagenen 
Bein  des  Beethoven,  zerteilt  sich  in  die  Falten  des  Mantels  und  wird 
durch  diese  ihrem  Endziel,  der  geballten  Faust  zugeführt;  andrerseits,  wird 
sie  links  und  rechts  von  den  geschwungenen  Kurven  der  Lehnen  auf- 
genommen. Von  da  schwingen  die  Linien  empor  zu  der  Lehne  des 
Sessels  und  umziehen  in  weitem  Bogen  das  Engelornament.   Wie  diese 
vom  Adler  ausgehenden,  aufs  stärkste  geschwungenen  Linien  führen  auch 
die  Umrisse  des  Körpers  auf  dasselbe  Ziel,  die  Faust,  die  etwas  ge- 
rundeten Schultern  und  die  Linien  der  Arme.   Die  wuchtige  Faust  hält 
diesem  rhythmischen  Ansturm  der  Linie  stand;  es  liegt  eine  solche  Macht 
in  ihr,  daß  sie  das  Ganze  beherrscht.  Aber  auch  durch  ideale,  durch  ihre 
psychische  Beziehung  sind  Statue  und  Adler  von  packender  Einheits- 
wirkung durch  das  feurige  Emporstreben  des  Adlers,  das  die  Ehrfurcht 
plötzlich  hemmt  und  das  sich  nun  in  dem  wunderbaren  Adlerblick  von 
unten  hinauf  in  die  Augen  Beethovens  konzentriert.    In  diesem  Blick 
liegt  eine  Intensität  seelischer  Beziehungen  wie  in  dem  Blick,  den  auf 
der  »Kreuzigung"  Christus  in  das  Auge  der  Maria  senkt.   Diese  Korre- 
spondenz seelischer  Stimmungen  trägt  wesentlich  zur  monumentalen  Wir- 
kung der  Statue  bei.   Sehr  schön  sagt  Bonus:  „Wie  man  Sturm  darstellt 
durch  gebeugte  Bäume,  gepeitschte  Wellen,  kurz  durch  sichtbare  Wir- 
kungen dieser  nicht  sichtbaren  Größe,  so  hat  hier  Klinger  den  Ausdruck 
des  Gesichts  unterstützt  dadurch,  daß  er  die  Wirkung  der  von  ihm  aus- 
gehenden geistigen  Macht  auf  diesen  Adler,  dieses  Tier  der  Inspiration, 
diesen  Vermittler  zwischen  Endlichem  und  Unendlichem  zeigte."  Aber 
nicht  nur  im  Blick  liegt  dieser  Ausdruck  des  Elementaren,  sondern  auch 
in  der  ungestümen  Wucht,  in  Haltung  und  Formen  des  Adlers,  denen 
man  den  Ausklang  der  Bewegung,  mit  der  er  sich  niedergelassen  hat, 
anmerkt.    Der  dunkle,  fast  serpentintonige  Pyrenäen-Marmor  ist  in  den 
großen  Flächen  poliert  und  am  Hals  und  dem  ausgehenden  Gefieder 
locker  bearbeitet,  so  daß  der  stoffliche  Eindruck  des  Gefieders  bei  strenger 
plastischer  Form  erreicht  ist.    Die  Augen  sind  in  Bernstein  eingesetzt. 
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Wir  haben  also  auch  eine  einheitlich  rhythmische  Bewegung  des  Ganzen, 
eine  raffinierte  Verschmelzung  von  Form,  Linie,  Farbe  und  Licht;  wir 
fühlen,  wie  das  Ganze  lebt*). 

Der  Thronsessel.  Die  ganze  Erfindung  dieses  Sessels  ist  das  Werk 
einer  seltsamen  und  reichen  Phantasie.  Wir  erinnern  uns  ähnlicher  kost- 
barer Dinge  aus  Klingers  Radierungen,  des  Sessels  der  Penelope,  des 
Sessels  mit  der  sitzenden  Gestalt  auf  der  Adresse  für  den  Geh.  Ober- 
justizrat Dr.  Meyer  u.  a.  Palmenstämme  («Symbole  der  Herrlichkeit",  wie 
auf  dem  „Christus  im  Olymp",  überhaupt  ein  bevorzugtes  Ornament 
Klingers;  siehe  die  Türen  der  Villa  Albers,  die  Rahmen  zu  „Amor  und 
Psyche"),  die  in  barocken  Füßen  enden,  geben  das  Gerüst.  Zugleich  bilden 
sie  mit  den  fächerartigen  Wedeln  in  ihren  energischen  Formen  und  kräftig  ge- 
schwungenen Kurven  die  Umrahmung  der  Reliefbilder  und  trennen  die  Rück- 
seite von  den  Seitenlehnen.  Ober  die  hohe,  weitgebuchtete  Rückseite  des 
Thrones  (Abb.  97)  ziehen  sich  Reliefbilder;  sie  sind  Symbole  der  beiden 
feindlichen  Weltanschauungen;  die  Idee  von  Klingers  Christus  im  Olymp  in 
neuer  Fassung.  Aphrodite  in  göttlicher  Nacktheit  auf  einer  Muschel,  von 
einem  bärtigenTriton  auf  denWellen  getragen  und  von  einer  Nereide  begleitet, 
erhebt  abwehrend  die  Hände  nach  oben,  wo  auf  einem  vorragenden  Fels 
der  Apostel  Johannes  furienhaft  mit  wehendem  Mantel  und  windgepeitschtem 
Haar  sich  mit  fanatischer  Verdammungsgebärde  zu  ihr  herabwendet.  Darüber 
ganz  fern  und  weit  im  Hintergrund,  Golgatha,  Christus  mit  den  beiden 
Schächern  am  Kreuz,  die  Schmerzensmutter  verhüllten  Hauptes,  ganz  in 
Leid  versunken  neben  dem  Sohne,  etwas  tiefer  Magdalena  ohnmächtig  im 
Schöße  der  anderen  Maria,  des  Kleophas  Weib  zusammengebrochen,  die  den 
tränenlosen  Blick  seitwärts  ins  Weite  richtet.  Rechts  taucht  aus  dem 
Meere  strahlend  die  Sonne  empor,  erhaben  über  alle  Leidenschaft,  die 
sie  bestrahlt,  und  Frieden  verbreitend,  symbolisierend  das  Aufsteigen  einer 
neuen  Menschheitskultur,  des  dritten  Reiches.  Die  beiden  getrennten 
Figurengruppen  werden  durch  die  gemeinsame  landschaftliche  Szenerie 


•)  Ist  es  möglich,  Meier-Grifes  Einwand  gegen  die  Farbenkombination  des  Beethoven 
ernst  zu  nehmen?  Er  lehnt  sie  ab,  weil  die  Farben  mit  den  Ideen  der  modernen 
Künstler  in  Widerspruch  stünden.  Er  sagt:  „Der  moderne  Künstler  hat  ein  so  feines 
Gefühl  für  Farbennuancen,  daß  er  es  als  unmöglich  erachten  wird,  seinem  Farben- 
empfinden Genüge  zu  tun,  wenn  er  anstatt  mit  Farben  nur  mit  Mineralien  manövrieren 

kann  Ein  moderner  Künstler  wird  Zusammensetzungen  von  Mineralien  verschiedener 

Art  und  Farbe,  selbst  wenn  sie  relativ  aufs  glücklichste  gestimmt  sind,  unbrauchbar 
finden  gegenüber  den  Ansprüchen  unseres  Auges,  das  Nuancen  sieht  und  sie  nie  zuvor 
fordert."  Also  ist  auch  der  Schmuck  aus  Edelmetallen  abzulehnen.  Lalique  ein  Irrtum. 
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verbunden,  Meer  und  Fels  und  Sonne.  Die  erhobenen  Arme  der  Aphro- 
dite deuten  auf  Abwehr  und  zugleich  Überraschung,  sie  ist  verwundert 
über  den  harten,  ihr  unverstandlichen  Sinn  der  ungeheueren  Anklage  und 
des  wilden  Fluches,  und  mit  abwehrenden  Händen  weicht  die  Herrliche 
vor  der  seltsamen  Manneserscheinung  zurück.  Die  Nereide,  die  neben 
ihr  aus  dem  Wasser  auftaucht,  ruft,  indem  sie  die  Hände  zur  Verstärkung 
des  Schalles  an  den  Mund  hält,  weit  hinein  in  die  Landschaft.  Beide 
Figuren  sind  sorgfältig  durchgebildete  Akte  in  hohem  Relief,  die  Ober  alles 
dominierenden  Gestalten  der  ganzen  Fläche,  der  aphroditische  in  voller  En- 
face-Ansicht,  der  andere  in  seitlicher  Lage.  Johannes  auf  dem  vordersten 
Felsvorsprung,  in  einer  tieferen  Raumschicht,  vermittelt  zwischen  ihnen  und 
der  Kreuzesszene.  Seine  zornige  ekstatische  Bewegung  ist  von  einem  ganz 
elementaren  Ungestüm.  Der  heftig  vorgestreckte  Zeigefinger,  der  anklagend 
auf  die  nackte  Liebesgöttin  weist,  die  Gegenbewegung  der  weltausgespreizten 
Beine  mit  dem  einwärts  auf  die  äußerste  Felskante  aufgesetzten  Fuß,  der 
durch  diese  Gegenbewegung  in  sich  durcheinanderwogende  weite  Mantel 
geben  das  vollkommen  Unbeherrschte,  das  »Außer-slch-Seln*,  drastisch 
und  überzeugend  zum  Ausdruck.  Will  er  das  schöne  Weib  fortweisen 
von  den  heiligen  Stätten  des  Schmerzes?  Schleudert  er  ihr  die  Anklage 
entgegen,  daß  sie  schuld  sei  an  allem  Unglück,  das  die  Menschheit  seit 
ihrer  Erschaffung  betroffen  hat?  Ganz  oben,  in  der  letzten  sehr  schmalen 
Raumschicht  des  Reliefbildes  die  Golgathaszene,  der  Heiland  zwischen 
den  beiden  Schachern  in  Frontstellung  (wie  auf  der  Kreuzigung  hängt  er 
breitbeinig  auf  dem  Sitzholz),  die  Schacher  sehen  wir  von  der  Seite.  Vor 
Christus  steht  in  tiefer  stiller  Trauer  die  Schmerzensmutter.  Der  drama- 
tische Kern  dieser  großen  landschaftlichen  Figurenszenerie  ist  zweifellos 
die  verdammende  Liebesfluchgebärde  des  Johannes.  Man  hat  vom  Stand- 
punkte der  Hildebrandschen  Definition  des  Reliefs  gegen  dieses  Reliefbild 
den  Einwand  erhoben,  daß  es  nicht  einheitlich  sei,  daß  wir  es  hier  mit 
etwas  ganz  „Disparatem",  einem  Gedankenkonglomerat  und  keinem  »Bild* 
zu  tun  hätten,  daß  sich  um  diese  Figuren  zwar  ein  Gedankenband,  aber 
kein  sinnlicher  Rhythmus  schlinge.  Allerdings  zerfallt  das  ganze  Relief 
der  Idee  und  Komposition  nach  in  drei  Teile,  obgleich  sie  eine  Szenerie 
haben,  Meer  und  felsiges  Gestade  im  Glänze  der  Morgensonne.  Klinger 
verbildlicht  hier  die  grandiose  Vision  einer  Phantasielandschaft,  die  er 
mit  den  typischen  Gestalten  der  beiden  Kulturwelten  verkörpert.  Das 
Griechenmeer  umrauscht  das  hohe  Felsgebirge  von  Golgatha,  die  Schaum- 
geborene entsteigt  den  bewegten  Fluten,  und  auf  der  Höhe  bescheint  die- 
selbe strahlende  Sonne,  die  den  wonnigen  Leib  der  Göttin  umleuchtet, 
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die  erschütternde  Tragödie  von  Golgatha.    Dieses  großartige  Naturbild 
eines  felsigen  Meeresgestades  im  Flachrelief  wiederzugeben  und  die  Figuren 
durch  alle  Raumschichten  handelnd  und  in  deutlicher  Plastik  anzuordnen, 
war  die  Aufgabe,  die  Klinger  zu  lösen  hatte.   Eine  Aufgabe  wie  sie  sich 
die  beiden  größten  Erzähler  in  der  Plastik,  Ghiberti  und  Donatello,  stellten; 
das  KHngersche  Relief  kann  nur  unter  dem  Gesichtspunkte  der  malerischen 
Reliefkompositionen  jener  beiden  verstanden  und  gewürdigt  werden.  Zu- 
gegeben, daß  Klingers  Perspektive  nicht  einwandfrei,  daß  die  Raum- 
schichten unklar  sind  (Klinger  hat  überhaupt  nur  eine  ganz  schmale 
Raumschicht  angenommen,  da  die  Illusion  einer  größeren  Raumtiefe  bei 
der  Rücklehne  eines  Sessels  gewiß  nicht  angebracht  ist),  so  wird  man 
doch  die  malerische  Einheit,  die  der  unbeschreibliche  Zauber  des  Licht- 
spieles schafft,  nicht  in  Abrede  stellen  dürfen.   Ober  der  ganzen  Bronze- 
fläche liegt  der  köstlichste  Helldunkelreiz,  eine  Zwielichtstimmung,  die 
uns  ganz  in  ihre  mystische  Schönheit  einspinnt  und  die  die  schönsten 
Formenkomplexe  und  Helligkeitsspiele  hervorlockt.    Der  in  den  festen 
und  feinen  Muskeln  schwellende  Leib  der  Aphrodite  nimmt  dieses  Hell- 
dunkel kräftig  auf;  auf  Hals  und  Brüsten  und  dem  vorgeschobenen  rechten 
Oberschenkel  spielt  das  Licht  in  breiten  Flächen.  Auf  Schulter  und  Hüfte 
der  Nereide  liegt  warmer  Glanz,  und  an  den  Bögen  und  Spitzen  der 
Wellen  entlang  spielen  Licht  und  Schatten.  Man  betrachte  die  kleinen 
Körper  der  drei  Gekreuzigten.   Ihre  wunderbare  Durchmodellierung  er- 
innert an  die  vollendetsten  antiken  Gemmen.   Die  einzelnen  Partien  der 
Körper  treten  durch  die  Anstrengung,  die  Spannung  der  Muskulatur  in 
den  Armen,  den  Schultern,  dem  Brustkorbe  und  gespannten  Leib  rund 
und  plastisch  hervor,  so  daß  alle  Flächen  und  Formen  in  verschiedenen 
Lagen  zur  Grundfläche  liegen  und  durch  das  Licht  ein  frisches,  reizvolles 
Spiel  in  sie  hineinkommt. 

In  den  beiden  Seitenreliefs  wird  das  Thema  der  Rücklehne  in  zwei 
besonderen  Symbolen,  einem  hellenischen  und  einem  jüdisch-christlichen, 
behandelt.  Die  ewig  unbefriedigte  Sehnsucht  des  Menschengeschlechts 
und  die  Qualen  des  Lebens  sind  auf  dem  linken  Relief  (Abb.  98)  ver- 
körpert durch  das  griechische  Symbol  des  Tantalus,  der  mit  äußerster 
und  verzweifelter  Anstrengung,  die  jeden  Nerv  des  abgezehrten  Körpers 
spannt,  vergeblich  nach  der  allzuhoch  hängenden  Frucht  faßt,  während 
unter  ihm  ein  Weib,  ein  vom  Künstler  erfundenes  weibliches  Gegenstück 
zu  Tantalus,  kauernd  aus  einem  stets  versiegenden  Quell  schöpfen  will. 
Beide  fassen  mit  der  anderen  Hand  statt  des  qualvoll  ersehnten  Genusses 
ein  maskenartiges  grinsendes  Phantom.   Die  Komposition  dieses  Reliefs 


30        Kühn,  Kllngcr. 
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mit  den  Gegenbewegungen  von  Weib  und  Mann,  innerhalb  der  voll- 
kommenen Geschlossenheit  der  Gruppe,  die  Verhältnisse  dieser  Körper 
in  der  Fläche  und  ihre  rhythmische  Verbindung  mit  den  Kurven  der 


Abb.98.    Beethoven.    Linkes  Seitenrelief  des  Thronsessels.  Tantaliden. 

Palmenumrahmung,  die  Art  wie  der  Palmenstamm  markig  und  sehnig 
aus  dem  barocken  Wurzelwerk  emporwächst  und  mit  seinen  scharfen  und 
geschmeidigen  Formen  in  großem  Bogen  die  nackten  Menschen  umrahmt, 
lassen  uns  diese  Seite  des  Thronsessels  als  eine  ganz  vollkommene  Kunst 
erscheinen.  Wie  ist  die  unbefriedigte,  ewig  verzehrende  Sehnsucht,  die 
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nie  gestillte,  in  Mann  und  Weib  hier  zum  Bilde  geworden  durch  die  ein- 
fachsten Motive  des  Fruchtpflückens  und  Wasserschöpfens  (des  quälenden 
Hungers  und  des  quälenden  Durstes).  Der  Mann  greift  hinauf  zur  Frucht 
des  sich  zu  ihm  niederneigenden  Baumes,  die  Gefährtin  beugt  sich  herab 
zum  Quell.  Der  schräg  emporgestreckte  magere,  aber  sehnige  Arm  des 
Mannes,  der  leicht  gebeugte,  schwellend  runde  des  Weibes  geben  eine 
parallele  Gegenbewegung,  deren  Rhythmus  durch  die  entsprechende 
Gegenstellung  der  beiden  Körper,  mit  den  die  Gruppe  nach  außen  ab- 
schließenden Ruckenlinien  weitergeführt  und  in  sich  abgeschlossen  wird. 
Der  stark  gebeugte  weibliche  Körper  dominiert;  seine  muskelfesten,  ge- 
schmeidigen Formen  ziehen  zunächst  den  Blick  auf  sich.  Das  Flachrelief 
des  männlichen  Körpers,  dessen  Rippen  und  Sehnen  fast  bloßliegen,  tritt 
neben  dem  Hochrelief  des  Weibes  zurück;  nur  der  ausgestreckte  Arm 
und  das  hochgehobene  Knie,  das  das  krampfhafte  Emporstreben  bekräf- 
tigt, treten  in  vollerer  Plastik  hervor. 

Auf  dem  rechten  Relief  ist  der  unstillbare  Trieb  nach  Erkenntnis,  das 
ist  der  Durst  nach  Liebe,  in  jüdisch-christlicher  Auffassung  durch  den 
.Sündenfall"  symbolisiert.  Eva  reicht  Adam  den  Apfel.  Die  Gedanken- 
gänge von  Klingers  »Eva  und  die  Zukunft"  klingen  an.  Adam  und  Eva 
sind  stehend  einander  zugekehrt.  Eva,  deren  jungfräulicher,  in  Front- 
ansicht gegebener  Körper  in  der  rhythmischen  Linienführung  zu  Klingers 
schönsten  Gestalten  gehört  (wie  auch  die  Tantalide),  neigt  sich  lockend  dem 
zur  Verführung  willigen  Adam  zu,  der  als  der  Typus  der  Unbeholfenheit 
und  Unerfahrenheit  dargestellt  ist,  und  bietet  ihm  den  eben  gepflückten 
Apfel  an,  während  ihre  Linke  noch  in  das  volle  Laub  des  Baumes  faßt, 
aus  dessen  tiefem  Schatten  die  Körper  in  Helldunkelreizen  hervortreten. 
Auch  in  diesen  beiden  Gestalten,  mit  dem  schönen  Gegenspiel  von  Vorder- 
und  Rückansicht,  gibt  Klinger  eine  geschlossene  Reliefgruppe  von  rhyth- 
misch harmonisierten  Bewegungen.  Wie  fein  ist  das  gegenseitige  Sich- 
zuneigen, in  dem  sich  der  Sieg  einer  eben  noch  zurückgedämmten  Liebes- 
lust ankündigt;  dazu  das  Sinnlich-Schwüle  in  den  beiden  Gesichtern  und 
die  üppige  Pracht  der  Palmenkurve,  die  durch  die  goldene  Lehne  wuchtig 
überdacht  wird. 

Betrachten  wir  den  Bronzesessel  in  seiner  Gesamterscheinung,  so  be- 
wundern wir  den  großen  Reichtum  dieser  mannigfach  bewegten  und  rhyth- 
misierten Formengebilde  und  den  Zauber  der  Materialwirkung.  Klinger 
erweist  sich  hier  als  der  Meister  des  Materials.  Wie  er  dem  Marmor 
alle  seine  sinnlichen  Schönheiten  abgelauscht  hat,  so  weiß  er  auch,  wie 
das  Licht  auf  Körperformen  lebt,  helle,  breite  Lichter  auf  gewölbte  Formen 
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legt,  wie  daneben  Schattentiefen  entstehen,  wie  es  sehnige  Muskulatur 
mit  zarten,  feinen  Lichtlinien  umgibt,  in  krausem  Haar  fließt,  über  die 
zähen  Palmenstämme  Lichtkurven  legt,  in  breiten,  gedämpften  Wellen 
über  wellige  Flächen  fließt  und  in  Traubenbüscheln,  Blütenträubchen  und 
dem  von  Früchten  durchsetzten  vollen  Blätterwerk  spinnt  und  glänzt.  Der 
ganze  Bronzesessel  hat  eine  fast  beispiellos  nuancenreiche  Abstufung  von 
Lichtstärken;  er  hätte  sie  nicht,  wenn  er  nicht  so  außerordentlich  reich 
an  Formendetails  aller  Art  wäre.  Klinger  entfaltet  hier  eine  Formen- 
phantasie, wie  sie  ähnlich  unter  allen  Bronzewerken  nur  Ghibertis  Bron- 
zetüren und  Peter  Vischers  Sebaldusgrab  aufweisen.  Der  vielgerühmte 
Guß  des  Thrones  von  Pierre  Bingen  in  Paris  hat  auch  die  kleinsten 
Details,  jeden  Druck  der  formenden  Hand,  die  ganze  Frische  der  unmittel- 
baren plastischen  Arbeit  unversehrt  wiedergegeben. 

Die  gleiche  Sorgfalt  materialgemäßer  technischer  Durchbildung  hat 
Klinger  den  fünf  elfenbeinenen  Cherubimköpfen  und  ihrem  farbigen  Grund 
zuteil  werden  lassen.  Die  beiden  fast  vollplastischen  Eckköpfe  bilden  den 
ornamentalen  Abschluß  der  hohen  Seitenlehnen.  Die  drei  anderen  stehen 
als  helle  Medaillonreliefs  in  den  aus  kleinen  Stückchen  antiker  Glasflüsse 
eingesetzten  Flügeln,  deren  Farbe  durch  minutiösen  Schliff  dermaßen  ge- 
steigert wurde,  daß  eine  phosphoreszierende  Leuchtkraft  erreicht  Ist  Diese 
Kinderköpfe  haben  alle  den  Reiz  porträtartiger  Individualisierung,  einer 
köstlichen  Abwandlung  kinderhafter  Anmut.  Unter  dem  linken  Eckkopf 
lugt  noch  der  Finger  vor,  der  in  neckischer  Kinderart  auf  das  Haupt  des 
Beethoven  weist.  Man  hat  diesen  Zug  als  »begrifflich*  getadelt,  er  sei 
«plastisch  stumm".  Dazu  sagt  Hevesi  sehr  hübsch:  »Im  alten  Italien  wäre 
eine  solche  Gebärde  der  Stolz  der  Kunststadt  geworden,  und  das  Büblein 
hätte  heute  einen  kunsthistorischen  Spitznamen:  il  bambino  dell'  indice, 
das  Büblein  mit  dem  Zeigefinger . 

Schließlich  noch  ein  Wort  über  die  Aufstellung  des  Beethoven.  Sie 
ist  ein  Problem  der  Raumkunst,  dessen  Lösung  eine  ganze  künstlerische 
Kraft  erfordert.  Der  glanzvolle  Tempelbau,  den  die  Wiener  Sezession 
der  Beethovenstatue  errichtete  mit  einer  Unsumme  von  künstlerischer 
Phantasie,  malerisch-plastischem  Können  und  großen  materiellen  Auf- 
wendungen, war  trotz  allem  keine  vollkommene  Lösung,  da  die  Hauptfrage 
zu  wenig  berücksichtigt  worden  war,  Statue  und  Raum  in  das  richtige 
Verhältnis  zueinander  zu  bringen.  Der  Raum  war  zu  groß,  folglich  ver- 
kleinerte er  die  Statue.  Was  die  Wiener  Künstler  getan  haben,  bleibt 
trotzdem  aller  Bewunderung  wert.  Sie  haben  das  Problem  erkannt  und 
es  auch  gleich  im  größten  Stile  zu  verwirklichen  gesucht.   Eine  solche 
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technisch  und  künstlerisch  ungewöhnliche  Schöpfung  fordert  einen  Raum, 
der  in  Rhythmik,  Gliederung,  Licht,  Farbe  und  Gesamtstimmung  mit  ihr 
in  lebensvolle  Beziehung  gesetzt  werden  muß,  womit  er  dem  Kunstwerk 
erst  seine  höhere  künstlerische  Existenz  ermöglicht.  Die  Wiener  strebten 
nach  einer  sakralen  Wirkung  größten  Stils,  nach  einer  »Tempelkunst0. 
Aber  vielleicht  war  des  Guten  zu  viel  getan,  der  Rahmen  zu  reich,  zu 
prunkvoll,  das  Ganze  zu  weitläufig.  Die  Tat  der  Wiener  ist  aber  sym- 
ptomatisch von  größter  Bedeutung  als  großartiger  Versuch,  eine  Innen- 
raumkunst mit  einem  plastischen  Monumentalwerk  als  Mittelpunkt  zu 
schaffen.  (Vgl.  Lux,  Deutsche  Kunst  und  Dekoration,  Bd.  X,  475  ff.)  Der 
Beethoven  war  ihnen  dieses  hohen  Zieles  wert  —  fürwahr  eine  Künstler- 
huldigung, die  mehr  wiegt  als  jedes  andere  Lob*).  Ein  Experiment  für 
die  Aufstellung  war  dann  die  Ausstellung  des  Beethoven  bei  Keller  und 
Reiner  In  Berlin.  Hier  war  der  Raum  wesentlich  kleiner,  aber  immer 
noch  zu  groß**).  Die  Wände  waren  mit  hellgrauem  Stoff  ausgespannt. 
Bei  Regulierung  der  Beleuchtung  und  der  Anordnung  der  Lichtquellen 
war  in  erster  Linie  darauf  zu  achten,  daß  der  Kopf  des  Beethoven  in 
seinem  ganzen  formalen  Reichtum  zur  Geltung  kam,  daß  z.  B.  die 
mystische  Größe  der  Augen  nicht  verloren  ging.  Ob  Oberlicht  oder 
Seitenlicht  zu  wählen  war,  darüber  waren  die  Meinungen  geteilt. 
Jedenfalls  aber  mußte  auch  dafür  Sorge  getragen  werden,  daß  die 
Subtilitäten  des  Bronzethrones,  der  Reliefs  im  rechten  Lichte  erschienen. 
Nach  längerer  provisorischer  Aufstellung  in  einem  Einbau  des  Michel- 
angelosaales des  Leipziger  Museum  hat  der  Beethoven  im  Sommer  1906 
in  einem  nach  Klingers  eigenen  Entwürfen  unter  Leitung  des  Stadtbaurats 


*)  Die  Wirkung  blieb  auch  nicht  aus.  Hevesi  schreibt  darüber:  „Sicher  ist,  daß 
man  noch  in  keiner  Kunstausstellung  eine  so  gehobene  Stimmung  gesehen".  Das  Pu- 
blikum empfand  das  Außergewöhnliche  des  Ereignisses,  etwas  wie  Religion,  wie  Erregung 
seelischer  Krifte,  ein  Empordringen  des  Tiefsten;  es  empfand  die  Kunst  als  Lebens- 
weltmacht. 

•*)  Wie  entscheidend  die  Größe  des  Raumes,  das  um  die  Statue  herum  abgeschlossene 
Raumvolumen  für  die  „Monumentalität"  einer  Statue  ist,  dafür  gibt  uns  der  David  des 
Michelangelo  den  anschaulichsten  Beweis.  Das  Original  in  der  Rotunde  der  Akademie 
wirkt  überwältigend  groß,  die  Bronzekopie  auf  der  Piazza  Michelangelo  verschwindet 
fast  in  der  Weite  des  Luftraumes.  Die  Griechen  waren  Meister  in  der  Aufstellung  ihrer 
Statuen;  wir  wissen,  daß  die  Kolossalstatue  des  olympischen  Zeus  des  Phidias  in  einem 
so  kleinen  und  niedrigen  Tempelraum  aufgestellt  war,  daß  es  schien,  als  ob  der  Gott 
die  Decke  mit  dem  Haupt  durchbrechen  müßte,  wenn  er  von  seinem  Sitze  aufspringe. 
So  erschien  dieses  an  und  für  sich  schon  in  gewaltigen  Maßen  gehaltene  Tempel- 
kunstwerk durch  diese  Art  seiner  Aufstellung  noch  viel  größer. 
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Scharenberg  ausgeführten  Anbau  an  das  Museum  seine  endgültige  Auf- 
stellung gefunden.  Die  Frage,  ob  die  Lösung  gelungen  ist,  läßt  sich  nicht 
unbedingt  bejahen.  Der  Beethoven  steht  in  einer  hellblau  gemalten  Apsis, 
die  in  ihren  Abmessungen  wesentlich  kleiner  ist  als  alle  früheren  Räume. 
Der  Boden  ist  in  dem  schwarzvioletten  Marmor  des  Postamentes  ge- 
halten, so  daß  die  Statue  aus  diesem  tiefen  gesättigten  Schwarz  auf- 
steigt. Zu  beiden  Seiten  der  Apsis  sind  schmale  Fensteröffnungen  an- 
gebracht, durch  die  das  Licht  über  die  Seiten  und  den  Rücken  des  Sessels 
in  zarten,  weichen  Wellen  fließt,  so  daß  es  in  einem  reichen  und  mannig- 
faltigen Spiel  der  Schlaglichter  ein  wunderbares  Leben  über  den  Formen 
dieser  Menschenleiber  und  Ornamente  weckt.  Die  Apsis  liegt  in  der 
Mitte  der  Längsseite  eines  dem  jetzigen  Skulpturensaal  angebauten  gleich- 
großen langen  Raumes,  der  ganz  in  Weiß  ohne  jede  Farbe  und  ohne  jedes 
Ornament  gehalten  ist.  Dieser  große  Vorsaal  wirkt  so  frostig  und  leer, 
daß  er  den  Eindruck  des  Bildwerkes  stark  in  Frage  stellt*).  Eine 
farbige  Behandlung  des  Raumes,  vielleicht  durch  Wandbilder,  die  zu  dem 
Beethoven  in  Beziehung  stehen,  und  durch  die  Aufstellung  der  anderen 
Skulpturen  Klingers  mag  diesem  horror  vacui  wohl  wirksam  abgeholfen 
werden.  Aber  auch  die  Lichtzufuhr  in  diesem  Saal  kann  noch  keine 
definitive  Lösung  sein.  Zu  beiden  Seiten  flutet  das  Licht  durch  breite 
Fenster,  so  daß  die  Gestalt,  und  namentlich  der  Kopf  des  Beethoven,  in 
einem  diffusen  Licht  stehen,  das  die  subtilen  Formen  aufsaugt,  also 
geradezu  antiplastisch  wirkt.  Diesem  Übelstand  muß  wohl  durch  eine 
Veränderung  der  Lichtzufuhr  abgeholfen  werden. 


•)  Einen  der  Beachtung  werten  Vorschlag  macht  Herrn.  Ubell  (Die  Gegenwart, 
Bd.  62  [1902],  S.  41),  im  Anschluß  an  seine  Betrachtung  über  die  Aufstellung  in  Wien: 
„Durch  einen  dunklen  Gang  hitte  man  zu  Klingers  Statue  geführt  werden  müssen. 
Und  auf  einmal  in  einem  kleinen,  sehr  hellen  Kuppelsaal  wlre  man  vor  dem  göttlichen 
Werk  gestanden.  Da  hatte  es  überwältigend  gewirkt  und  wie  eine  Offenbarung.* 
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Das  Drama. 

DIE  großen  Marmorgruppen.  Die  drei  großen  Gruppen  „Genie 
und  Leidenschaft"  (nur  im  Gipsmodell  fertig),  „Drama"1  und  „Brahms- 
denkmal  für  Hamburg"  (die  Marmorausführung  in  Arbeit;  Brahms  um- 
geben von  seinen  Musen)  kennzeichnen  eine  neue  Phase  in  Klingers 
Schaffen.  In  diesen  überlebensgroßen  Gruppenwerken  strebt  er  nach 
einem  großzügigen  Marmorstil.  Das  andere,  nicht  minder  bedeutsame 
Problem,  nackte  menschliche  Gestalten  zu  einem  einheitlichen,  von  einem 
Lebensstrom  durchströmten  Formenkomplex  zu  vereinigen,  ist  bei  ihm 
jedenfalls  nicht  das  Primäre;  er  geht  auch  hier  von  der  Einzelgestalt  aus, 
nicht  von  der  Vorstellung  eines  Gruppenbildes  (wie,  um  ein  Beispiel  zu 
nennen,  Rodin  im  Kuß).  Die  Gruppe  ist  das  Sekundäre;  sie  ist  eine 
Konstruktion,  kein  organisches  Gewächs,  wenn  auch  dem  ans  Wunder- 
bare grenzenden  Willen  des  Künstlers  schließlich  noch  ein  Unmög- 
liches gelingt.  Die  Konzeption  und  der  Werdeprozeß  der  beiden  ersten 
Gruppen  ist  ein  anderer  als  die  Konzeption  des  Grabmals  Julius  II., 
der  Mediceerkapelle,  Rodins  Kuß  (und  Höllentor),  Bartholome^  Monument 
aux  morts.  Was  Klingers  Künstlerleidenschaft  zuerst  packt,  ist  immer 
wieder  der  einzelne  menschliche  Körper.  Wir  müssen  diese  Tatsache 
im  Auge  behalten,  um  diesen  kolossalen  Marmorwerken  gerecht  zu  wer- 
den; denn  die  ganz  enorme  positive  Leistung  plastischer  Körpergestaltung 
im  Stein  läßt  sich  durch  den  Einwand,  daß  Klinger  zu  einer  geschlosse- 
nen Gruppenbildung  noch  nicht  gelangt  sei,  keineswegs  entkräften. 

Zu  den  Bronzen  Klingers  gehört  noch  die  Studie  eines  Athleten 
(als  Geschenk  des  Kommerzienrats  Stöhr  im  Leipziger  Museum,  Abb.  99). 
Sie  ist  ein  „Versuch",  eine  Vorarbeit  für  die  überlebensgroßen  Athleten- 
körper der  beiden  Gruppen.  Der  Athletenkörper  tritt  als  neues  Phänomen 
in  Klingers  Kunst.  Dieser  Bronzeathlet  steht  da  mit  festgeschlossenen 
Beinen,  die  aus  der  skizzenhaft  angedeuteten  Masse  hervorwachsen;  die 
Hände  sind  über  dem  Hinterkopf  gefaltet,  wodurch  der  ganze  von 
schwellenden  Muskelbergen  strotzende  Körper  gespannt  wird  „zum  Platzen 
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voll  mit  sich  selbst".  Gesicht  und  Beine  sind  nicht  durchgebildet.  Bezeich- 
nend ist,  daß  ein  Naturerlebnis  diese  Phase  der  Athletendarstellung  inauguriert 

hat.  Ein  Athletenartist,  dessen 
Berufes  war,  seinen  Körper  für 
kunstgemäßen  Ringkampf  und 
athletische  Schaustellungen  be- 
wußt auszubilden,  die  Muskula- 
tur gleichmäßig  zu  stählen  und 
den  „schönen"  Körper  zu  „kulti- 
vieren", hat  es  Klinger  angetan. 
Er  hat  ihn  einen  ganzen  Monat  in 
seinem  Atelier  als  Modell  gehabt 
und  an  seinem  ebenmäßig  gebil- 
deten Körper,  an  dieser  Vollkraft 
der  Muskeln  und  Sehnen,  der 
elastischen  Wucht  der  Bewegun- 
gen, der  scharfen  Bestimmtheit 
seiner  Umrißlinien  sein  plasti- 
sches Formengefühl  um  ein  be- 
deutendes weiterausgebildet  und 
ist  in  diesen  Wochen  intensiv- 
sten Naturstudiums  zu  einer  so 
vollendeten  Beherrschung  des 
männlichen  Körpers  gelangt,  wie 
er  sie  in  dem  überlebensgroßen, 
halb  liegenden  Akt  bekundet, den 
er  auf  der  Dresdener  Ausstel- 
lung sächsischer  Künstler  aus- 
stellte, ein  gewaltiges  Stück  Kör- 
perdarstellung, „unglaublich  ge- 
konnt", worin  sich  alle  Bild- 
hauer, die  davor  gestanden 
haben,  einig  sind.  Wieder  hat 
Klinger  eine  Stellung  gesucht, 
die  alle  diese  strotzendeSehnen- 
und  Muskelkraft  in  Spannung 
versetzt.  Ein  mächtiger  Kraftstrom  geht  durch  den  Körper,  das  Wesent- 
liche ist  herausgeholt  an  Sehnen,  Muskeln,  Gelenken,  Bewegungszentren. 
Dieser  Körper  „knarrt",  er  ist  eine  vollkommen  organische  Einheit.  Die 
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mächtig  gewölbte  Brust,  der  ungeheure  Rücken,  die  sehnigen  Arme  und  kolos- 
salen Kugelgelenke  der  Schulter,  sie  strotzen  von  Leben  und  latenter  Kraft. 
Der  wie  zur  Abwehr,  oder  auch  als  Ausdruck  des  Staunens  emporgehobene 
Arm  verlangte  nach  einer  Ergänzung.  Klinger  fugte  der  liegenden  männ- 
lichen eine  weibliche  Figur  hinzu,  die  jenen,  an  beiden  Händen  ihn  gefaßt 
haltend,  niedergerungen  hat.  So  entstand  eine  Gruppe:  Genie  und 
Leidenschaft,  oder  der  »ewige  Kampf*.  Das  Motiv  auf  dem  Exlibris 
Elsa  Asenijeff  „Belta  vince"  will  Klinger  hier  in  einer  überlebensgroßen 
Gruppe  darstellen.  Die  Marmorarbeit  ist  noch  nicht  begonnen,  vielleicht 
unterbleibt  sie  ganz,  da  Klinger  wohl  berechtigte  Bedenken  gekommen 
sind,  ob  die  sehr  kühne  Haltung  der  Gruppe,  insbesondere  die  frei- 
bewegten  Arme,  überhaupt  eine  Marmorausführung  zulassen. 

Das  Drama  (Dresden,  Albertinum)  ist  Klingers  erste  Marmorgruppe 
größten  Stiles.  Es  ist  die  Frucht  einer  sechsjährigen  heißen  Arbeit,  die  die 
ganze  Kraft  des  Künstlers  in  Anspruch  nahm.  Einen  Riesenblock  harten 
Laaser  Marmors  zu  bewältigen  und  mächtige  überlebensgroße  Körper  (der 
nackte  Riese  würde  aufgerichtet  etwa  2,25  m  messen)  herauszumeißeln,  wenn 
auch  nicht  aus  dem  Gröbsten  —  das  tut  der  Abbozzatore  — ,  aber  bis  ins 
Feinste,  daß  jede  Schwellung  des  Fleisches  und  die  leiseste  Spannung  eines 
Muskels  zur  Erscheinung  kommen,  ist  an  sich  eine  so  phänomenale  Leistung, 
daß  man  an  ihr  gar  nicht  vorbei  kann,  selbst  wenn  man  das  Ganze  als 
Gruppe  ablehnen  zu  müssen  glaubt,  sofern  man  nicht  ein  geistreiches 
Bonmot  über  Sachlichkeit  stellt.  Über  die  „Vorgeschichte«,  über  den 
Verlauf  des  künstlerischen  Prozesses,  den  dieses  Werk  Klingers  durch- 
gemacht hat,  sind  wir  durch  Georg  Treu  bis  in  alle  Einzelheiten  genau 
unterrichtet  (Zeitschrift  für  bildende  Kunst  N.  F.  XVI,  S.  7  ff.).  Diesen 
orientierenden  Einblick  in  die  Werkstatt  Klingers  haben  viele  als  Waffe 
gegen  den  Künstler  ausgenutzt.  Wie  bei  der  Gruppe  „Genie  und  Leiden- 
schaft" ist  er  auch  hier  vom  Einzelkörper  ausgegangen,  ohne  zunächst 
an  eine  Gruppe  zu  denken,  und  wie  bei  der  Badenden  hat  er  gleich 
eine  Stellung  gesucht,  die  den  athletischen  nackten  Körper,  sein  ganzes 
Formengebäude  in  voller  Anspannung  zeigte.  Also  eine  Art  Kanon  des 
athletischen  Körpers;  es  ist,  wenn  man  will,  wieder  eine  bewußte  Konstruk- 
tion unter  rein  formalen  Gesichtspunkten.  Für  die  Dresdener  Ausstellung 
vom  Jahre  1900  fügte  er  zu  dem  Athleten  noch  die  parallel  liegende  lang- 
ausgestreckte Frauengestalt  hinzu.  Das  war  eine  Improvisation,  ein  plötz- 
licher Einfall.  Das  formale  Problem  wurde  nun  zu  einem  seelischen,  einer 
dramatischen  Begebenheit  in  Beziehung  gesetzt.  Die  Körperstellung  des 
Athleten  wurde  in  diesem  Sinne  umgedeutet,  was  nicht  ohne  Zwang  ge- 
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schehen  konnte.  Ein  erschütterndes  Erlebnis  spielte  sich  ab;  das  Weib  war 
eine  Sterbende  oder  Tote.  Ursprünglich  hatte  sie  einen  Pfeil  in  der  Brust 
Glücklicherweise  wissen  wir  das  nur  aus  Treus  Bericht,  eifert  doch  Klinger 
selbst  gegen  diese  Art  anekdotischen  Genres.  Nun  wurden  die  beiden  Kör- 
per, die  formal  die  schönsten  Kontraste  ergeben,  ein  .ergreifendes  Bild 
entfesselter  Leidenschaft".  Aus  diesem  Gedanken  heraus  entstand  die  zweite 
weibliche  Figur,  die  kauernde  unter  dem  Rücken  des  Athleten,  die  jener 
liegenden  ins  Gesicht  schaut,  als  wolle  sie  sich  von  ihrem  Zustande  über- 
zeugen und  ihr  leise  liebreiche  Worte  zuflüstern.  Formal  brauchte  er 
diese  Figur  zum  Abschluß.  Wenn  es  heißt,  sie  entstand,  weil  der  Mar- 
mor noch  eine  Figur  hergab,  also  aus  Zufall,  so  kann  man  sagen,  daß  sich 
Zufall  und  Notwendigkeit  deckten.  Ursprünglich  hatte  sich  Klinger  nun 
noch  eine  dritte  weibliche  Gestalt  gedacht,  die  er  aber  zugunsten  eines 
reicher  entwickelten  Wurzelwerkes  aufgab.  So  haben  wir  also  drei  Stadien 
der  Entstehung.  Man  kann  nicht  sagen,  daß  eine  solche  Entwicklung  or- 
ganisch sei.  Die  Konzeption  ist  nicht  einheitlich,  das  gewaltige  Marmor- 
werk ist  von  vornherein  nicht  als  Ganzes  gesehen,  es  ist  kein  aus  einer 
bildmäßigen  Anschauung  als  Ganzes  erwachsenes  Kunstwerk.  Es  kann 
daher  auch  keine  Gruppe  sein  etwa  im  Sinne  der  sitzenden  und  liegenden 
Frauen  der  Parthenonskulpturen,  dieser  vollendetsten  plastischen  Gruppe*), 
oder  wie  Rodins  Kuß  (diese  beiden  waren  in  der  Vorstellung  des  Künst- 
lers zugleich  da).  Wer  mit  diesen  Erwartungen  vor  Klingers  Drama  tritt, 
muß  eine  Enttäuschung  erleben.  Es  zeigt  nach  keiner  Seite  die  ganze 
Situation,  ist  kein  geschautes  plastisches  Bild. 

Auf  einem  gewaltigen  Stück  felsigen  Waldboden,  das  mit  Eppich  be- 
wachsen ist  und  auf  der  einen  Seite  von  den  Wurzeln  eines  hervor- 
drängenden Baumstumpfes  umklammert  wird,  sitzt  oben  auf  dem  platten 
Gestein  ein  athletischer  Mann,  der,  stark  vorgebeugt,  so  daß  die  beiden 
Hände  fast  die  aufgestemmten  Füße  erreichen,  ein  kurzes,  starkes  Ast- 
stück des  Baumstumpfes  mit  ungeheurer  Kraftanstrengung  loszubrechen 
versucht.  Ein  dämonischer  Ingrimm  ist  in  seiner  finsteren  Miene.  An 
seiner  rechten  Seite,  um  eine  Stufe  tiefer,  ruht  auf  einem  Felsvorsprung 
lang  hingestreckt  und  dem  Beschauer  den  Rücken  zuwendend  mit  gelösten 
Gliedern  ein  Weib.  Mit  dem  erhobenen  rechten  Arm  umklammert  es  den 
Felsen.  Sein  sinkendes  Haupt  wird  gestützt  von  einem  Mädchen,  das,  mit 


*)  Wie  schön  sagt  Julius  Lange,  Darstellung  des  Menseben  in  der  llteren  griechischen 
Plastik  I,  194:  .Ein  lebender  Venusberg  mit  wogenden  und  schwellenden  Höhen  und 
Tälern,  die  die  Sinne  mit  einer  gewissen  verschwenderischen  Fülle  berauschen." 
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ausgebreiteten  Knien  an  die  schmale  Rückseite  des  Felsens  gedrückt,  aber- 
mals eine  Stufe  tiefer  auf  der  Basis  des  Ganzen  sitzt  und  sich  tröstend 
herüberneigt.  Diese  Anordnung  der  Figuren  läßt  keine  Hauptansicht  zu. 
Wir  betrachten  diese  Forderung  so  sehr  als  ein  Axiom  der  Ästhetik 
der  Plastik,  daß  ihr  Fehlen  das  ablehnende  Urteil  von  vornherein  be- 
siegelt. Dieses  Echo  hallte  denn  auch  von  allen  Seiten  wider.  Wir 
müssen  allerdings  das  ganze  Werk  umkreisen,  bevor  wir  alle  Elemente 
der  Darstellung  beisammen  haben.  Treu  versucht  eine  Rechtfertigung 
der  Gruppe  als  Ganzes:  „Sie  ist  kein  Relief,  weil  sie  mehr  zu  geben  hat 
als  ein  solches  und  weil  sie  einen  Formenreichtum  in  sich  birgt,  den  sie 
erst  dem  voll  zu  offenbaren  gewillt  ist,  der  sie  im  Schauen  umkreist." 
Gegen  diese  Worte  ist  nichts  einzuwenden;  sie  sind  eine  Definition  der 
Rundplastik,  die  sich  ja  in  das  Schema  Hildebrandscher  Reliefwirkung 
nicht  einfügen  läßt,  z.  B.  der  Badenden  und  Kauernden  Klingers,  des 
Kusses,  überhaupt  der  meisten  Gruppen  Rodins.  Aber  mit  dem  Drama 
hat  es  doch  noch  eine  andere  Bewandtnis.  Jene  genannten  Werke  geben 
von  jeder  Seite  ein  geschlossenes,  klares  Bild,  ein  organisches  Ineinander- 
fügen der  Linien  und  Formen.  Das  „Drama"  enthüllt  aber  auf  jeder 
Seite  nur  Teile  des  Ganzen,  die  auch  als  Teile  wirken,  denen  allerdings 
wie  wir  sehen  werden,  die  schönsten  rhythmischen  Verhältnisse  gegeben 
sind,  die  einen  großen  „Reichtum  gegensätzlicher  Stimmungen  und  Formen" 
schaffen.  Freilich,  wer  da  sagt:  „Den  Parallelismus  der  beiden  Haupt- 
figuren hätte  wohl  jeder  Plastiker  vermieden"  (Meier-Gräfe),  wird  diese 
rhythmischen  Schönheiten,  diese  Formen kontraste,  dieses  reiche  Kraft- 
spiel der  Linien,  dieses  ganz  wunderbare  Herausreifen  der  Formen  aus 
der  Blockmasse  nie  begreifen. 

Umkreisen  wir  die  Gruppe,  so  werden  wir  den  Standpunkt  vorn  links, 
so  daß  man  sich  der  rechten  vorderen  Ecke  schräg  gegenüberstellt,  als  den 
„Anfang"  erkennen.  Treu  hält  ihn  überhaupt  für  den  besten,  da  sich  hier 
die  Massen  „am  gleichgewogensten"  aufbauen  (Abb.  100).  »Hier  überschnei- 
den sich  die  Umrisse  des  Mannes  am  schönsten  zu  dem  Bilde  im  engsten 
Raum  zusammengedrängter  und  gegeneinander  gespannter  Kräfte."  Die 
beiden  kolossal  gespannten  Arme  des  Athleten  und  das  linke  ausgestreckte 
Bein  führen  den  Blick  auf  den  Baumstumpf  zu,  der  sie  parallel  ab- 
schließt. Die  liegende  Frauengestalt  wiederholt  die  gestreckte  Linie  ihres 
Verteidigers.  Freilich  erscheint  hier  ihr  Körper  in  starker  Verkürzung, 
der  Blick  trifft  zunächst  auf  die  Fußsohlen.  Gehen  wir  weiter  links 
herum,  so  wird  dieser  Parallelismus  immer  schöner.  Ein  reiches  Formen- 
leben ist  dem  Auge  innerhalb  des  einfachsten  Parallelismus  gegönnt. 
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Zunächst  der  großartige  Kontrast  des  stählernen  angespannten  Muskel- 
leibes des  Mannes  und  des  in  Ruhe  liegenden  kräftigen  Rückenaktes  des 
Weibes.  Dieser  ist  ein  herrliches  Stück  steingemäßer  Skulptur.  Zu  be- 
achten ist  die  Geschlossenheit  im  Block;  man  sehe  nur  die  gewaltig  ge- 


Abb.  100.    Drama,  Vorderansicht.   Dresden,  Albertinum. 


schwungene  Linie,  die  von  der  zum  Teil  sichtbaren  zweiten  weiblichen 
Figur  über  den  Kopf  und  rechten  Arm  des  liegenden  Weibes  über  den 
Rücken  des  Athleten  führt.  Aus  diesem  großen  Bogen  schießen  die  Parallel- 
linien vor,  die  durch  den  Baumstumpf  wieder  zusammengefaßt  werden. 
Wie  hier  die  liegende  Frau  das  Motiv  der  gestreckten  Linie  der  Athleten- 
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beine  in  verstärkendem  Nachklang  wiederholt,  ebenso  wiederholt  auf  der 
schmäleren  Rückseite  (Abb.  101)  das  kauernde  Mädchen  das  Motiv  der 


Abb.  101.    Drama,  Rückansicht.    Dresden,  Alberiinum. 

sitzenden  Hauptgestalt.  Hier  ist  abermals  ein  reizvoller  Kontrast  ge- 
geben in  dem  Athletenrücken  und  dem  geschmeidigen  Mädchenrücken. 
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Das  junge  Frauenwesen  hockt  am  Felsen,  in  gespreizter  Sitzlage,  das  eine 
Bein  mit  hochgehobenem  Knie  ist  auf  der  einen  Seite  des  Gesteins,  das 
andere,  liegende,  auf  der  anderen.  Ihr  Kopf  ist  liebevoll  und  voll  zarter 
Fürsorge  der  liegenden  Frau  zugewandt.  Ihren  rechten  Arm  hat  sie, 
gleichsam  umarmend,  um  den  Felsen  gelegt,  so  daß  die  andere  mit  dem 
Oberkörper  auf  ihrer  Schulter  ruht;  der  linke  gebeugte  Arm  hält  den 
linken  der  anderen  schützend  gefaßt.  Von  hier  aus  sehen  wir,  die  beiden 
Frauen  gehören  innig  zusammen.  Diese  Rückseite  ist  wieder  in  einen 
Liniengang  von  großer  rhythmischer  Schönheit  eingeschlossen.  Man  beachte 
nur  die  Umrisse  der  Sitzenden,  die  starkbewegte  linke  Silhouette,  mit  den 
tiefen  Einbuchtungen,  die  die  Geschmeidigkeit  und  Gelenkigkeit  des  Körpers 
sichtbar  machen,  dann  dieÜberleitung  in  die  geschlossenen  Arme  der  anderen 
und  ihre  Zurückführung  über  die  beiden  Köpfe.  Das  ist  ganz  vollendet. 
Ungezwungen  führt  diese  in  sich  strömende  Linienbewegung  in  den  ge- 
wölbten Rücken  des  athletischen  Mannes  über.  Weit  weniger  geschlossen 
wirkt  die  Gruppe  gerade  links  vom  Athleten.  Am  Fels  hinten  hockt  das 
junge  Weib;  der  Athletenkörper  schließt  sich  fast  zu  einem  Block  zu- 
sammen; alles  übrige  ist  naturalistisch  durchgebildete  Felspartie,  mit  den 
Polypenarmen  der  Baumwurzeln,  den  geologischen  Lagerungen  und  Erd- 
schichten, über  die  sich  breitblätteriger  Eppich  spinnt. 

Rekapitulieren  wir.  Wir  haben  keinen  Gesamtanblick,  der  uns  die 
Gruppe  in  ihrer  Totalität  enthüllte;  wir  finden  keinen  Standpunkt,  von 
dem  aus  sich  der  Vorgang  in  erschöpfender  Deutlichkeit  gäbe,  und  doch 
haben  wir  wieder  von  jedem  Standpunkte  aus  geschlossene  Formen-  und 
Linienkomplexe.  Diese  Linien  führen  zu  beiden  Seiten  des  Gesichtsfeldes 
in  die  anderen  „Bilder"  über.  Der  Rhythmus  führt  so  um  die  ganze 
Gruppe  herum;,  nirgends  bricht  er  ab.  Eine  Gruppe,  die  Hildebrand 
rechtfertigen  würde,  haben  wir  also  gewiß  nicht  Treu  definiert  sie  als 
Hauptfigur,  Sockel  und  Sockelfiguren  (.formell  betrachtet  unterliegen  die 
weiblichen  Gestalten  als  Sockelfiguren  wohl  überhaupt  ihren  eigenen  Ge- 
setzen-). Wozu  diese  Definition,  die  der  Einheit  des  Ganzen  nicht  ge- 
recht wird.  Gewiß  sind  die  drei  Körper  nicht  in  ihre  Bewegungen  mit- 
einander verschmolzen.  Sie  sind  einander  nur  genähert  und  als  absicht- 
liche Gegensätze  einander  gegenübergestellt.  Klinger  will  die  arbeitenden 
Muskeln  am  gekrümmten  männlichen  Athletenleib  und  die  untätigen  prallen 
Formen  des  reifen  ausgestreckten  weiblichen  Körpers  mit  einem  gleich- 
zeitigen Parallelismus  der  Linien  verbinden,  um  den  vollkommenen  Gegen- 
satz von  plastischen  Motiven  zu  erhalten.  Neben  die  völlig  wagerechte 
seitliche  Rückenansicht  des  reifen  Weibes  ist  ferner  die  völlig  senkrechte 
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Rückenansicht  des  jugendlichen  Mädchenkörpers  gestellt.  Die  plastische 
Absicht  ist  in  erster  Linie  auch  nicht  auf  eine  eigentliche  Bewegung  ge- 
richtet, sondern  auf  ein  immer  tieferes  Verstehen  der  menschlichen  Form 
an  sich  und  ihrer  organischen  Zusammenhänge.  Und  doch  ist  das  Ganze 
unter  eine  Einheit  gebracht.  Wir  haben  eine  besondere  Art  von  Rund- 
plastik (wie  ja  auch  Rodin  in  den  Bürgern  von  Calais  eine  Freigruppe 
geschaffen  hat,  die  aller  bisherigen  Definitionen  der  Gruppeneinheit 
spottet),  an  deren  Formenleben,  an  deren  Einheit  von  Licht  und  Schatten 
auch  der  Stein,  der  Fels  teilnimmt.  Aus  dem  Riesenblock  ist  schließlich 
das  Ganze  als  plastisch-malerische  Einheit  erwachsen,  trotz  seines  dis- 
paraten Entstehungsprozesses.  Ringsum  ein  Ineinandergehen  von  Linien, 
ein  Zusammenschließen  und  Weiterführen,  ein  Komplex  wechselnder  For- 
men, die  reichsten  Kontraste  und  Kombinationen,  aufschwellende  Formen 
marmornen  Fleisches,  kraftstrotzende  Muskeln,  tiefe  Schattenrinnen,  ein 
Wogen  von  Licht  und  Schatten,  ein  feines  verstreutes  Licht,  in  dem  die 
kontinuierlichen  Formen,  die  feine  Modellierung  des  prallen  Fleisches 
die  Reife  der  Marmorarbeit  würdigen  lassen.  Oberall  finden  wir  Wirkung 
und  Gegenwirkung,  korrespondierende  Formen  und  Linien. 

Die  Körper  der  beiden  Frauengestalten  sind  allerdings  gewissermaßen 
Hochreliefs.  Insofern  kann  man  sie  als  zwei  in  erhabener  Arbeit  ausge- 
führte Sockelgestalten  bezeichnen.  „Die  Körper  wahren  den  Zusammen- 
hang mit  dem  Stein."  Mit  welcher  Heftigkeit  ist  Klinger  deshalb  ange- 
griffen worden!  Man  hat  ihm  Nachahmung  falsch  verstandener  Rodin- 
Prinzipien  vorgeworfen.  Und  in  der  Tat  wird  eine  Rechtfertigung  aus  Grün- 
den der  plastischen  Gestaltung  niemandem  glücken.  Es  ist  klar:  Klinger 
wollte  die  Einheit  des  Blockes  nicht  zerstören,  er  wollte  die  toten  Löcher 
vermeiden.  (Am  deutlichsten  erkennt  man  diese  künstlerische  Absicht  an 
dem  rechten  Arm  der  liegenden  Frau,  der  auch  nicht  vom  Blocke  losge- 
löst ist  Eine  dünne  Marmorwand  ist  zwischen  Oberarm  und  Fels  stehen 
geblieben,  die  in  dem  doppelten  Seitenlicht,  das  Klinger  für  seine  Gruppe 
wünscht,  einen  weichen  Schimmer  über  die  Brust  der  Frau  wirft.  Aus 
demselben  Grunde  hat  er  auch  bei  der  „Diana*  zwischen  den  vorge- 
streckten geschlossenen  Armen  eine  dünne  Marmorplatte  stehen  gelassen. 
Gerade  diese  Stelle  am  „Drama"  erforderte  die  größte  technische  Sicher- 
heit.) Andrerseits  veranlaßte  ihn  die  poetische  Idee,  den  felsigen  Wald- 
boden mit  allen  feinen  naturalistischen  Details  auszustatten.  Um  nun  den 
Zusammenhang  der  nackten  Frauenkörper  mit  dem  felsigen  Erdreich  zu 
rechtfertigen,  muß  man  sich  wieder  einer  poetischen  Idee  bedienen.  Der 
Mensch  gehört  zu  der  „Scholle",  die  ihn  gebar,  er  ist  aus  ihr  emporge- 
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wachsen  wie  die  Pflanze.  Er  verteidigt  diese  Scholle  und  stirbt  auf  dieser 
Scholle.  Der  Mann  verteidigt  Weib  und  Tochter.  Das  Weib  ist  tot,  die 
Erde  nimmt  es  zurück  (die  Horizontale);  das  junge  Mädchen  nimmt  Ab- 
schied; es  hat  noch  Zukunft  und  wächst  aus  der  Erde  dem  Leben  ent- 
gegen (die  Vertikale).  Die  ganze  Gruppe  ein  Symbol  des  Lebens  selbst: 
oben  auf  der  Warte,  als  Beschützer  und  Verteidiger,  der  Mann,  im  warmen 
Schutz  des  Erdreiches,  der  heimatlichen  Scholle,  die  Frauen;  diese  beiden 
wieder  als  Symbole  von  Vergehen  und  Werden.  Diese  Art  von  dichteri- 
scher Interpretation  hat  aber  mit  der  bildnerischen  Kunst  nichts  zu  tun. 
Sie  ist  eine  dichterische  Vorstellung,  keine  plastische.  Plastisch  gedacht 
ist,  daß  Geformtes  aus  Ungeformtem  sich  befreit  (so  Michelangelo:  das 
Leben  das  im  Keime  schläft,  so  Rodin  und  auch  Klinger  in  seinen  früheren 
Werken).  Lediglich  poetisch  aber  ist  die  Vorstellung,  daß  sich  ein  leben- 
diger Menschenkörper  aus  fruchtbarem  Erdreich  loslöst. 

Betrachten  wir  noch  die  Körper  im  einzelnen!  Ich  glaube,  daß  selbst 
der  schärfste  Verurteiler  der  Gruppe  vor  ihnen  respektvoll  Halt  machen 
muß.  Nicht  allein  dieses  Können,  diese  fabelhaft  mühsame,  zeitraubende 
Arbeit,  dieser  riesenhafte  Fleiß  sind  es,  die  wir  bewundern  müssen, 
sondern  mehr  noch  die  phänomenale  „ Stein wüchsigkeit*  dieser  Körper, 
die  erstaunliche  Durchbildung  der  Formen  und  vollständige  Beherrschung 
des  Körperbaues,  die  Pracht  des  prallen  Fleisches,  die  Gewalt  des  Mus- 
kelbaues, die  Wucht  und  Fülle  des  körperlichen  Lebens,  das  auch  weit- 
gehende naturalistische  Details  noch  in  sich  aufnimmt  Das  ist  überaus 
herrliche,  große  Kunst.  «Von  den  Körperformen  rühmte  der  Künstler 
selbst  mit  Recht,  sie  liebevoll  streichelnd,  daß  sie  das  allseitige  Sonnen- 
licht vertrügen;  seien  sie  doch  auch  in  solchem  fertig  gemacht** 

Die  Stellung  des  Muskelkörpers  des  athletischen  Gewaltmenschen  hat 
den  Zweck,  die  Gestalt  in  vollster  Aktion  zu  verdeutlichen;  sie  ist  also 
eine  bewußte  Konstruktion  (wie  die  Badende;  vgl.  dazu  das  von  Treu 
abgebildete  lebende  Modell).  In  dieser  zusammengedrückten  Stellung  ge- 
langt die  ungeheuere  Muskelkraft  des  Körpers  auch  zu  einem  überwältigen- 
den und  wahrhaft  packenden  Ausdruck.  Aber  dieser  Körper  ist  nicht  ein 
Muskelpräparat,  keine  Addition  mächtiger  Muskelpartien,  er  ist  von  einem 
ingrimmigen  Willen  beherrscht,  von  einem  zusammengefaßten  Willens-  und 
Kraftstrom,  der  von  dem  Haupt  über  die  Pracht  dieser  Schultern  und  Arme, 
über  die  aufs  höchste  gespannten  ungeheueren  Rückenmuskeln,  durch  die  in 
gleicher  Kraftanstrengung  gestreckten  Beine  und  anziehenden  Arme  bis  in 
die  mächtig  fassenden  Hände,  stemmenden  Füße  und  aufgekrampften  Zehen 
strömt.  Wunderbar,  wie  die  Funktionen  des  Körpers,  die  Widerstände,  die 
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die  Muskeln  spannen,  klar  gegeben  sind*).  Eine  gewaltige  Energie  lebt  in  dem 
Körper,  die  nicht  nur  das  organische  System  in  äußerster  körperlicher 
Anstrengung,  die  .Glieder  in  sehniger  Streckung,  die  alle  Muskeln  stahl- 
hart wölbt  und  das  Adergeflecht  bis  zum  Zerspringen  füllt",  sondern  auch 
den  Körper  in  heftiger  seelischer  Erregung  zeigt,  „zorngeschwellt".  Der 
erste  Eindruck  ist  doch  etwas  Geistiges,  einer  ungeheueren,  fast  verbissenen 
Willensenergie,  die  das  Äußerste  wagt.  Eine  ganz  eminente  Schöpfung 
ist  schon  allein  der  Kopf,  der  in  flächig-breiten  Formen  unmittelbar  aus 
dem  Marmor  herausgehauen  ist.  Von  diesem  Kopf  kann  man  auch  sagen: 
.Jeder  Meißelschlag  ist  Geist."  Man  beachte  die  zornigen  Formen  der 
Stirn  und  Schläfen  und  wie  sie  von  da  In  die  Wangen  übergreifen.  Wie 
aus  den  tiefen  Augenhöhlen  das  blinzelnde  Auge  mißtrauisch,  lauernd 
hervorblitzt,  wie  es  seinen  Gegner  faßt.  In  dieser  zornmütigen  Kraft 
und  finsteren  Entschlossenheit,  in  dieser  furchtbaren  Energie  liegt  der 
Heroismus  des  zähen  Willensmenschen,  des  hartnäckig  Kämpfenden.  Man 
hat  ihn  für  Klingers  eigenen  Künstlertypus  erklärt.  Das  kann  man 
unterschreiben.  Ja,  in  dem  Auge  und  der  von  innerer  Erregung  ange- 
strengten durchgearbeiteten  Muskelpartie  um  das  Auge  herum  läßt  sich 
sogar  Porträtähnlichkeit  erkennen.  Die  sehnige  Straffung  des  rechten  auf- 
gestemmten Beines  ist  eiserne  Energie.  Der  rechte  Arm  ist  vielleicht 
etwas  Muskelpräparat.  Aber  der  höchsten  Bewunderung  wert  ist  der  tief- 
eingezogene, in  allen  Muskeln  gespannte  Leib  mit  den  darüber  gewölbten, 
mächtig  eingreifenden  Rücken-  und  Schultermuskeln.    Stählerne  Ent- 


•)  Lehrreich  ist  ein  Vergleich  dieser  Athletengestalt  Klingers  mit  Rodins  Denker. 
Klinger  betont  wieder  den  körperlichen  Organismus,  die  Gesetzmäßigkeit  des  pla- 
stischen Gebildes;  die  Tektonik  des  Körpers  ist  bis  ins  letzte  aufgehellt.  Anders  der  Denker; 
hier  siegt  die  „Beredsamkeit"  der  Formen  Ober  den  Körperbau.  Dieser  Denker  ist  auch 
eine  körperliche  Gewaltnatur;  alle  Formen  des  drängenden  Lebens  voll;  ein  Formen* 
Überreichtum,  der  noch  in  den  mächtigen  Buckeln  der  Fußzehen  und  Ballen  quillt. 
Der  Riesenleib  ist  auch  zusammengebeugt,  jeder  Nerv  angespannt  in  verhaltener  Kraft; 
es  wogt,  dringt,  gärt  in  den  Formen.  Es  ist  etwas  Kolossales,  Barockes  in  diesen  Massen; 
sie  sind  schwer  gebindigte  elementare  Kräfte.  Dieser  Körper  ist  wie  ein  Gebirge  mit 
Scharten,  Rillen,  Buckeln,  und  es  ist  ganz  eminent,  wie  diese  Formenmassen  leben.  Die  Seele 
braut  im  Kopfe  Unheil,  Düsternis,  aber  auch  in  den  zerfurchten  Formen,  über  denen 
das  Licht  in  tausendfachen  Brechungen  unheimlich-düster  lebt.  Wie  etwas  Urweltliches 
ist  dieser  Körper,  er  ist  jenseits  alles  Menschentums.  Das  Elementare  dieses  Empfln- 
dungsausdrucks  erreicht  Klingers  Athlet  nicht;  seine  Bedeutung  liegt  vielmehr  in  der 
organischen  Schönheit  des  Muskellebens.  Ungerechtfertigt  aber  ist  die  Meinung,  daß 
er  etwas  vom  Wesen  des  Modells  behalten  habe,  „dem  irgendwelche  Zufälligkeits- 
bewegungen vorgeschrieben  worden  sind",  daß  die  Beinstellung  etwas  ganz  der  Natur 
Entlehntes  geblieben  sei  u.  a. 

3J       KDhn,  Klinger. 
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schlossenheit  liegt  in  der  Riesenkurve,  die  vom  aufgebeugten  Kopf  über 
den  Rücken  schwingend  durch  die  Beine  fährt.  Beine  und  Gesäß  sind 
möglichst  vom  Felsen  gelöst,  damit  klarer  zum  Ausdruck  kommt,  wie  unter 
der  Riesenanspannung  von  Armen  und  Beinen  und  Schultermuskeln  der 
ganze  Mann  fast  vom  Sitze  emporgezogen  wird.  Der  Vorgang  selbst,  die 
novellistische  Aktion,  die  später  in  die  Stellung  hineininterpretiert  worden 
ist,  ist  trotzdem  nicht  deutlich  gegeben.  Der  Mann  bricht  mit  Anstrengung 
seiner  ganzen  Körperlast  einen  kurzen  gedrungenen  Ast  ab.  Die  Stellung 
erinnert  aber  viel  mehr  an  die  eines  Ruderers  (so  nannte  man  den  Ath- 
leten auch,  als  er  noch  „allein"  war),  der  sein  Ruder  weit  nach  hinten 
auslegt,  die  Beine  nach  vorn  stemmt  und  den  Oberkörper  so  weit  vor- 
beugt, daß  die  vorgestreckten  Hände  fast  die  Fußspitzen  der  vorgestreckten 
Füße  berühren. 

Als  eine  der  größten  Leistungen  der  neueren  Plastik  (die  Renaissance 
eingerechnet)  erscheint  mir  der  Rückenakt  des  liegenden  Weibes.  Kaum  je 
ist  Klinger  der  Antike  so  nahe  gekommen  wie  hier.  (Ich  denke  hier  besonders 
an  den  Rücken  der  kapitolinischen  Venus  und  den  Knaben  von  Subiaco  im 
Thermenmuseum.)  Die  schwellende  Kraft  in  diesem  prallen  Muskelfleisch 
durchdringt  den  ganzen  reifen  und  starken  Frauenkörper.  Im  naturalisti- 
schen Detail  vielleicht  zu  weit  gegangen  ist  Klinger  in  der  Wiedergabe 
der  Fußsohle  und  Zehen  mit  allen  Fehlern  des  Modells.  (Natürlich  ist 
man  da  schnell  bereit  mit  dem  Vorwurf  des  „Am-Modelle-Kleben".)  Da- 
gegen wirken  die  feinen,  kaum  sichtbaren  Hautfalten  der  Kniekehle  und 
des  linken  Oberschenkels  durchaus  illusionistisch  im  Sinne  eines  aus- 
gereiften, lebensvollen  plastischen  Gebildes.  Das  kauernde  Mädchen  hat 
die  widersprechendsten  Urteile  erdulden  müssen,  die  sehr  drastisch  be- 
weisen, welchen  Wert  ihnen  der  Künstler  beimessen  wird.  Die  einen 
lehnen  sie  als  »völlig  verfehlt"  ab  wegen  ihrer  „Froschattitude"  und  ihres 
ängstlichen  Strebens  am  Stein,  die  anderen  halten  nun  gerade  sie  allein 
von  den  drei  Gestalten  für  die  einzige,  die  »im  Einklang  mit  der  Inspi- 
ration" erfolgt  sei.  Den  einen  ist  die  Attitüde  unsäglich  häßlich,  burlesk; 
Heilbut  wieder  sagt  von  ihr:  »Sie  ist  graziös,  ganz  überraschend,  eine 
Bewegung  ist  in  ihr,  die  so  elegant  wie  gefühlt  ist."  Unsagbar  schön  und 
reich  ist  das  Formenspiel,  das  sich  uns  in  dem  mageren  und  doch  so  ge- 
schmeidigen Mädchenrücken  darbietet,  das  durch  den  herrlichen  Kontrast 
zu  dem  geschwungenen  und  angespannten  Athletenrücken  noch  reizvoller 
erscheint.  Der  Kopf  gehört  zum  Ergreifendsten  und  Reifsten,  was  Klinger 
geschaffen  hat.  Eine  milde,  zarte  Innigkeit  liegt  in  ihm,  bei  starkem  selbst- 
bewußten Eigenleben  eine  reine,  stille  Liebesfürsorge,  eine  »trauernde 
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Zärtlichkeit",  die  ganz  rührend  ist  und  ein  Tiefstes  unserer  Seele  bewegt. 
Eine  Sonderart  weiblicher  Caritas,  die  nicht  zarter  empfunden  werden 
kann.  Welcher  Ausdruck  liegt  allein  in  der  Wendung  des  Kopfes!  Über 
dem  großen  Auge  liegt  ein  Schleier  träumender  Trauer,  und  in  dem 
zum  Kuß  sich  wendenden  Mund  redet  die  ganze  Innigkeit  töchterlichen 
Schmerzes. 
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Die  Büsten. 


IN  Klingers  Plastik  nimmt  das  Porträt  nicht  einen  so  hervorragenden  Platz 
ein  wie  in  der  Plastik  Rodins  und  Hildebrands;  freilich,  die  Reihe  groß- 
artiger Charakterköpfe,  die  Klinger,  der  Radierer,  Maler  und  Bildhauer,  ge- 
schaffen hat,  sind  in  gewissem  Sinne  auch  Porträtköpfe:  die  Salome,  die 
Kassandra,  die  AsenijefF-Büste,  der  Kopf  der  Amphitrite,  der  Mädchenkopf 
mit  Hand,  der  Kopf  des  kauernden  Mädchens  vom  Drama  sind  Frauenbüsten, 
die  in  ihrer  Art  von  keinem  Meister  und  von  keiner  Zelt  übertroffen 
werden.  Den  Frauenbüsten  Rodins  und  der  Florentiner,  eines  Desiderio, 
Settignano,  Majano  sind  sie  in  der  Kunst  feinsten  Zurückhaltens  im  Aus- 
druck, der  wundersamen  halb  verborgenen  Lebendigkeit,  die  dadurch 
erreicht  ist,  daß  mit  kleinsten  Mitteln  aber  mit  vollkommener  Sicher- 
heit, nur  eben  angedeutet  ist,  wohl  zum  mindesten  ebenbürtig.  Die- 
selbe, feine  Sprache  um  den  Mund,  wie  im  Blick  der  Augen,  auch  wenn 
wii*  nicht  einmal  die  Pupillen  sehen,  dieselbe  Herbheit,  die  durch  eine 
vornehme  Art  von  Empfindung  gemildert  ist,  dasselbe  schleierleise 
Lächeln,  das  über  den  Zügen  spielt  (finden  wir  doch  zwischen  der  Sa- 
lome und  Mona  Lisa  verwandte  Züge),  dieselbe  subtile  Marmorarbeit. 
Dann  als  das  andere  Extrem  Klingers  Büsten  Liszts  und  Nietzsches,  die 
monumentale  Wucht  der  Charakteristik,  großzügig  zusammenfassende, 
breit  angelegte  Formen.  Das  ist  eine  Spannweite  der  Porträtcharakte- 
ristik, wie  man  sie  sich  nicht  größer  denken  kann.  Aber  Porträts  im 
engeren  Sinne  sind  sie  allesamt  nicht,  obgleich  Klinger  für  die 
Nietzschebüste  nicht  nur  eine  große  Zahl  von  zum  Teil  selten  gewor- 
denen Photographien,  sondern  auch  die  in  Bronze  gegossene  Toten- 
maske Nietzsches  als  Studienmaterial  zur  Verfügung  hatte.  Auf  die 
äußere  Porträttreue  kommt  es  ihm  auch  nicht  an.  Daß  er  sie  mit 
schlagender  Sicherheit  zu  geben  weiß,  wenn  er  will,  sehen  wir  an  der 
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farbigen  Pastellzeichnung  seines  Selbstbildnisses,  die  das  Dresdener 
Kabinett  besitzt.  Mit  wenigen  sicheren,  überaus  lebendigen  Strichen 
hat  Klinger  seine  eigene  Physiognomie  aufs  schärfste  gekennzeichnet. 
(Es  gibt  in  wenigen  geistvollen  Strichen  fast  mehr  als  das  Selbst- 
bildnis in  Öl  aus  dem 
Jahre  1891;  im  Besitze 
von  Frau  Elsa  Aseni- 
jeff;  abgebildet  im  Kata- 
log der  Leipziger  Klin- 
ger-Ausstellung Februar 
1907.)  Hier  sind  auch  zu 
nennen  die  Kreidestudie 
eines  Porträts  von  Frau 
Elsa  Asenijeff  (Besitzer 
Georg  Hirzel,  Leipzig)  und 
schließlich  die  Bildnisse, 
die  der  junge  Klinger, 
wohl  noch  unter  Gus- 
sows Einwirkung,  gemalt 
hat.  Worauf  es  Klinger 
in  den  Porträtbüsten  an- 
kommt, ist,  mit  plastischen 
Mitteln,  die  „Idee"  des 
Dargestellten,  wie  sie 
sich  in  seinen  Werken 
und  Lebensschicksalen 
ausspricht,  zum  Ausdruck 
zu  bringen.  Es  ist  die- 
selbe Aufgabe,  die  er 
sich  bei  der  Salome, 
Kassandra  und  der  Ase- 
nijeff-Büste  gestellt  hat- 
te. Man  erinnere  sich 
der  Umwandlung  des  Bleistiftbildnisses  vom  »Urbild"  der  Salome 
in  das  Marmorwerk;  sie  ist  typisch  für  alle  Klingerschen  Porträt- 
schöpfungen. 

Die  Konzeption  des  Lisztkopfes  (Abb.  102)  geht  nicht  aus  von  dem 
gütigen  Greis,  von  dessen  urweltlich-grandioser  Erscheinung  jeder  über- 
wältigt sein  mußte,  der  ihn  gesehen  hat.  Klinger  gibt  den  Liszt  der  mittleren 


Abb.  102. 
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Jahre,  den  dämonischen  Feuergeist,  der  die  Gesellschaft  ganz  Europas 
faszinierte.  Die  langen,  energischen  Linien  seines  Kopfes,  der  auf  einem 
langen,  mageren  Halse  saß,  das  fast  stählern  funkelnde  Auge,  die  scharfen, 
etwas  sarkastischen  Lippen  und  die  etwas  gehobene  Haltung  des  Kopfes 
finden  wir  auf  Bildnissen  dieser  Jahre;  sie  waren  offenbar  für  die  äußere 
Physiognomie  bezeichnend.  So  »befremdend*  sollte  also  der  Klingersche 
Liszt  nicht  wirken;  er  ist  eben  etwas  ganz  anderes,  als  wie  wir  Jüngeren 
Liszt  gesehen  haben.  (Die  Deformierung  des  schwammigen  Gesichtes  mit 
dem  wunderbar  gütigen  Auge  wirkte  freilich  noch  elementarer.)  Klinger  hat 
die  geistige  Physiognomie  in  wenige,  fast  ungeheuer  wirkende  Akzente 
zusammengefaßt.  Das  mächtige  Haupt  (in  parischem  Marmor  ausgeführt, 
als  Geschenk  Silotis  im  Besitze  des  Leipziger  Gewandhauses)  ist  in 
wenigen  großen,  breit  aufeinander  stoßenden  Linienzügen  aufgebaut. 
Die  geschwungene  Haarmasse  mit  ihren  tiefen  Schattenfurchen  um- 
schließt das  Haupt  wie  mit  Fittichen.  Ein  gewaltiger  Geist  ist  in  diese 
energischen  Züge  gebannt.  Die  großen  Linien  sind  gleichsam  hinge- 
wuchtet und  alle  Formeneinzelheiten  von  ihnen  aufgesogen.  (Man  hat 
Klinger  so  oft  die  „große,  zusammenfassende  Linie"  abgestritten  und 
beispielsweise  Rethel  gegen  ihn  ausgespielt.  Er  hat  sie  auch  in  der 
Hand,  wenn  er  sie  für  seine  Zwecke  braucht.)  Dieses  Haupt  schießt  auf 
wie  die  verkörperte  Energie  des  Dämonischen.  Es  wächst  mit  den 
Haarmassen  aus  dem  sehnigen  Stamm  des  langen  Halses.  Von  vorn 
rechts  sieht  man  dieses  organische  Gefüge  besonders  klar  in  seiner  Formen- 
wucht. Im  Profil  gesehen  bekommt  die  Büste  etwas  Geierartiges,  zugleich 
aber  die  elementare  Größe  eines  Titaniden.  (Der  Vergleich  mit  einer 
sinnend  hingelagerten  Sphinx  ist  nicht  zutreffend,  da  dieses  Haupt  nicht 
»sinnt",  sondern  »will"  und  zwar  Höchstes  will.)  In  lapidarer  Formen- 
sprache hat  Klinger  die  dämonische  Größe  Liszts  hingeschrieben  und  zu- 
gleich einen  Typus  des  leidenschaftlichen,  schöpferischen  Geistes  ge- 
schaffen, der  fort-,  der  emporgerissen  wird  von  seinen  künstlerischen  In- 
tentionen, von  dem  Flutenstrom  musikalischer  Gewalten,  der  aber  diese 
Gewalten  durch  einen  harten  Willen  zu  bändigen  vermag.  Diese  Formen 
sind  Härte,  sind  zäheste  Energie  des  Schaffenden.  Klinger  bildete  einen 
Titanen,  in  dessen  sehnigen  breiten  Formen  ein  gewaltiger  Geist  glüht 
Für  die  Wirkung  der  Büste  hängt  sehr  viel  davon  ab,  wie  sie  aufgestellt, 
beleuchtet  und  zu  ihrer  Umgebung  in  Einklang  gebracht  ist  Wer  sie 
gut  aufgestellt  gesehen  hat,  wird  sie  nicht  so  leicht  wieder  vergessen.  Ihre 
Aufstellung  im  Foyer  des  Gewandhauses  ist  ganz  verfehlt. 

Wie  in  der  Lisztbüste  ist  in  den  beiden  Nietzschebüsten  (aus  Bronze 
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und  Marmor)  Geistiges  und  Seelisches  in  seinen  innersten  Tiefen  erfaßt 
(wie  in  der  Homerbüste  in  Neapel  das  innere  dichterische  Schauen  für 
alle  Zeiten  seinen  vollkommensten  Ausdruck  gefunden  hat).  Beide  Büsten 
sind  nicht  porträttreu;  aber  sie  sind  eine  gewaltige  Paraphrase  über  das 
Thema  Nietzsche.  Ein  Vergleich  der  beiden  beweist  eklatant,  wie  Klinger 
in  seinem  Material  denkt.  Wie  verschieden  ist  die  Behandlung  der  Formen- 
oberfläche! An  der  Bronze  (Abb.  103,  Besitzer  Keller  und  Reiner,  Berlin) 
spürt  man  das  Modellierholz,  den  flüchtigen  und  weichen  Druck  der  Hand; 
wir  sehen  die  feinen  Übergänge  an  den  Ansatzstellen  des  Haares.  Alles 
tritt  unter  dem  knochigen  Gesicht  scharf  und  lebensvoll  zusammen  zu 
einer  geistreichen  und  frischen  Charakteristik.  In  dem  Gesicht  liegt  eine 
ausdauernde,  aufs  höchste  gespannte  geistige  Energie,  deren  Dämonie 
etwas  nervös  Gereiztes,  in  ihrer  unerschrockenen  Kühnheit  etwas  Ge- 
waltsames hat.  Die  prachtvoll  durchmodellierte  Stirn,  die  buschigen, 
finsteren  Brauen  und  der  tiefe,  innerliche,  eigentümlich  flackernde  Blick 
halten  einen  Moment  größter  Erregung,  konzentriertester  geistiger  Spannung 
fest.  (Klinger  ist  der  Gefahr  glücklich  entgangen,  durch  Übertreibung  der 
charakteristischen  Züge,  z.  B.  der  wie  ein  Dach  vorgeschobenen  Augen- 
brauen, der  Karikatur  zu  verfallen.  Kruses  „monumentale"  Nietzschebüste 
ist  deshalb  mißlungen.)  Der  Guß  der  Büste,  nach  einem  Wachsmodell  in 
verlorener  Form  von  Pierre  Bingen  gegossen,  hat  die  ganze  Naturfrische 
der  Modellierarbeit  bis  in  die  feinsten  Details  erhatten;  er  gelang  so 
meisterhaft,  daß  es  nirgends  der  ziselierenden  Hand  des  Künstlers  be- 
durfte. Die  Marmorbüste  (als  Geschenk  von  Nietzscheverehrern  im 
Besitze  des  Nietzsche-Archivs,  Weimar)  baut  sich  in  breiten  Flächen  auf; 
die  Formenelemente  sind  breitflächig  voneinander  abgegrenzt.  Die  Kon- 
zeption geht  aus  von  der  gewaltigen  Stirn,  die,  an  den  Schläfen  scharf 
einschneidend,  sich  von  dem  gewölbten  Hinterkopf  löst,  In  der  Einbuch- 
tung zugleich  in  diesen  überführt,  andrerseits  mit  energischem  Schwung 
in  die  Augenbrauen  übergeht,  die  wie  ein  schweres  Dach  über  den  Augen- 
höhlen liegen,  aus  deren  Tiefen  die  dunklen  Kreise  der  tief  gehöhlten 
Augen  mit  düsterer  Energie  blicken.  Die  Wangen  sind  schmal  und  mager, 
wie  abgezehrt  infolge  geistiger  Arbeit.  Die  Stirn,  die  kräftige  Nase  und 
der  Schnurrbart  bilden  einen  stark  hervortretenden  einheitlichen  Formen- 
komplex. Das  Urteil  Kunowskis  ist  nicht  recht  zu  begreifen,  daß  in 
diesem  Gesicht  .jedes  für  sich*  bestünde:  Nase,  Stirn,  Ohr,  Auge,  Haar. 
(Er  sagt:  „So  wertvoll  das  Einzelne  sein  mag,  ist  das  Ganze  weder  als 
Aufbau  noch  als  Ausdruck  überhaupt  vorhanden,  dagegen  eine  groteske 
Karikatur,  an  der  Schatten-  und  Lichtflächen  langweilig  umeinander 
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schleichen.")  Wir  treten  hier  an  die  Frage  heran:  Wie  stellen  sich  diese 
Porträtbüsten  Klingers  (es  folgen  noch  die  Monumentalbüste  Richard 
Wagners  und  die  überlebensgroßen  Büsten  von  Georg  Brandes  und 
Lingner)  zu  denen  Rodins  und  Hildebrands?  Kunowski  führt  als  Gegen- 
beispiel zu  Klingers  Nietzsche-Büste  Donatello  an;  er  kennzeichnet  seine 
Art  vortrefflich;  so  geistreich  dieser  Mund,  Nase,  Auge,  Ohr  pointiert 
habe,  immer  gebe  er  ein  Ganzes,  „weil  diese  Teile  aus  dem  konstruktiv 
mächtig  betonten  Typus  des  Kopfes  sich  abzweigen,  daher  ihr  Mienen- 
spiel von  innen  her  durch  eine  Seele  veranlaßt  wird,  welche  in  diesem 
Schädel  waltet".  Das  ist  die  Art  einer  guten  Porträtkunst  wohl  durch- 
gängig. Die  „Tektonik"  des  Kopfes,  den  charakteristischen  Scbädelbau, 
in  diesem  wieder  die  sprechenden  Einzelmerkmale  aus  dem  „Rohmaterial" 
des  Naturvorbildes  „auszulesen",  sicher  zu  fixieren,  ist  für  eine  gute  Por- 
trätbüste ebenso  die  entscheidende  Arbeit,  wie  bei  der  Darstellung  der 
Körpererscheinung.  Diese  Erwägungen  liegen  Klingers  Porträtbüste  genau 
so  zugrunde,  wie  denen  Donatellos  und  denen  Hildebrands  und  Rodins. 
Die  Verschiedenheit  liegt  in  der  formalen  Durchbildung.  Von  Rodins 
Büsten  hat  man»  gesagt,  eine  „verve  endiablee"  lebe  in  ihnen;  wir  können 
hinzufügen:  wie  in  seinen  Körpern.  Bereits  seine  erste  Büste  des  homme 
au  nez  casse  hat  jene  leidenschaftliche  Beredsamkeit  der  Formen,  wie  der 
Körper  des  schreitenden  Johannes.  Wie  nahe  steht  er  Donatello!  Rodins 
Büsten  sind  eine  ans  Wunderbare  grenzende  Synthese  einer  Fülle  erfaßter 
Impressionen.  Er  sieht  die  bedeutenden  Linien,  die  „Seele  geben",  die  das 
Schicksal  gezogen,  er  sieht  die  Formen,  die  das  Denken  herausgetrieben, 
alles  seelische  Erleben  holt  er  aus  dem  Kopfe  heraus.  Er  studiert  alle 
Ausdrücke,  alle  Nuancen  der  Stimmung,  das  ganze  Mienenspiel;  er  fixiert 
sich  solche  Eindrücke  der  inneren  Erregung,  der  Ruhe,  der  Freude,  der 
Erschöpfung,  des  Leides,  der  Inspiration,  der  Qualen.  Man  denke  an 
seine  Köpfe  von  Dalou,  Laurens,  Balzac,  Victor  Hugo.  Aus  diesen  „Im- 
pressionen" schafft  er  die  Synthese,  die  wie  eine  Offenbarung  wirkt.  Dieser 
geistige  Ausdruck  beherrscht  die  auf  malerische  Wirkung  herausgearbeiteten 
Züge  und  gibt  ihnen  ihre  Einheit.  Hildebrands  plastisches  Denken  geht 
auf  das  Gleichbleibende,  auf  das  Feststehende  der  Erscheinung.  In  seinen 
Büsten,  eines  Helmholtz,  Pettenkofer,  Bode,  Hase,  arbeitet  er  das  Indivi- 
duell-Bedeutende dieser  Männer  in  großen,  einfach  gehaltenen  Zügen  heraus. 
Es  sind  jene  Elemente  der  Erscheinung  hervorgeholt,  die  als  Formen  deut- 
lich sprechen,  also  vor  allem  der  Bau  des  Schädels  und  jene  Muskeln,  die 
bestimmte  Funktionen  ausdrücken.  Auf  diese  tektonischen  Faktoren  gründet 
sich  Hildebrands  plastische  Porträtkunst;  sie  schaffen  das  Gerüst.  Der  mi- 
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mische  Ausdruck  ist  für  ihn  aber  nicht  eine  Synthese  aus  gesammelten 
Impressionen;  der  Porträtplastiker  muß  nach  ihm  den  Moment  heraus- 
greifen, der  als  räumlicher  Eindruck  gegeben  werden  kann;  das  tektonische 
Moment  ist  also  bis  in  den  letzten  Zug  der  Ausfuhrung  im  Auge  zu  be- 
halten. Jede  Einzelheit  der  Formengebung  hat  diesem  Gesetz  zu  gehorchen. 
So  wirken  Hildebrands  Büsten  immer  durch  ihre  plastische  Bestimmtheit 
des  physiognomischen  Aufbaues.  Klinger  hat  bei  der  Liszt-  und  Nietzsche- 
Büste  von  vornherein  das  Seelisch-Geistige  des  großen  Individuums  mit 
der  Phantasie  geschaut.  Er  sucht  diese  Viston,  die  ihm  aus  den  Natur- 
vorbildern, aus  den  Werken  dieser  Männer  und  aus  seinem  eigenen  Wesen 
erwächst,  in  einer  packenden,  großartigen  Form  festzuhalten.  Ohne  seine 
starke  Phantasie,  ohne  seinen  genialen  psychologischen  Tiefblick  und  seine 
„höchst  differenzierten  Kulturinstinkte",  die  an  allen  seinen  Werken  mit- 
schaffen, wären  diese  Büsten  unmöglich.  Eine  so  gigantische  Vision  ist 
nun  aber  auch  Rodins  Balzac;  und  doch  ist  er  eine  wesentlich  andere 
Schöpfung  als  Klingers  Liszt  und  Nietzsche.  Wir  haben  wieder  den- 
selben Gegensatz  wie  bei  der  Körperdarstellung:  Rodin  packt  ein  solches 
Haupt  wie  mit  einem  Griff:  wie  in  einem  übermächtigen  Furor  des 
Schaffens  scheint  es  entstanden  zu  sein;  alles  bebt  (»ein  Gesicht  im 
Rausche  des  Schauens,  schäumend  von  Schaffen:  das  Gesicht  eines  Ele- 
ments"); Klingers  Köpfe  sind  aufgebaut  in  breiten  Flächen  und  Linien, 
oder  er  hat,  wie  bei  der  Monumentalbüste  Richard  Wagners  und  den 
Büsten  von  Brandes  und  Lingner,  die  individuellen  Formen  des  Kopfes 
innerhalb  einer  scharfen  Silhouette  ganz  fein  durchgebildet,  so  daß  die 
Formen  auch  in  den  kaum  sichtbaren  Übergängen  in  kontinuierlicher 
Modellierung  abgetastet  sind.  Ob  in  einem  solchen  Falle  die  überlebens- 
großen Maßstäbe  angebracht  sind,  mag  dahingestellt  sein.  Ich  denke 
mir  eine  Büste  Georg  Brandes',  dessen  Physiognomie  durch  die  geistige 
Beweglichkeit  gekennzeichnet  ist,  viel  wirksamer  in  Bronze,  nach  der 
Art  von  Balzacs  Bronzebüsten.  Was  aber  die  Büsten  Brandes1  und  Lingners 
zu  reifen  Schöpfungen  der  Plastik  erhebt,  ist  die  außerordentliche  Rein- 
heit der  Form,  die  vollendete  Sicherheit  der  Zeichnung  und  die  Schön- 
heit der  Marmorarbeit,  die  schon  allein  diesen  Büsten  Monumentali- 
tät geben  kann.  Diese  Klarheit  und  Bestimmtheit  des  Ausdrucks  charak- 
terisiert auch  Klingers  Wagnerbüste,  die  zum  ersten  Male  in  dem  »Leip- 
ziger Zimmer«  der  Weltausstellung  von  St.  Louis  ausgestellt  war.  Es  war 
gewiß  nicht  der  Wagner,  wie  ihn  die  Wagnerianer  verehren,  nicht  der 
Romantiker  und  Mystiker,  vielleicht  nicht  einmal  der  Musiker,  sondern 
der  klar  überschauende,  seine  Ziele  konsequent  verfolgende  Organisator, 
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unbedingt  ein  überlegener  Intellektmensch,  dem  alles  klar  und  deutlich 
ist,  der  nicht  in  Dämmerungen,  in  Ahnungen  und  Ekstasen  lebt,  nicht  im 
Furor  des  Schaffens,  wie  der  Liszt,  nicht  von  den  Dämonen  der  Erkennt- 
nis bis  zum  Äußersten  in  Spannung  gehalten  wie  der  Nietzsche,  sondern 
in  vollkommener,  unzerstörbarer  Ruhe  überschauend.  Fast  etwas  Welt- 
männisch-Sicheres ist  in  ihm.  Die  Präzision  des  Umrisses  läßt  keine  Un- 
klarheit aufkommen. 
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Das  Richard  Wagner-Denkmal. 

RICHARD  Wagner  in  seiner  Geburtsstadt  ein  Denkmal  zu  setzen,  war 
ein  lange  gehegter  Wunsch  der  Leipziger  Kunstfreunde,  der  aber  bis- 
her zu  keinem  glücklichen  Resultat  geführt  hatte.  Ein  Entwurf  des  Ber- 
liner Bildhauers  Schaper  vom  Jahre  1890  wurde  abgelehnt  (vgl.  die 
scharfsinnige  Analyse  von  Moritz  Wirth  in  den  Grenzboten  1890  IV). 
Andere  Projekte  kamen  ans  Licht,  namentlich  auch  architektonische.  Man 
hielt  die  Gestalt  Wagners  für  vollkommen  ungeeignet  für  monumentale 
Wirkungen  und  meinte,  nur  durch  architektonisch -plastische  Gestaltung 
des  Wagnerschen  „Kunstgeistes"  ein  Wagner  würdiges  Monument  großen 
Stiles  schaffen  zu  können.  Hatte  sich  doch  Wagner  selbst  über  die  Unzu- 
länglichkeit der  üblichen  Denkmalskunst  energisch  ausgesprochen.  Infolge- 
dessen kam  die  Angelegenheit  nicht  in  Fluß.  Inzwischen  hatte  Berlin  mit 
lautem  Pomp  sein  Eberleinsch.es  Wagnerdenkmal  enthüllt  —  eine  Banke- 
rotterklärung der  üblichen  Allegorienplastik.  Für  Leipzig  wurde  die  Frage 
dadurch  gelöst,  daß  das  Richard  Wagner-Denkmal-Komitee  am  9.  Juli  1904 
Klinger  den  Auftrag  zur  Ausführung  übertrug.  Klinger,  der  sich  in  der 
Wagnerbüste,  zu  der  er  noch  eine  Variante  geschaffen  hat,  in  das  Pro- 
blem des  »Wagnerkopfes"  bereits  vertieft  und  sich  auch  mit  einer  monu- 
mentalen Gestaltung  Wagners  schon  seit  langem  in  der  Stille  beschäftigt 
hatte,  hatte  einen  kleinen  plastischen  Entwurf  und  einen  Karton  in  Original- 
größe von  mächtigen  Dimensionen  hergestellt,  die  einen  ersten  Eindruck 
geben  sollten.  Inzwischen  ist  das  Werk  bis  zum  Gipsabguß  nach  dem 
Tonmodell  (Abb.  104)  fertig  geworden.  Die  letzte  Gedankenarbeit  ist  zwar 
noch  nicht  abgeschlossen,  aber  wir  können  uns  doch  eine  deutliche  Vor- 
stellung von  dem  fertigen  Werk,  das  in  Tiroler  Laaser  Marmor  ausgeführt 
wird,  machen.  Auf  einem  quadratischen  Unterbau  von  beinahe  2  m  Höhe, 
zu  dem  vier  mächtige  mit  einem  altgermanischen  Linienornament  ge- 
schmückte Stufen  hinanführen,  erhebt  sich  die  ragende,  in  einen  Mantel 
gehüllte  Gestalt  Wagners,  in  feierlicher  Ruhe  und  Erhabenheit  einher- 
schreitend.  Die  Linke  ruht  unter  dem  Mantel  auf  der  Brust;  sie  hebt  das 
Gewand  leicht  empor,  so  daß  es  vorn  in  breiter,  glatter  Fläche  herabfallt. 
Die  herabhängende  Rechte  hebt  leicht  den  Stoff  des  Mantels.   Auf  dem 
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Abb.  104.  Gipsmodell  zu  einem  Richard  Wagner-Denkmal  für  Leipzig. 


y  Google 


linken  Fuß  ruht  die  Last  des  hochaufgerichteten  Körpers.  Das  rechte  Bein 
ist  zurückgenommen  und  schafft  durch  Kniebeugung  ein  feierliches  Falten- 
spiel des  unteren  Mantels.  Klinger  erstrebt  in  diesem  Monument  die  höch- 
ste Einfachheit.   Mit  mächtigen  Vertikalen  ragt  die  Gestalt  steil  aufwärts, 
und  durch  die  überaus  würdige  und  feierliche  Bewegung  des  Schreitens,  das 
von  einer  wahrhaft  monumentalen  Wirkung  ist,  gleitet  der  Mantel  in 
großen  flutenden  Falten  über  den  Rücken  herab,  die  durch  die  raffende 
Hand  wieder  in  feierlich-schwerem  Schwünge  nach  oben  geleitet  werden. 
Die  Konturen,  Faltenzüge,  Schattenpartien  sind  so  geordnet  und  zusammen- 
gefügt, daß  die  riesige  Statue  —  sie  wird  allein  4,20  m  hoch  sein  —  auch 
in  der  Ferne  zu  monumentaler  Wirkung  gelangen  wird.  Diese  Statue  ver- 
körpert eine  Herrschernatur,  einen  Gebieter.  Auf  dem  weichen,  vom  Mantel 
umhüllten  Körper  wirkt  dominierend  das  Haupt  mit  seinem  scharfen,  klaren 
Profil.    Der  Hinterkopf,  Stirn,  Nase  und  Kinn  sind  mächtig  hervorge- 
hoben.   Aus  dem  stolz  gehobenen  Haupte  blickt  das  Auge  adlergleich 
in  die  Ferne.  Mit  dem  energischen  Leben  und  dem  ernsten  stolzen  Selbst- 
bewußtsein zeigt  es  uns  den  Wagner  der  mittleren  Zeit,  auf  der  Höhe 
seines  Schaffens,  wo  aber  auch  die  Widerstände,  Kampf  und  Sorge  noch 
nicht  völlig  überwunden  waren.   Das  ist  wieder  echt  Klingerisch,  diese 
„Und  doch  ."-Stimmung,  der  sieghafte  Trotz  des  Genies,  der  auch  die  Liszt- 
und  Nietzschebüste  kennzeichnet.   Viele  meinen,  und  diese  Meinung  hat 
sehr  viel  für  sich,  das  sei  nicht  der  Wagner,  nicht  der  Schöpfer  des 
Tristan.   Dagegen  ist  zu  sagen,  daß  die  Bildnisse  Wagners  aus  seiner 
besten  Manneszeit  durchaus  nicht  jenen  entsprechen,  die  „populär"  ge- 
worden sind.   Es  stand  Klinger  ein  reiches  Photographienmaterial  aus 
Villa  Wahnfried  zur  Verfügung,  das  sich  allerdings  der  Kenntnis  des 
Publikums  verschließt.   Man  vergleiche  aber  nur  die  photographischen 
Porträts  Wagners  in  Chamberlains  Buch  und  das  ganz  bedeutende,  das 
Wagners  Briefen  an  Mathilde  Wesendonck  beigegeben  ist;  da  wird  man 
dann  viele  Züge  finden  und  einen  Ausdruck,  von  denen  sich  Klinger  nicht 
allzuweit  entfernt.  Wagner  war  ein  Mensch  von  einem  Riesenwillen,  dem 
er  auch  seine  stärksten  musikalischen  Instinkte  Untertan  machte;  mit  an- 
deren Worten,  er  besaß  im  höchsten  Grade  das  Organisatorische  des 
Genies,  ohne  das  kein  großes  Werk  entsteht.   Es  entspricht  durchaus 
der  Natur  Klingers,  diesen  Faktor  dominieren  zu  lassen.   Klinger  findet 
im  Wagner-Denkmal  die  Monumentalität  in  der  größten  Einfachheit  und 
psychologischen  Konzentration  auf  eine  isolierte,  von  jeglichem  Beiwerk 
befreite  Einzelgestalt.   Der  Wagner  ist  demnach  das  Gegenstück  zu  der 
Polyphonie  der  Beethovenstatue.    Es  wäre  unangebracht,  aus  dieser  so 
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grundverschiedenen  Lösung  Klingers  Auffassung  dieser  beiden  Musik- 
heroen ableiten  zu  wollen;  man  darf  nicht  vergessen,  daß  die  eine  Statue 
für  einen  tempelartigen  Innenraum  bestimmt  ist,  die  andere  ist  Freiplastik 
und  soll,  von  Baumgruppen  umgeben,  durch  die  Größe  ihrer  Silhouette, 
die  sich  möglichst  ohne  jede  Überschneidung  in  der  Luft  abzeichnen 
müßte,  wirken  (als  Ort  der  Aufstellung  ist  der  Akazienplatz  vor  dem  alten 
Theater  vorgesehen).  Klinger  hat  für  diese  Freiluftsilhouettenwirkung 
interessante  photographische  Proben  angefertigt,  die  uns  mehr  noch  als 
das  Gipsmodell,  das  nur  in  halber  Größe  hergestellt  ist,  eine  Ahnung 
von  der  überwältigenden  Wirkung  des  fertigen  Werkes  geben  können.  In 
der  Sockelbildung,  die  ja  für  Klinger  ein  wichtiges  künstlerisches  Problem 
ist,  ist  eine  zunächst  vielleicht  ungewöhnliche,  aber  doch  bedeutende 
Wirkung  gegeben.  Die  breiten  Stufen  deuten  nicht  nur  symbolisch  die 
Erhabenheit  des  Genies  über  die  Alltagswelt  an  und  versinnbildlichen 
zugleich  die  Vermittlung  zwischen  beiden,  sie  sind  auch  für  das  Auge 
eine  gefällige  Vermittlung  zwischen  dem  natürlichen  Boden  und  der 
idealen  Bühne  der  Figur;  insbesondere  kann  die  feierliche  Bewegung  des 
Schreitens  in  ihnen  ausklingen.  Die  Statue  wird  noch  mancherlei  Formen- 
veränderung erfahren;  wir  wissen  von  Klingers  Plastik,  daß  erst  das  fertige 
Marmorwerk  auch  die  endgültige  Fassung  gibt.  Mit  welcher  Sorgfalt 
er  arbeitet,  sehen  wir  aus  den  zahlreichen  Vorarbeiten;  seine  Mappen  sind 
gefüllt  mit  Akt-  und  ganz  besonders  Gewandstudien;  er  hatte  Draperien 
aufgebaut,  sie  auf  Licht-  und  Schattenwirkungen  geprüft  und  photographieren 
lassen;  ferner  hat  er  erst  ein  aufs  genaueste  durchgeführtes  Aktmodell 
hergestellt  (wie  Rodin  zu  seinem  Balzac),  ehe  er  an  die  Modellierung  der 
Draperie  ging.  Klinger  erreicht  im  Wagner-Denkmal  einen  figuralen  Mo- 
numentalstil, der  einen  Vergleich  mit  Dürers  Aposteln,  den  Kupferstich- 
aposteln und  den  gemalten  der  Pinakothek  nahe  legt.  Man  hat  an  die 
Gewandbehandlung  der  Naumburger  Stifterstatuen  erinnert,  man  könnte 
ebenso  Donatellos  Paulus  an  Or  san  Michele  nennen.  Am  nächsten  liegt 
mir  der  Vergleich  mit  dem  großfigurigen  Stil  Dürers.  Die  Großartigkeit 
der  verhaltenen  Gebärden,  der  Charakter  der  Willensenergie  und  des  stolzen 
Selbstbewußtseins  im  Kopfe,  die  feierliche  Vereinfachung  der  Gewänder 
und  die  ungeheuere  Energie  plastischer  Empfindung,  die  der  ganzen  Gestalt 
Leben  und  Wucht  verleiht,  werden  in  diesem  Wagnermonument  abermals, 
wie  einst  in  Dürers  Aposteln,  »einen  neuen  Begriff  von  menschlicher 
Größe  in  die  Erscheinung  treten"  lassen. 
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